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PiSu jen o tom, co vidim. Na mou Cest, myjm cilem
_je pravda.
V. S. Naipaul

Pocitalo se s tim, Ze zemrou a ziistane po nich
_jen hrobové ticho. Ale systém se hrouti. Pravda
pretrod. Pravda vitézi.

Lech Walesa

Jestlize svoboda viibec néco znamend, pak
znamend pravo fici lidem to, co nechtéji slyset.
George Orwell

Motivy a ndlady historikii jsou pro porozumeéni

déjindm, které piSou, stejné podstatné jako motivy,

které pripisuji protagonistiim, o nichZ piSou.
Edwin M. Yoder, Jr.






PREDMLUVA 1

Prvni polovina devadesatych let — doba plna porevo-
luéni euforie, ale i rasistickych vrazd Romu. Dodnes si
pamatuji velkou demonstraci neonacistickych skinheadt
v Teplicich v roce 1992. Pres pét set jich napochodovalo
aZ na Dubskou, kde bydlelo mnoho Romdi. Rada z nich
se jim postavila - ja byl, tu§im poprvé, mezi nima. Stal
tam s nami i takovy postars§i pan. Nebyl to Rom. Byl
bily. A v ruce mél vidle. Ja se ho zeptal, pro¢ je ma. ,My
starsi jsme to uZ jednou zaZili. Za valky se tady poradaly
hony na Cikany a stavély se pro né koncentraky. To se
uz nesmi opakovat,” odpovédél mi. Moc jsem tomu teh-
dy nerozumél, respektive nepfikladal vahu. U¢ili nas, Ze
takové véci pachali jen Némci a nikoli Ce§i.

Jeho slova mi zacala v plné mife dochazet aZ o par
let pozdé&ji, kdy jsem se zacal z riznych zdroji dozvi-
dat o koncentraénim tabofe v Letech u Pisku uréeném
pro Romy. V ToSovského tfednické vladé v roce 1998
sedél coby ministr bez portfeje Vladimir Mlynaf, ktery
se tématu vénoval. Ale hlavné: celé noci mi o tabofe
vSechny hrizy vypravéli piibuzni mé druzky. Zejména
jeji déda a prastryc, ktefi koncentrak pfezili coby déti.

Z knih Paula Polanského a Markuse Papeho jsem se
navic zacal dozvidat, Ze koncentrak zfidili a spravovali
Cesi a nikoli Némci. Ja do té doby védél jenom o kon-
centraénich taborech pro slovenské Romy v RuZombe-
roku a Ilavé, protoze v tom druhém se poznala ma matka
s otcem. To byly tabory, kam Romy posilali slovensti
gardisti a madarsti Cetnici. Matka vZdy tvrdila, Ze ti se
k nim chovali mnohem hiife nez némecti nackové. Jeji
slova se mi opakované vkradala do mysli, kdyZ jsem pak
ve vypovédich pieZiv§ich z Let nachazel tvizeni, Ze se
tam k nim chovali hafe nez v Osvétimi.



Dnes, na sklonku roku 2014, necelych 70 let od konce
valky a 25 let od sametové revoluce, stoji na misté rom-
ského holocaustu velkokapacitni vepfin. Vnimam to jako
strasnou potupu a projev netcty nejen vici Romam ze
strany Ceského statu, ale i vi¢i tém nékolika malo pfe-
zivsim, ktefi jsou stale mezi nami. VI1ady slibuji, Ze prase-
¢ak vykoupij, ale nic se nedéje. Nékteii politici tvrdi, Ze ty
penize na vykup radéji vyuZiji na feSeni aktudlnich pro-
blémd, jakym je pry napi. romské vzdélani - jako kdyby
&esti Romové, obané Ceské republiky, neméli z Ustavy
pravo na vzdélani stejné jako majorita. Jini zase fikaji, Ze
pamatnik uZ tam pfeci stoji. Navic prasecak je pry po-
staveny mimo ptvodni tabor. Je zvlastni, Ze dokumenty,
které jsem mél v ruce ja, tvrdi opak. Navic ja se nechci
jezdit klanét drobnému pamatniku, ktery byl vytvofeny
Jjen tak” a vypada spiSe jako golfové hiisté ¢i misto na
piknik. Kondoluji u mist, kde tabor stal anebo kde Romové
skute¢né umirali - napf. u nedalekého rybniku, kde podle
vypravéni dédy a prastryce mé druzky topili Cetnici déti,
véetné novorozenat, které porodily mladé Romky znasil-
néné etniky. Cetnici je bez jakychkoli zAznam hazeli do
vody, protoZe nechtéli, aby se pfislo na to, Ze spali s vézni.
To jsou mrtvi, které v archivnich seznamech nenajdete.

Vepfin povazuji za potupu kvili tomu, co se tam stalo
v minulosti. Domnivam se ale, Ze odkazuje i k cemusi
soufasnému, protoZe se stale mezi ndmi najdou taci,
ktefi si mysli, Ze pracovni tdbor pro Romy ¢i piimo ko-
neéné feSeni romské otazky je dobry napad. Napriklad
nedavno, kdyzZ se na zastupitelstvu Krupky projedna-
vala otazka lavicek na naSem sidlisti, tak jeden chlap
z publika prohlasil: ,Kdyz nevite co s téma svinéma, tak
zatopte v Tereziné a upalte je.” V né€kterych lidech to
pofad je. Politické strany jako DSSS, Usvit i Severocesi.
ss, pardon Severocesi.cz na tom pak ziskavaji politic-
ké body. A co déla Cesky stat, jehoz tehdejsi zastupci
koncentracni tabor v Letech spravovali? Jde v otazce
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souziti pfikladem tak, Ze necha na misté romského ho-
locaustu stat praseci velkofarmu.

Velmi vitAm vydani Polanského knihy - i proto, Ze
mam pocit, Ze lidé o problém koncentraku a vepiina
v Letech ztraci zajem. Snazil jsem se vyzyvat Romy, at
neji vepifové maso, protoze mize byt z Let, ale nevim,
zda to mélo néjakou odezvu. Kazdého tfinactého se tam
v ramci kampané ,Ne prase¢i farmé v Letech” snazime
jet a na kauzu upozornit, ale pouze v nékolika lidech.
Snazim se o Letech povidat mladym u nas v Krupce na
sidlisti - sednu na kdmen v naSem lesiku, ¢tu nebo vy-
pravim, oni sedi okolo mé a poslouchaji. Mistni rapefi
De la Negra o tom dokonce slozili pisen, ve které zpi-
vaji: ,Vzali jste nAm Gctu a misto pamatky jen z prasa-
tek hromadky.” Spolupracuji i s feditelem mistni Skoly
- spolecné se snazime problém romského holocaustu
v Letech u Pisku a Hodoniné u Kunstatu dostavat do
hodin ob¢anské nauky a déjepisu. Nyni navic budu mit
v ruce tuto knihu, kterou budu rozdavat mezi Romy
s tim, aby si ji vSichni precetli. Doufam, Ze po pfecteni
se o problém zaénou vice zajimat.

Dékuji Paulu Polanskému za to, Ze spousté mladych
Romu oteviel o¢i, a pfeji mu pevné zdravi. Doufam, ze
nyni nastupuje nova generace ¢ernych a bilych, ktera
za zru$eni vepiina bude bojovat vS§emi moZnymi pro-
stfedky. Piikladem muzZe koneckoncti byt i AntifasSisticka
akce, kterd knihu spoluvydava. Dékuji ji za to, Ze nas,
Romy, podporuje nejen v boji proti neonacismu, ale
i za odstranéni prasec¢aku v Letech a vybudovani da-
stojného pamatniku v§em obétem holocaustu. Za sebe
muzu slibit, Ze dokud mi zdravi dovoli, budu bojovat dal.

Jozef Miker
V Krupce
podzim 2014






PREDMLUVA 2

PERSONA NON GRATA?
0SOBA NEZADOUGI?
PERSONAE NON GRATAE!

S Paulem Polanskym jsem se setkal nékdy na konci
léta 1997. Piibéh, ktery mi ten vecer vypravél, byl uz
dva roky stary. Zacinal jeho objevem Lett jako lokality,
kde byl provozovan koncentraéni tabor (zprvu nejen)
pro Romy, a skonc¢il prvni oficidlni pietni slavnosti, totiz
odhalenim ,pamatniku” pobliz prasec¢aku prezidentem
Vaclavem Havlem. Vlastné ten pfibéh skoncil Polan-
ského odjezdem z Cech. Odjezdem, ktery by se spise
podobal atéku, kdyby byl Polansky srab. On ale zkla-
man, odpoutaval se od zbabélct, ktefi se ho bali. Oni
jeho, ne on jich. Je spiSe litoval, pokud jimi nepohrdal.

Byl jsem v dobé pfibéhu zcela soukroma osoba: z po-
litiky jsem vypadl po volbach v ¢ervau 1992, kdy hnuti,
ke kterému jsem se hlasil (Ob&anské hnuti jako jeden
z nastupcti Ob&anského fora), prohralo volby - nedo-
stalo se ani do CNR, ani do Federélniho shromaZdéni.
Na Stfedoevropské univerzité v Praze jsem se zabyval
soudobym nacionalismem.

Co se délo kolem Lett a podezfelého amerického
soukromého badatele (ktery nebyl Skoleny historik a ne-
umél Cesky, coZ se znovu a znovu zdliraziiovalo), jsem
znepokojené sledoval z novin. Nemél jsem zadny da-
vod nevéfit pravdivosti jeho zjiSténi, kterd ovSem byla
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v médiich jen sporadicky naznacovana a vzapéti popi-
rana, bagatelizovana. Ze jeho tvrzeni nebudou pfivitana,
mné bylo jasné. Ne zcela jsem vSak chapal, pro¢ byl na
né&j usporadan - hon. Bylo zfejmé, Ze nékdo, néjaci lidé
vytvofili kolem Polanského atmosféru podeziivavosti;
mélo to nakonec vypadat, Ze jde o cilevédomého skad-
ce Ceské povésti: nékdo nas chce oCernit pred celym
svétem! Polansky byl persona non grata, ¢lovék nevita-
ny. Nedivil jsem se, Ze vzapéti po odhaleni pamatniku
z Ceské republiky odjel.

Co to znamena, Ze jsem ,ne zcela” chapal tu atmosfé-
ru, kterd se kolem né&j vytvofila? Chapal jsem, Ze jeho
zjisténi na$i lidé nechté&ji slySet. Zjisténi o tom, Ze tabor
vedli ¢esti dozorci (Polansky jich zdokumentoval 91, aé-
koli zprvu se tvrdilo, Ze to byli sami Némci), Ze v tAbofe
se neumiralo zdaleka jen na tyfus, ale i hladem a po po-
uziti nasili, a hlavné Ze tabor byl mezietapou - pfestupni
stanici - na cesté do vyhlazovaciho tabora v Osvétimi.
Ale pro¢ on osobné byl tak pomlouvan, ostrakizovan?
To jsem nechapal. Pro¢ najednou nesmél pracovat v ar-
chivech, které mu jako genealogovi byly otevieny davno
pred listopadem 19892 Kde mél uz fadu pratel?

Hralo v tom roli, Ze Polansky byl cizinec? A Ze cizinec
pfece nesmi ostouzet ,nase lidi“, nasi zem, nas§i povést
mirumilovného naroda? Holubiéiho... Pfipominalo mi to
spory o pravost tzv. rukopist v druhé ptli 19. stoleti. Od
padesatych let tehdy pfibyvalo pochybovact, ale podvod
se naplno provalil aZ s tficetiletym (1) zpoZdénim (mj.
zasluhou TGM) urcité i proto, Ze jako jeden z prvnich
se proti falzadtorovi Hankovi vefejné ozval - némec-
ky novinaf z Vidné! Falzator Josef Hanka ho zaZaloval
a u soudu - vyhral. Pochybovaci zmlkli: Némec, nota
bene viderisky, pfece nemize mit pravdu proti nam
Cechim! A to i kdyby ji mél! A ted zase né&jaky cizak,
American, pfinejlep§im cvok, ndm nebude vykladat, Ze
tabor v Letech zaloZili a provozovali Cesi! A v souvislosti
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s Lety (pfimo tam, &i v Osvétimi) zahynulo pies tfi ti-
sice Romi! I kdyby to byla pravda...

Polanskému jsem i na dalku uvéfil, protoZe i ja jsem
mél néjaké osobni zkuSenosti se situaci posla $patnych
zprav. Patfil jsem mezi né€ uz od roku 1977, kdy jsem
pustil do obéhu rukopis knihy Osmasedesatého, ve které
jsem nabidl jiné neZ oficidlni vyli¢eni udalosti v naSem
pohrani¢i po valce. KdyzZ jsem pak spolu s nékolika de-
sitkami jinychpodepsal vyzvu ,Smifeni 95%, odsoudili nas
(také tfeba filozofa Jana Sokola) §titivé tehdejsi rektor
UK Karel Maly a tehdejsi prezident Ceské akademie véd
Rudolf Zahradnik stejnymi slovy, jakymi byli odsouzeni
chartisté v roce 1997. Sami jsme se pry vytrhli ze spo-
leCenstvi ¢eskych vzdélanctl..

*kk

Mezitim Polansky vydal u nas a v Americe (na Yale
University) nékolik knih o Letech v Zanrech oralni his-
torie a poezie. Knihu Tdbor smrti Lety, kterou jste pravé
otevieli, néco mezi komentovanymi denikovymi zazna-
my a napinavou reportazi den po dni, misty hodinu po
hoding, vydava Cesky az ted, po téméf Ctvrtstoleti. Neni
tedy ani zdaleka prvni jeho praci na toto téma.
Svéd¢im alespon o tom, Ze kniha pfesné odpovida
tomu, co mné vzrusené a pieryvavé vypravél pii naSem
setkani pfed osmnacti lety. To bylo tak: nevim uz kdo,
ale myslim si, Ze to nemohl byt nikdo jiny nez Vaclav
Trojan (on si to nepamatuje, ale pfipousti to), mné
na pfani Polanského zprostifedkoval doslova konspi-
rativné zorganizované setkani. Tak si to on pfal: nikdo
o tom nesmi védét! Zafidit to nebylo viibec snadné. Byl
jsem v té dobé pifedsedou Senatu, protokolarné druhy
nejvyssi ,ustavni Cinitel” v zemi. UZ nevim, jak se to
nakonec podafilo, ale sedéli jsme vecer kdesi na kraji
Prahy v zahradni restauraci a nikdo ani jeho, ani mne
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nesledoval. Byl u toho je§té némecky novinaf Marcus
Pape, se kterym Polansky spolupracoval. Pomahal mu
s tlumocenim.

Polansky mné na za¢atku fekl, Ze se se mnou chtél
setkat, protoZe jsem pry jediny politik v Ceské repub-
lice, kterému jesté véii. Nékolikrat zdiraznil, Ze nevé-
fi ani Vaclavu Havlovi. To mé mohlo poplést: bylo to
nejen zavazujici, ale svym zptsobem lichotivé. Mne to
ale nepopletlo. I kdyby mné nic takového nefekl, jeho
piibéhu bych uvéril. PfestoZze mé nékolikrat napadlo,
Ze mozna uz ponékud trpi stthomamem, perzeku¢nim
bludem. Nakonec jsem ale usoudil, Ze na néco takového
ma plné pravo. Zname to vSichni: to, Ze trpi§ paranoiou,
neznamena, Ze po tobé nejdou... To neni v fadé pfipa-
dd ani tak vtipny bonmot, jako kruté pravdivé zjisténi.
KdyzZ po vas jdou, vidite je vSude. ProtoZe oni skoro
vSude jsou. I kdyz ne Gplné vSude. Rozdil mezi ,skoro
v§ude” a ,ne Uplné vSude” mizZe byt véru nepatrny -
a to je pak ta paranoia... Tohle pochopit mné pomohla
disidentska zkuSenost.

Byl jsem jeho vypravénim otfesen. Tim chci fici, Ze
jsem se ten vecer tfasl po celém téle. To se mi opét
stalo i pfi Cetbé této knihy. K tomu jesté pocity, jako
kdyZ se vam svird kolem srdce. Kniha je na nékolika
mistech - hlavné v zavéru, kdy se chysta vzpominko-
va slavnost v Letech s Vaclavem Havlem jako hlavnim
fe¢nikem - nejen napinava, ale navozuje vam doslova
existencilni izkost. Strach. Z toho, jak se svird smycka.
Jak kolem vas rostou zdi a za nimi se ocitaji i lidé vam
dosud blizci. Polansky se tu pfedvede jako velmi dobry
autor: vystihuje sugestivné, vérohodné atmosféru Gz-
kosti. Zvlasté pro toho, kdo vétsinu aktérh zna - i kdyz
ja jsem nékteré poznal aZ po piib&hu, kdyz uz Polansky
tady ,skonéil” svoji misi.

Misi? Na jeho pfibéhu je klicové dulezité, Ze on
sem nepfijel cokoli odhalit. Viibec ne! A¢koli takto to
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traktovala zdejs$i média: ¢lovek, ktery nas chce pred
celym svétem poskodit, pomluvit. On sem ale jezdil
dlouha léta, jesté pred Listopadem, a jako genealog sice
bez Skoleni, ale zato s dlouhou praxi tady v archivech
a matrikich hledal na zakazku predky téch, ktefi dnes
ziji v Americe. Bylo to jeho Zivobyti a zaroven navazani
vztahu k zemi, ze které pfisli do Ameriky i jeho pfedci.
Dokonce jeden z husitskych hejtmant.

Odhaleni pravdy o tabofe v Letech bylo dilem na-
hody. Kdyby prvni organizovani emigranti neodjizdéli
v puli pfedminulého stoleti zrovna z Let, mozna bychom
o tabofe ani dnes nevédéli nic, nebo jen zlomky pravdy.
Nepiijemné pravdy byvaji po cela desetileti nejen skryté,
ony se aktivné skryvaji, totiz 1idé je skryvaji. Dodate¢né
pak ¢lovék Zasne, jak bylo mozné, Ze to ¢i ono zlstalo
tak dlouho skryto.

Postupné vyjevovani jednoho ¢im dale tim vice pak uz
posedlého badatele a vzapéti asili mnoha dalSich vyjevené
zakeyt, popfit, bagatelizovat to, co nalezl, tvoii déjovou nit
piibéhu. Jak byli najednou skoro tplné vSichni nasinci za-
jedno! Jak postupné odpadavali Polanskému i néktefi jeho
spojenci! Jak se bali, jako kdyby se psala sedmdesata ¢i
osmdesata 1éta! Ctenaf si musi domyslet, co nemohl védét
ani Polansky: jak nékdo mocny, néktefi mocni diskrétné
zakazovali, hrozili.. jak Siroce rozprostfend akce - pfibouch-
nout mu dvefe do archivii, vystvat toho Cechoameri¢ana ze
zemé - to musela byt. Jak §iroka fronta se nakonec proti
Polanskému vytvorila! Jak se skoro vSichni bali... Nebal se
Vaclav Trojan a Jan Urban. Ale i oni byli nervozni: §lo pfe-
ce o Vaclava Havla, o jeho povést doma i ve svété, nejen
o0 Lety! Co je vic? Kdo to vi? Ale pro¢ o Havla?

Ctenaf je chycen: jak je pravda zaroveii na dosah,
ale pfitom mizi pfed o¢ima, jak je pak Polansky sys-
tematicky odstavovan od mozZnosti dostat se k ni.
Jak nahle nikdo o ni¢em z toho nechce mluvit! Tedy
skoro nikdo.
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Polansky tenkrat v té hospodé po mné nic nechtél.
Piibéh byl svym zptsobem - sotva poloviatym - pro
ten ¢as uzavien: ,pomnik” v Letech stal, i kdyZ ubohy
a ne na spravném misté (par obrouSenych balvant bylo
nahrnuto na louku mezi kiovi). Kus od prasedaku, snad
aby to tam tak nesmrd€lo. Ale ono to ¢asto smrdélo
a smrdi pfiSerné. Zalezi na pocasi, na vétru.

Vaclav Havel nakonec pfed pomnikem piece jen fekl
ci. Na druhé strané bylo jasné, Ze prasecak se bourat
nebude. Skuteény pamatnik na misté hrobt desitek?,
stovek? Romu tedy nebude. Polansky nesmél promluvit:
média se s nim domlouvala a vzapéti sjednané schiizky
rusila. Musela to byt atmosféra Stvanice. Kdo ji fidil? To
ani Polansky nemohl védét s jistotou. Vypadalo to, Ze
Cesi ho prosté nechtéji: persona non grata. A tak z nasi
zemé odjel. Pry¢ s nim: ten ¢lovék boura Siroce sdileny
podvod (podobné jako ten podvod rukopisny), spocivajici
ve vife, Ze to vSechno Némci. Jen nékdo aspoil upfesni:
nacisti. K té vife se v§ichni upnuli a on ndm ji rozbiji.

Vypravél mi to tenkrat v té hospodé vSechno, abych
védeél, co se ted po 24 letech z této knihy dozvédi vSichni.

Hotka pointa toho vypravéni se nabizela: i Vaclav
Havel, na kterého se Polansky upfel jako na posledni
nadéji, byl zfejmé zavazan loajalitou ke svému kancléfi,
osobné mu uz davno blizkému Karlu Schwarzenbergovi,
a ten, resp. jeho otec, pan mj. na Orliku a v okoli, byl se
vznikem a s existenci tabora (v prvnich letech) spjat.
Snad proto i Vaclav Havel a urcité lidé kolem ného ne-
maji zdjem na odhaleni pravdy o Letech.

Védél jsem, Ze kdybych mél po rozhovoru udélat
jen minimum, tohle udélat musim: promluvit o tom
s K. S. Jak to tehdy bylo, kdyz se tabor budoval? Pro
koho byl uzite¢ny, ba mozna nezbytny: také pro jeho
otce, ktery mél v§ude kolem lesy po polomu a kame-
nolom? Nejnepiijemnéjsi otazky ¢lovéku, kterého jsem
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si vazil a mimofadné vazim dodnes, si nedovedu pfed-
stavit. Ale citil jsem to jako povinnost nejen viici Polan-
skému, ale hlavné vici Rom{m, ktefi zahynuli v Letech
nebo v Osvétimi.

Zeptal jsem se tedy brzy nato kancléfe, zda vi, co
vSechno o jeho otci a vlastné i o ném Polansky uZ na-
psal. K mému piekvapeni odvétil, Ze nevi. Rekl jsem
mu to. Nahle mél slzy v oéich. To jsem véru necekal.
Snad uZ pak toho mnoho nefekl. Nemél jsem pocit, Ze
zapird. Ostatné ja nebyl jeho vySetfovatel! Nerozumél
jsem tomu. Jak to, Ze to nevi? O Polanském a o jiZ teh-
dy vydanych jeho knihach, o skute¢ném ,podilu” jeho
otce jistéZe ne na masakrech, ale na zfizeni a provozu
tabora. To mu to nikdo nefekl? Nebo to zapfel?

Tim spiSe jsem tomu nerozumél, Ze vim, Ze o Letech
jsem se ja viibec poprvé docetl v knize rozhovoru Karla
Hvizdaly pravé s Karlem Schwarzenbergem! Ten rozho-
tedy v dobé, kdy snad nikdo nemohl pfedpokladat, co se
bude koncem roku dit a tim méné, Ze Lety mohou byt
,objeveny”. Cetl jsem xeroxovou kopii toho rozhovoru
s dataci jaro 1989 (ziejmé to byla prvni verze, ktera pak,
po listopadu 1989, byla vydana jako kniha v rozsifené
verzi). V té knize se HviZdala pta na Sesky nacionalis-
mus, zda néco takového existuje. Karel Schwarzenberg
pfitakava a uvadi jako piiklad - Lety! MoZn4, Ze se ptal
na Cesky rasismus, uZ nevim, ten xerox uZ nemam. Lety
pfece nejsou excesem nacionalistickym, ale ¢isté rasis-
tickym. Ceskym rasistickym. Tabor byl zfizen, i kdyZ ne
rovnou v koneéné podobé, jesté za tzv. druhé republi-
ky (pfed 15. bieznem 1939). Kdyby védél, co dnes diky
Polanskému vice ¢i méné budeme védét (o tom, Ze na
vybudovani a provozu tdbora mél osobni zajem jeho
otec, kterého syn Karel cti a vZdycky ho hajil), musel
by se pfece tomuto prikladu velkym obloukem vyhnout!
A ne s tim jit vstficné na svétlo boZi! Trochu se mi po
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tomto poznani ulevilo, ale ne tplné. Jak to bylo s témi
piibouchnutymi dveimi do archiv?

Kdy? se dnes donekoneéna probirame minulosti (,vy-
rovnavame se” s ni), nejen my, ale i Némci, Polaci nebo
Rusové, zaklinAme se vétsinou tim, Ze jsme nikomu kon-
krétné neubliZili. Ze to ti druzi. Hlavni vymluva: vidyft
jsme o tom ¢i onom nevédéli.

Tohle mi dochazi s ¢im dale tim vétsi intenzitou: ano,
nevédéli jsme. Ale to proto, Ze jsme se neptali. Védéli
jsme, e se mame na co ptat? Ze se viilbec mame ptat?
Clovék se svédomim se musi pofad ptat, i na to, na co se
ptat nikomu nechce. Ba pravé na to. Kdyz oni ale lidé se
nejradéji ptaji na to, o Cem je pravé fe¢. O ¢em se vede,
jak se dnes fika, ,diskurz”. O ¢em je korektni mluvit.

Autocenzura otazek, které jsme méli pokladat, ale
nepokladali jsme je, ve v§i nevinnosti, je naSe kolek-
tivni zakladni prohfeSeni. Za cely ¢esky narod, za ce-
lou ¢eskou vefejnost, kterd ma snad dosud smysl pro
otazky svédomi, se pfed Ctvrtstoletim ptal jeden jedi-
ny naSinec, jakysi podivny Cechoameri¢an - s predky
z doby husitské.

To je ten piibéh: o Eloveku, ktery chté nechté vzal
na sva bedra §patné svédomi nas vSech ostatnich. Ptal
se: jeden jediny, za vSechny, ktefi se bali zeptat. Tak
se bali, Ze nakonec snad opravdu zapomnéli, na co se
puvodné bali zeptat.

Co s tim dnes? Po tolika letech? Pfemyslim, pro¢
s vydanim této knihy Polansky tak otalel. Nebo to nikdo
nechtél vydat? AZ Antifa? Uvidime.

Je to pozdé? Neni. Ale teprve uvidime. Od té doby se
néco prece jen zménilo. Popirat existenci tabora jako
tabora koncentraéniho (a nejen izolujiciho ,prace se §ti-
tici“ cikany) se i v politickych kruzich poklada dnes za
nepfijatelnou politikou korektnost (leZ). Viz ohlasy na
prolhané feci poslance Okamury. To se snad zlepSilo. Na
druhé strané mame za sebou znepokojujici protiromské
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boufe v Janové, ve Sluknovském vybézku, kterych se
zGéastnovali nejen mladi rasisté, ale pocestni obca-
né, maminky s ko¢arky. Mimochodem: skryté hyste-
ricka atmosféra mezi hodnostafi pocestného, usedlého
,Sramkovského” mésta Pisku (kde skini utopili v fece
mladého Roma Danihela) v dobé, kdy se bliZi odhaleni
pomniku, mé - podle Polanského li¢eni - pfipada dé-
manifestujicich za bezpe¢nost v ulicich: pry¢ s tim, kdo
nam tady kali do nasi povésti?! V lepSim piipadé byl
Polansky pro né - vzduch.

Prase¢ak na misté masovych hrobd, ktery stat rychle
prodal, kdyzZ se Polansky blizil odhaleni pravdy, mél byt
podle nékolika slibti politiki (mysleli to vaZné, ale bylo
jich ve vladé malo) zbouran. A tak vaSe usebrani, vaZeny
poutniku, bude i nadale na mistech piety kolem kame-
nu-pamatniku atakovat agresivni puch. Jako dabelsky
vysméch va§emu smutku, vaS§emu ohromeni, zahanbeni
z toho, Ze i my dokaZeme... jako vysméch penéz, moci,
hmoty, vepfového bicku, ktery mame my Cesi tak radi.

Uvidime. Jestli tato kniha nevzbudi boufi otazek, po-
chybnosti, obvinovani... pak jsme na tom opravdu vel-
mi zle.

Antifé jako vydavateli patfi moje podékovani. Doufam,
Ze i vaSe, vaZeny Ctenafi.

Petr Pithart

V Praze
1éto 2014

19






PREDMLUVA AUTORA

Knihu Tdbor smrti Lety: VySetiovdni zaéind jsem psal v le-
tech 1992 a7 1995. Psal jsem ji jako denik.

Mym zamérem bylo vydat ji v roce 1996, abych uka-
zal, jak Ceska vlada zatajuje, kdo skuteéné provozoval
cikansky koncentraéni tabor za druhé svétové valky:
byli to Cesi, nikoli Némci.

Ovsem kratce poté, co jsem rukopis v roce 1995 do-
kon¢il, jsem jej odlozil, abych se mohl pustit do hledani
preZivsich z tabora v Letech (vézill, taborovych do-
zorcl a tfednikd), neZ vymfou. A¢koli mi Ceska vlada
a zejména kancelafr prezidenta Havla tvrdily, Ze Zadni
preZivsi z Letd neexistuji, naSel jsem jich mnoho (vice
nez 100), takZe jsem na sviij rukopis z roku 1995 Gplné
zapomnél. Namisto toho jsem v roce 1998 vydal sbir-
ku basni (Living Through It Twice / Dvakrat tim samym)*,
zaloZenou na mych rozhovorech s pfeZiv§imi z tabora
v Letech. V roce 1999 jsem vydal roméan Bouset, vy-
chazejici ze skute¢ného piibéhu ceské Slechtické ro-
diny, ktera vyuZivala ¢eskou, Zidovskou a cikanskou
otrockou praci, nez jim Némci zabavili jejich nemovity
majetek, a koncem téhoZ roku jsem ve stejném praz-
ském nakladatelstvi vydal TiZivé mldeni*, sbirku vlast-
nich hrizyplnych vzpominek pamétnika, ktefi prezili
tabor v Letech.

AZ v roce 2013, kdyZ jsem prostfednictvim e-mailu do-
stal nabidku AntifaSistické akce v Praze, abych pronesl
pfednasku o Letech, jsem v jednom ze svych starych
pocitact objevil rukopis o Letech z roku 1995.

*  Polansky, Paul (1998): Living Through it Twice
/ Doakrdt tim samym. Praha: G + G.

1 Polansky, Paul (1999): Boure. Praha: G + G.
% Polansky, Paul (1998): TiZivé miéeni. Praha: G + G.
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Tato kniha pfedstavuje fakticky popis mych prvnich
vyzkumis tragédie Romi a Sintli v Cechach za druhé
svétové valky.

Nékolikrat do roka se uCastnim pfednasek a/nebo
Cteni poezie na univerzitach, stfednich §kolach ¢&i v kul-
turnich zafizenich v Evropé a v USA o mé pokracujici
praci s Cikany. Po roce 1995 jsem Zil s Cikany, shro-
mazdoval jsem jejich tstni podani pfibéht z 19. stoleti
ve vychodni Evropé, na Balkané a v Turecku. V disku-
sich na zavér mych ¢éteni zni prvni otazka, kterou od
posluchac¢t dostavam, vzdy takto: Jak jste se dostal do
styku s Cikany?

Na tuto otdzku detailné odpovida tato kniha. Nejsem
si v8ak jisty, zda také dikladné odpovida na jinou otéz-
ku: Pro¢ Ceska vlada stéle jesté zatajuje, co se skute¢né
v Letech stalo a kdo byl zodpovédny za tolik mrtvych?

V sedmdesatych letech 20. stoleti byl na zakladech
cikdnskych barakl tabora v Letech postaven jednotnym
zemédélskym druZstvem, ve statnim vlastnictvi, vepfin.
V roce 1994 se vldda Ceské republiky rozhodla zbavit se
veskeré odpovédnosti za udrZzovani vepiina na pietnim
misté€ holocaustu a prodala ho za nominalni cenu sou-
kromé zemédélské spole¢nosti. Dnes znesvécuje piet-
ni misto holocaustu v Letech vice nez 10 000 prasat.

Tato kniha je pravdivym svédectvim o tom, jak jsem
nalezl archivni zAznamy a konfrontoval ¢eskou vladu
s timto koncentraénim tdborem z druhé svétové valky.

Paul Polansky

Knez Selo, Srbsko,
leden 2014
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Zar1 1992

Probudil jsem se rano ve svém karavanu a bryle jsem
mél stale jeSté nasazené na nose. Na prsou mi leZela
kniha, kterou jsem Cetl, neZ jsem usnul, v pevné vazbé
vyvedené dilo Vaclava Havla Living In Truth (Zivot v prav-
dé)*. Byl jsem tak unaveny, Ze jsem se za celou noc ani
nepohnul. Rozhlédl jsem se a pozoroval, jak se mdj dech
srazi v paru a rozplyva se ve vzduchu. Mé télo bylo jesté
v teple spaciho pytle, ale na nos mi uzZ byla zima. Pod-
zim pfisel letos do Ceskoslovenska brzy.

Zkontroloval jsem hodinky na zapésti: 5:55. Odlozil
jsem knihu, a aniz bych vylezl ze spacaku, natahl jsem se
pfes sedacky k palubni desce a pustil radio. Po tderech
zvont na Big Benu zacal hlasatel BBC ¢ist ranni zpravy.

V hlavnich zpravach stale jesté pievladaly udalosti
ve vychodni Evropé. V Rumunsku proti sobé bojovali
studenti a hornici. Ukrajina prohlasila, Ze si nemaze
dovolit zavit Cernobyl. Lidé v Polsku se hlasité do-
Zadovali urychleni reforem. Nejhor$i zpravou vSak pro
mé byla reportaZ o mozném rozpadu Ceskoslovenska.
Vztah mezi Cechy a Slovéky byl napjaty kvili kulturnim
a ekonomickym rozdiltim.

Prezident Vaclav Havel se zapfisahal, Ze povede kam-
pail za zachovani jednotného statu, trvajiciho ¢tyfia-
sedmdesat let. Volby v obou zemich ukazaly, Ze velka
vétsina si pfeje, aby jejich stat zstal pohromadé. Ha-
vel sliboval referendum jako jediny dstavni a moralni
zplsob, jak tento problém vyfesit. Véfil jsem tomu, co
fikal. Havel byl pro mne hrdina.

Vytéhl jsem roletu na okné nad kuchyniskym dfezem
a zadival se na rybnik vedle hotelu Svét. Brzy rano se
nad klidnou, §edou vodou povalovala mlha. Postavil

*  Havel, Vaclav (1990): Living in Truth: 22 Essays
Published on the Occasion of the Award of the Erasmus
Prize to Vaclav Havel. Londyn: Faber & Faber.
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jsem se ve spacaku, zapalil jsem vafi¢ a nalil vodu do
konvice, abych si uvafil hrnek ¢aje. Plynova bomba byla
skoro prazdna, proto jsem ani nezapnul na noc topeni.
Zkontroloval jsem nadrZ na vodu. Na oplachnuti stude-
nou ji tam bylo dost.

Ve tfi ¢tvrté na sedm jsem Sel do vestibulu hotelu.
Zena za piepazkou na recepci ani nezvedla oéi. Asi vé-
déla, Ze jsem to ja. Za poslednich par tydnt jsme si tu
vSichni zvykli na zab&hany postup. Védéla, Ze za pét
minut sebéhne dold po betonovych schodech z druhého
patra mij vzdaleny Cesky bratranec, mdj novy zamést-
nanec, a pfipoji se ke mné na snidani ve zdejsi jidelné.

Ci$nici nevysli nikdy z kuchyné dfiv, ne? radio ohlasilo
sedm hodin. Ja jsem si v§ak to ¢ekani v pfetopeném ho-
telu uzival, zahfal jsem se a Cetl jsem si Havlovu knihu.
Koho by to kdy napadlo, Ze bojovnik za lidska prava, kte-
ry trval na tom, aby se fikala pravda o represich v jeho
vlastni zemi, by mohl byt jednou zvolen prezidentem?
Byla to ta nejlepsi véc, ktera se v Ceskoslovensku za
poslednich ¢tyfiasedmdesat let pfihodila. Netef mého
dédecka, ktera stravila tiinact let v Seském vézeni za to,
Ze pomahala své dcefi utéct do Kanady, mi fikala, Ze to
byla Havlova slova ,obéané, Zijici v pravdé, mohou svrhnout
diktaturu”, ktera ji byla oporou.

,Dobry den.”

,Dobré rano, Miroslave. Vyspal ses dobie?”

,Urcité lip nez ty.”

Miroslav nemohl pfenést pfes srdce, Ze jsem spal
v karavanu na hotelovém parkovisti, zatimco on si uzi-
val komfort dvouhvézdi¢kového hotelu. Pro mé to byla
Cisté ekonomicka zaleZitost. On jako Cesky obcan pla-
til pouze 100 korun za noc, zatimco ja jako American,
cizinec, musel platit 700 korun. Proto jsem si koupil
kempinkovy karavan. Vyrazil jsem na genealogickou
odyseu, abych navstivil vS§echny vesnice mych pfed-
ki, ktefi pochazeli z Evropy, a sestavil jejich rodinné
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rodokmeny. Moji pradédeckové a prababic¢ky pocha-
zeli nejen z jiznich Cech, ale také z Némecka, Francie,
Polska a Ukrajiny. Nemohl jsem si dovolit platit denné
na vSech téch mistech hotelové Géty, jizdenky na vlak
a taxiky, tak jsem si koupil karavan.

Agkoli bylo Miroslavovi teprve dvacet osm let, vlasy
mél uz profidlé. Mél je sice vzdycky upravené, elegant-
né ucesané, ale za par let bude nejspis stejné pleSaty
jako jeho otec. Jeho pratelsky ismév se snazil vyvolat
dojem bezstarostného svobodného mladence. O¢i vSak
prozrazovaly komplex, ktery mél ze své tvare podoba-
né od neStovic.

Po piehledu zprav z ¢eského radia se objevil ¢iSnik
a vyslechl si objednavky. Pfed pddem komunismu by-
val hotelovy personal oblecen v bilém saku s ¢ernym
motylkem. Dnes stal pfed nami ¢iSnik v modré kosili
s kratkymi rukavy a dva horni knofliky mél rozepnuté.
Objednali jsme si jako obvykle vejce se Sunkou a turka.

Nez se ¢isnik stihl vratit do kuchyné, vesSel do jidelny
postarsi némecky par a usadil se u vedlejsiho stolu. Cely
tyden travili v tfeboniském archivu, také se vénovali ge-
nealogii. On byl asi o dvacet let star§i nez ja a obleCeny
jako staromédni Anglian, v tvidovém obleku s vestou.
Véera mi pomohl pfeéist jeden zapis ve staré ném¢iné,
ktery Miroslav nemohl rozlustit. Jeho Zena sedéla ved-
le n&j v badatelné archivu a poméahala mu, evidentné
pracovali spolu. Zavidél jsem mu. Moje byvala Zena ge-
nealogii nenavidéla.

Poté co si némecky gentleman objednal svou konvici
¢aje, vytahl z kapsy stiibrné kapesni hodinky. Archiv ot-
vird v ptl osmé. Miroslav a ja jsme se nékdy piiloudali
nékolik minut po otevieni, ale na§ némecky kolega tam
byl vidy dfive, nez vedouci badatelny pani Tomkova
rozsvitila svétla.

Nez jsme dopili druhy hrnek kafe, Némci spolykali svij
salam, syr a housky a odchazeli. Kdyz jsme vychazeli
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z hotelu, jejich novy mercedes byl uz na cesté k byvalému
schwarzenberskému zamku v centru mésta, v némz jsou
dnes uskladnény historické dokumenty o lidech a mistech
jiznich Cech. Citil jsem se, jako bych mél knedlik v krku.
Svij velky mercedes jsem prodal, abych si koupil karavan.

,Co budeme délat dneska?” zeptal se Miroslav, kdyz
jsme zabouchli dvefe karavanu. Otoc¢il jsem klickem
v zapalovani a ¢ekal, aZ se rozsviti Zluta kontrolka.

LPrvni ¢lanek fetézu.”

Pokréil rameny. Nechapal, o ¢em mluvim. Nechal
prace v Némecku, aby pro mé pracoval na plny Gvazek,
ale nebyl pro genealogii nijak zapaleny. Nijak zvIast se
mu to nelibilo. Mluvil dobfe némecky a sam se nauéil
anglicky. Podeziral jsem ho, Ze pravym divodem, pro¢
zacal pracovat pro mne, bylo to, Ze se chtél zdokonalit
v angli¢tiné. Kromé& toho ur¢ité radsi pracoval doma,
misto aby kazdy den jezdil autem do Némecka.

~,Mam takovou teorii,” fekl jsem, ,Ze poté co v roce
1854 pfijela do Spillvillu* prvni skupina Cechd, kazdy,
kdo je v prabéhu dalsich Ctyficeti let nasledoval, byl
néjakym zptsobem pokrevné piibuzny s jednou ze Sesti
ptvodnich rodin.”

»A odkud pfislo téch prvnich Sest rodin?”

,Z vesniCky zvané Lety.”

»Tu znam,” fekl. ,Je to severné od Pisku.”

Zaparkovali jsme na novém méstském parkovisti na
jizni strané kanalu a prosli jsme starou vesnickou bra-
nou na nameésti.

,Kdy z téch Lett odesli?” zeptal se Miroslav, kdyz jsme
kraceli po dlazbé nadmésti. Po padu komunismu udélali
z hlavniho namésti pési zonu.

*  Spillville je viska nachazejici se mezi mésty
Calmar a Decorah na stfedozapadé USA ve staté
Towa. K roku 2010 v ni Zilo 367 obyvatel. Usidlili
se v ni pfistéhovalci prevazné z Cech, Némecka
a Svycarska.
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JPrvni ¢lovék, ktery Lety opustil a odjel do Ameri-
ky, byl Zid jménem Levy. Odjel v roce 1848, hned po
revoluci.”

,Nevédél jsem, Ze v Letech byli n&jaci Zidé.”

,Byla to jedina rodina.”

LA pro¢ katolici nasledovali Zidy?"

,Napsal domg, jak je to v Americe skvélé. Jel do Cleve-
landu a polovina Letl ho tam nasledovala.”

~Myslel jsem, Ze jeli do Spillvillu?”

,To byli ti pozdé&jsi. Ti, co pfijeli po roce 1852.”

JA pro¢ si vybrali stat Iowa?”

,Tam pravé prodaval stat levnou pudu.”

,Ve Spillvillu?”

,V severovychodni Iowé. Spillville tehdy neexistoval.”

JA kdy tam pfijel tvlj pfedek Bily?"

»V roce 1869.”

Miroslavovym snem bylo vydélat dost penéz na to,
aby mohl navstivit Spillville. Pfekvapovalo mé, kolik lidi
v Ceskoslovensku u? slyselo o nasem méstecku v Iows.
Ackoli ve Spillvillu neZilo nikdy vic nez étyfi sta dusi,
proslavil naSe mésto Antonin Dvofak, skladatel No-
vosvétské symfonie, ktery tam stravil 1éto roku 1893.
Mdj pradédecek Matéj Bily hral s Dvofdkem, ktery mél
pronajaty sousedni dim, kazdy vecer karty a pfitom se
spolu opili. KdyZ psal Dvorak pozdé&ji farafi do Spillvil-
lu, jediného, koho v dopisech nechaval pozdravovat,
byl Matéj Bily.

~Mluvi se ve Spillvillu je§té Cesky?” zeptal se Miro-
slav, kdyzZ jsme prochazeli kovanou branou schwarzen-
berského zamku.

,Starousedlici jeSté ano,” fekl jsem a porovnal jsem
¢as na svych hodinkach se sluneénimi hodinami, na-
malovanymi na zdi nadvofi. ,Ale ne takovou ¢estinou,
jakou mluvis ty.”

,Moje babicka jesté mluvi starobylou Gestinou. Rika
lidem s pAnem bohem, kdyZ by méla fict na shledanou.”

29



,Piesné tak mluvi lidi ve Spillvillu,” fekl jsem.

Kdyz jsme vesli do prijezdu, vedouciho ke vstupu do
archivu, némecky par netrpélivé cekal na kamennych
schodech a hrnul se dovnitf, kdyz se pfesné v pl osmé
oteviely tézké dubové dvefe.

Nez jsem ukazal svij pas a vy$plhal po rozvrzanych
dfevénych schodech do badatelny, na§ némecky pfitel
uz prejizdél lupou po pergamenovych strankach starych
kfestnich matrik a diktoval své Zené€, ktera zapisovala
kazdé slovo.

Vyndal jsem laptop. Prvni osadnik, ktery dorazil do
Spillvillu na jafe roku 1854, byl §vec jménem Josef Lin-
hart. Podle informaci, které jsem nasel v soudnich za-
znamech z procesu s jeho synem (FrantiSek Linhart za-
vrazdil kvili koZe$indm francouzského zalesdka a lovce
v McGregoru, stat Iowa, v roce 1868), jsem védél, Josef
Linhart se narodil nékdy kolem roku 1802 v Letech.
Toho rana jsem tedy prohliZel inventarf cirkevnich knih
z Letd, abych naSel inventarni ¢islo knihy, jeZ by ob-
sahovala piislu§né zapisy. Zatimco Miroslav zapojoval
do zasuvky pod stolem mj laptop, Sel jsem objednat
tu knihu. KdyzZ jsem prochazel okolo stolu, kde sedéli
Némci, on se na mne podival a usmal se, jako kdyby
tim chtél fict: to ja jsem si objednal svou knihu v¢era
vecCer pfed odchodem, takZe ted neztracim ani vtefinu.
Taky jsem se na néj usmal. J4 jsem nikdy nevédél, na
¢em budu dalsi den pracovat a jak budu pokracovat.
Mél jsem vSeobecny celkovy plan vystopovat pavod
kaZdého Cecha ze Spillvillu, ale vidycky veder jsem si
radé&ji nechaval celodenni prci projit hlavou, nez jsem
se rozhodl, které rodiné se budu nasledujici den véno-
vat a jakym smérem budu pokracovat.

Pani Tomkova se usmala, kdyZ jsem pfistoupil k jejimu
stolu. Byla asi o deset let mladsi nez ja, asi tak tficet osm
az Ctyficet let. Poznal jsem ji uZ pied téméf dvaceti lety,
hned jak jsem zagal jezdit do Ceskoslovenska pracovat
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na nasi rodinné genealogii. Nyni méla uz dvé déti na
stifedni Skole, ale neztratila nic ze své §tihlé postavy ani
ze své krasy, tak jako mnoho jinych ¢eskych Zen jejiho
veéku. Pekné se oblékala. Jeji blond vlasy na ramena
vzdycky zafily. Béhem téch let mi pomohla najit nékteré
velmi dilezité zdznamy o mych pfedcich Polanskych.

Podal jsem ji Zddanku na cirkevni matriku.

,Aha,” fekla. Lety.”

~Znate to tam?” zeptal jsem se ji anglicky. Pani Tom-
kova mluvila trochu anglicky, pfinejmensim 1épe nez
ja Cesky.

,Nikdy jsem tam nebyla,” odpovédéla. ,Ale néco o nich
vim.”

Podivala se na mne, jako bych mél néco fict. Nic jsem
nefekl. Nékdy se stavalo, Ze propast mezi jeji angli¢tinou
a moji CeStinou piedstavovala stale jesté velky problém,
takZe to trvalo jistou dobu, neZ se ndm podarilo dostat
se k tomu, co jsme si skute¢né chtéli fict. KdyzZ odesla
do depozitafe pro mou objednavku, vzal jsem si z police
pfirucku a vyhledal jsem tam Lety.

Seznam mist v krdlovstoi Ceském, Praha 1893.

V rejstfiku byly uvedeny dvoje Lety, jedny na Smicho-
vé, dalsi u Pisku. Ty u Pisku byly na strané 268. Opatr-
né jsem listoval strAnkami, protoZe byly velice krehké.
Schwarzenbersky zdmek nebyl tim nejlep§im mistem
pro uchovavani zaznamu. Nebylo tu nic pro regulaci
vlhkosti a teploty. Dokonce i badatelna mohla byt v zimé
pfetopena nebo vymrzla, zaviselo to na dodavkach uhli.

NaSel jsem ves Lety zafazenou pod farnost Mirovice.
V roce 1893 mély Lety podle této piirucky 69 doma s cel-
kovym poctem 600 obyvatel. Nebyla tu Zddna zminka
o tom, Ze by Lety byly né¢im zvlastni, Zadna poznamka
pod ¢arou, 7adna hvézdicka. KdyzZ jsem vracel pfirucku
na polici, vratila se pani Tomkova s velikym, v kGZi va-
zanym svazkem. V pravém hornim rohu byl nalepeny
papirovy Stitek a na ném stalo ¢ernymi pismeny: LETY.
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Pani Tomkova nic nefekla a podala mi knihu.

Zatimco Miroslav pracoval na vyhledavani zdznamu
pro mé esko-americké klienty z USA, stravil jsem cely
den nad letskymi matrikami, objednaval jsem si jednu
po druhé a pokousel se zjistit, kdo odchazel do Ameri-
ky. Zaznamy o emigraci uz v Ceské republice neexistuji;
zabiraly pfili§ mnoho mista, takZe byly v 50. letech vét-
§inou spaleny. Ale v cirkevnich knihach je ¢asto mozné
zjistit, kdo emigroval, vyhledanim zapisti o jejich naro-
zeni ¢i sflatku. Aby ¢lovék ziskal pas, musel pfedlozit
kopii rodného listu nebo, byl-li ve svazku manzelském,
kopii oddaciho listu. Ne vzdy, ale pomérné ¢asto pozna-
menal mistni faraf do pavodni kiestni matriky, kdo si
pozadal o vyhotoveni kopie, a pfipojil i datum, kdy byla
kopie vydana. Vétsina emigrantl odjizdéla do Ameriky
do dvou mésicti od chvile, kdy si zaZadali o kopii. V né-
kterych pripadech knéz dokonce pfipojil poznamku, Ze
kopie byla vystavena ,Pro emigraci do Ameriky”.

Pracoval jsem cely den, bez obéda, a zapisoval jsem
si do pocitace jména vSech, u jejichZ jmen byla uvedena
takova poznadmka. Od roku 1849 jich byly stovky. Bylo
to nepochybné. Lety byly pravdépodobné prvni vesni-
ci v Cechéch, kterd hromadné vysilala lidi do Ameriky.

Jak jsem si vypisoval v§echny ty udaje, napadlo mé:
neméla pravé to pani Tomkova na mysli? Ze Lety byly
zmiflovany v né&jakych historickych knihach, protoze
z této vesnice odesla prvni velka vlna emigrantt do
Ameriky po revoluci v roce 1848.

Ve ¢tvrt na ¢tyfi pani Tomkova oznamila, Ze archiv bude
brzy zavirat. Prvni byl pfipraven k odchodu Miroslav, po-
sledni byli Némci. Stal jsem mezi nimi ve fronté pfi vra-
ceni vyptjcenych knih. Chtél jsem si s pani Tomkovou
promluvit v soukromi. KdyzZ jsem pfiSel na fadu a zapla-
til jsem za pofizeni kopii, bylo uz po zaviraci dobé a pani
Tomkova nahle zmizela. N&jak jsem citil, Ze tusila, Ze se ji
chci zeptat na Lety, a utekla. Pro¢ o tom nechtéla mluvit?
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Kdyz jsme vysli z archivu, dali jsme si s Miroslavem
opozdény obéd v malém délnickém bufetu nad obchod-
nim domem, kousek za zdameckym rohem. Bylo to nej-
bylo stejné dobré jako v tom nejdrazs§im podniku, v Ho-
telu Zlata hvézda, pfimo naproti pfes ulici. Kromé toho
jsem tu rad sedé€l u stolu a pozoroval lidi, ktefi tu pro-
chazeli. Pokousel jsem se o psani a libilo se mi zkouSet
popisovat postavy, které jsem v levné restauraci zahlédl
Pfed tydnem jsem si do notesu zaznamenaval v§echny
rlzné druhy obleCeni, které méli hosté na sobé (mlady
muz v nové teplakové soupravé, stara Zena ve stafickych
vetchych Satech, trempové ve vyfazenych vojenskych
bundach), kdyZ vtom se muZ v Serné koZené bundé,
s bilou kosili a kravatou, postavil u svého stolu a nafidil
cikanské rodiné, aby opustila lokal.

Byl to mlady par s malym ditétem, které sedélo matce
na Kklin€ a tiSe si hralo s 1Zici a vidli¢kou, jako by spolu
zavodily. Cikani s dlouhymi ¢ernymi vlasy, snédou kazi
a barevnymi §atky na krku vypadali jako ameriéti In-
didni. Neprotestovali, byli velmi zdvofili. Prosté vstali
a bez jediného slova odesli. Pozdé&ji mi Miroslav fekl, Ze
ten chlapik v ¢erné koZené bundé byl pravdépodobné
policajt v civilu.

,Pro¢ po nich chtél, aby odesli?*

,Byli to Cikani.”

,Nikomu nevadili.”

,Smrdéli.”

,Sedéli jsme tésné vedle nich. J4 jsem nic necitil,
ty jo?*

,Lidi je nemaji radi.”

,Proc¢?”

~ProtoZe kradou.”

To odpoledne jsme v bufetu Zadné Cikany nepotkali,
ale chlap v ¢erné koZené bundé tam byl. Daval si talif
gulase s knedliky.
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Béhem obéda jsem poprosil Miroslava, aby mi fekl
v§echno, co kdy slySel o Letech.

,Nic o tom misté nevim,” fekl. ,Jak vi§, bydlim dvacet
kilometr odtud, v Milevsku. Lety jsou pro mé jenom
vesnice, skrz kterou projizdim cestou na Plzen, kdyz
tam jedu do archivu, abych tam pro tebe pracoval. Ni-
kdy jsem nikoho neslySel mluvit o Letech v jakékoli
souvislosti.”

,Kdyz jsem si dneska objednaval matriky z Letd, pani
Tomkova fikala, Ze o Letech néco vi. Naznacovala, Ze je
to vyznamna vesnice, nebo tak néco. Nejsem si jisty, ale
zdalo se mi, Ze byla prekvapend, kdyZ jsem si objednal
zdznamy z Let.”

,To nebude nic duleZitého,” fekl Miroslav. ,Lety ne-
maji zamek, dokonce ani kostel. Projedes je za deset
nebo patnact vtefin. Dokonce ani nevim, jestli je tam
hospoda, tak mala vesnice to je.”

Kdyz jsme dojedli obéd, vysli jsme ven ke karavanu.
Kdyz Miroslav platil za parkovani, naSel jsem si mapu.
Lety byly blizko né€kolika dal§ich vesnic, které vyslaly
osadniky do Spillvillu.

Kdyz se Miroslav vratil, navrhl jsem, Ze si udélame
vyjizdku do Lett.

,Kolik ¢asu ndm to zabere?” zeptal jsem se.

,Tak hodinu. Ale jestli chce$ néco délat, bylo by za-
jimavéjsi zajet na Orlik. Je to zdmek, velka turisticka
atrakce.” Miroslav si vymackl na tvafi akné. ,Tvij hrdina,
prezident Havel, tam hodné jezdi. Majitel Orliku kniZe
Schwarzenberg je jeho dobry kamarad.”

34









Vydali jsme se po vedlejsi silnici pfes Lomnici, Dolni
Bukovsko, Tyn, Chrastany a Bernartice, aZ jsme se na-
pojili na hlavni tah do Milevska, silnici ¢. 19. V§echny
ty vesnice posilaly osadniky do Spillvillu. KdyzZ vS§ak
v 70. a 80. letech 19. stoleti pfichazeli v druhé a tfe-
ti viné imigrace jejich netefe a bratranci, nezbyvala
tu uz zddnéa levna puada, pokracovali proto na zapad
a zakladali ¢eské obce v Dakoté, Nebrasce, Kansasu
a Oklahomé.

,Iyhle vlnici se zelené kopce, ty lesy vypadaji zrov-
na jako krajina kolem Spillvillu,” fekl jsem Miroslavovi.
,Proto dopisy poslané z Ameriky lakaly tolik lidi, aby
své piibuzné nasledovali.”

wJestli skon¢ime dfiv,” fekl Miroslav, ,méli bychom
zajet na noc do Milevska. Otevieli tam novou ¢inskou
restauraci, urc¢ité by se ti libila.”

Do Lett jsme dorazili okolo ptl Sesté, pravé kdyz
slunce zapadalo za vysoké borovice. Silnice se stacela
doprava. Jeli jsme po ni a znenadani vS§echny budovy
zmizely. Miroslav mél pravdu. Lety byly skuteéné malé,
praveé jsem jimi projel.

Kdyz jsem to oto¢il, rozhliZel jsem se, koho bych se
na Lety pfeptal. Narazili jsme na stafika jdouciho podél
silnice, ktera byla zaroven hlavni ulici. Miroslav oteviel
dvefe a zeptal se, jestli je tu néjakd hospoda nebo ob-
chod, kde bychom dostali vic informaci.

Stafik mél zrovna namifeno do vesnické hospody, tak
jsme ho svezli. Byl oble¢en ¢isté, ale tvai mél nékolik
dni neholenou. Vypnul jsem radio. Miroslav poslouchal
hitparadu londynského popu.

,Cim jsou Lety slavné?” zeptal jsem se stafika. Mi-
roslav pfekladal.

Stafik na mé pohlédl, jako bych se ho ptal, jestli je
jeho Zena stéle panna.

~Lety? Lety nejsou ni¢im slavné. Asi myslite Orlik.
Schwarzenbergtv zamek v Orliku.”
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»Tady se nic neudalo?” zeptal jsem se. ,Bitva nebo
néco podobného?”

,Nikdy nic,” fekl stafik a pfimhoufil o¢i, aby na mé
1épe vidél. Myslim, Ze mél za to, Ze si z ného utahuju.

»A co vSichni ti, co emigrovali do Ameriky?” zeptal
jsem se. ,Polovina Clevelandu a Ohia tu musi mit
pfibuzné.”

,O Clevelandu jsem nikdy neslySel,” fekl stafik. ,Ale
kdyz jesté zili pamétnici, slySel jsem je mluvit o tom, Ze
se n&jaci mistni do Ameriky odstéhovali.”

Ukazalo se, Ze hospoda je u hlavni silnice. Minuli jsme
ji, kdyZ jsme tudy projizdéli, protoZe stala asi pétadva-
cet metril od silnice, za malym Zivym plotem. Ruc¢né
malovana dfevéna cedule oznamovala, Ze obecni tfad
je ve druhém patte.

Nasledovali jsme stafika do hospody. Za vétsinou stolt
sedéli chlapi, pili pivo a hrali karty. Mistnost byla plna
koufe. Nebyla tu televize ani Zddna vyzdoba na zdech.

Nasli jsme volny stdl v rohu u zichodd. Miroslav si
dal kolu, ja malé pivo. Stafik nas opustil a pfipojil se ke
svym pratelim. Kdyz jsem je slySel, jak u karet Cesky
nadavaji, pfipomnélo mi to starousedliky ve Spillvillu
a naSe patecéni particky cviku.

Cisnik v bilé zastéte nam piinesl piti. NeZ odesel, pfi-
mél jsem Miroslava, aby se zeptal, ¢im jsou Lety znamé.

Cisnik se pousmal a mavl rukou smérem ke karba-
nikdm pijicim pivo.

,Vite o nékom, kdo zna historii LetG?”

»,My Zadnou historii nemame,” fekl ¢iSnik. ,Nikdy se
tu nic nestalo. Jsme jen mala ospala vesnicka.”

Cisnik odb&hl pro dalsi rundu pro karbaniky. Kdy?
roznesl pretékajici sklenice, zastavil muze, ktery zrov-
na pfisel, néco mu fekl a ukazoval na§im smérem. Muz
k ndm hned zamifil. Bylo mu tak pétactyficet, tvai mél
posetou pihami. Na sobé mél ¢isté bilé triko. V§iml jsem
si, Ze na rukou nema zadné mozoly.
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»Méli byste navstivit Tomana,” fekl Miroslavovi. ,Ten
pofad piSe né&jaké knihy o téchhle krajich.”

,Kde ho najdeme?”

,V Mirovicich. Asi pét kilometrt odsud. Je to uéitel
v diichodu. Kazdy ho tu zna.”

Za pét minut jsme uz sed€li v karavanu a mifili na
zapad. Miroslav kouknul na hodinky a zavrtél hlavou.
Védél, Ze ho Ceka jeden z téch dlouhych dnt. Vidycky
kdy? jsem pfijel do Ceskoslovenska (dvakrat a¥ tfikrat
do roka), cely den jsme pracovali v archivu a veler jsme
délali rozhovory s lidmi. Moje rutina se neménila. Védél
jsem, Ze kdyzZ jsem v Iowé, Miroslav tim netravi 8 hodin
denné. Prace, kterou mi posilal postou nebo faxem, ne-
méla takové vysledky, jakych dosahoval, kdyz pracoval se
mnou. Samoziejmé jsem vedél, Ze jsem se do své prace
zabral pfili§ vasnivé. Bylo to jako droga. Jedl jsem, jen
kdyZ jsem opravdu musel. Domnivam se, Ze proto se
mnou moje byvald Zena prestala do vychodni Evropy
jezdit. Nebyl jsem turista. Nikdy jsem si nevzal volno,
pokud jsem nemohl zamifit do archivu nebo s nékym
udélat rozhovor.

Pfejeli jsme silnici na Prahu, pak jsme sjeli kopec do
Mirovic. Mirovice byly méstecko se zchatralou navsi.
Nezdalo se, Ze by néktera z budov méla od druhé své-
tové valky novou fasadu.

Zamifil jsem k jediné ceduli, kterou jsem na ndmésti
vidél - Hotel Fri¢. Na rohu tésné za hotelem jsem spatfil
policejni sluzebnu a zaparkoval u ni. Se v§im tim vyba-
venim na palubé (dvé pfenosné fotokopirky, dva foto-
aparaty, dva pocitade a mala pfiruéni knihovna) jsem
se citil bezpeénéji, kdyzZ jsem nechal karavan tam, kde
na néj policie uvidi.

Hotelova restaurace se velice podobala vyéepu, kte-
ry jsme pravé opustili a kde se hraly karty a pilo pivo.
Tentokrat jsme si nesedli. Bylo tu zakoufeno vic nez
v Letech.
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Ci$nik Tomana znal. Bydlel hned za rohem za hotelem,
ve druhém patfe §edého betonového domu. Cisnik si
nebyl jisty, jestli bude Toman doma. Odpoledne se na
radnici konala néjaka oslava na jeho pocest. Mél v§ak
Tomanovo telefonni ¢islo. Miroslav mu zavolal.

Stal jsem v chodbé a pokousel se vyslechnout tele-
fonni rozhovor, ale kvtli ramusu vychazejicimu z loka-
lu to bylo takika nemozné. Chlapi hlasité se doZadujici
dalsiho piva, pésti busici do karetnich stold, hlu¢na te-
levize. Miroslav do telefonu nékolikrat zminil mé jméno
a pak zavésil.

,Pravé vecefi,"” fekl, ,jsme pozvani na Salek kavy, asi
za dvacet minut.”

Miroslav se na mé smal, jako kdyby vylozil na stil
kralovskou postupku.

,Rekl jsem Tomanovi, Ze jsi vyznamny americky his-
torik. Je nadSeny, Ze té uvidi.”

Zasmal jsem se a poplacal Miroslava po ramenou. Ko-
neéné se nauéil, jak se v Cechéch oteviraji dvefe. Kdy?
jsem si ho poprvé najal, zdrahal se obtéZovat lidi, které
jsem potfeboval navStivit. Chtél jim psat ¢i sjednavat
schiizku tydny dopfedu. Neustale pochyboval, Ze by méli
davod mé pfijmout. Nakonec jsem ho naucil blafovat.
Jelikoz jsem nemél nikdy ¢as ¢ekat, aZ si mé vmeéstnaji
do rozvrhu, vymysleli jsme si takové historky, aby se
se mnou chtéli setkat hned. Vétsinou jsem naznaéil, Ze
jsem dlouho ztraceny pfibuzny z Ameriky.

,Pro¢ zrovna vyznamny historik?” zeptal jsem se.

,Cisnik mi fekl, Ze Toman o historii pise. Na tvé na-
vstivence je navic zminka o historii.”

Titul na mé navstivence znél ,feditel Centra pro vy-
zkum &eské historie”, coz byla neziskova organizace,
kterou jsem ve Spillvillu, rodném mésté mého otce,
zalozil, kdyZ mé opustila Zena. V té dobé jsme bydleli
ve Spanélsku, adkoli ja travil nékolik mésicdl v roce ve
vychodni Evropé. Moje Zena a jeji rodi¢e nemohli mou
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vasefl pro genealogii vystat (jeji matka mé pfiméla pre-
stat zkoumat jejich rodokmen, protoZe se bala, Ze by
sousedi zjistili, Ze jeji manZel je ptivodem Zid). Zivil jsem
se tim, Ze jsem sestavoval rodokmeny jinym lidem. Ale
vyzkum historie znél 1épe. Oteviel vic dvefi.

JHistorii sice miluju,” fekl jsem Miroslavovi, ,byl to
muj oblibeny pfedmét na univerzité, ale nejsem sku-
te¢ny historik.”

,No, dneska jsi,” fekl. Smal se, jako kdyby mi to ko-
necné vratil.

ProtoZe nam zbyvalo dvacet minut, vratili jsme se do
karavanu pro mdj laptop. N&jaké déti si kopaly miCem
o zed. Vypadaly chudé a zanedbané.

,Cikani?" zeptal jsem se Miroslava.

.Ne.”

,Jak jsi to poznal?”

Znal se s opravdovym Cikdnem bé&hem své vojen-
ské sluzby.

,Bral jsem ho jako kamarada,” vypravél Miroslav. ,Jako
vétsina Cikant mél tmavou kazi, knir a kudrnaté cerné
vlasy. Mél jsem ho rad, byl hodné pratelsky.”

,<Jak dobfe jsi ho znal?"

,V kasarnach jsme spali vedle sebe,” fekl. ,Teda po-
kud tam DeZi zrovna byl. Pofad utikal.”

,Utikal?”

»Mél uZ tfi déti. Proto mu umoznili slouzit v misté byd-
listé. Pod posteli mél schovanou ¢ernou koZenou bundu
a dZiny. Kdyz vSichni usnuli, pfevlékl se do civilu, pfele-
zl zed a $el za svou Zenou nebo hrat karty s bratranci.”

,To ho nikdy nechytli?“ nemohl jsem uvéfit, Ze Ces-
ka armada pod komunisty pfipustila takové zanedbani
povinnosti.

,Obcas pro néj velitel poslal vojenskou policii, Dezi
se jim ale nevzpiral. Vzdycky se smal a omlouval. Ve-
litel ho nikdy nepotrestal, védél totiz, Ze ho nikdy ne-
mizou zménit.”
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S taskou s pocitatem pfes rameno jsme obeSli roh. AZ
na lampy z ndmésti tu nesvitilo Zddné pouliéni osvétle-
ni. V ulici, kde bydlel pan Toman, branila svétlu z oken
vysoka borovice. Ulici po obou stranach lemovaly fady
zchatralych bytovek.

JKtery to je?” zeptal jsem se.

Miroslav zastavil néjaky par a zeptal se jich, jestli
nevi, kde bydli pan Toman. Ukazali na prostfedni ¢inZak.

Ve druhém patfe nas ve dvefich vitala pani Tomanova
s dvéma pary plsténych papuci. Byla drobné, §tihlé po-
stavy, vypadala takika kiehce, méla v§ak jasné modré o¢i.
Zuli jsme se pfede dveimi a pani Tomanova nas uvedla
do malého obyvaciho pokoje. Podél vSech stén se tycily
police pfeplnéné knihami. Pani Tomanova ndm sdélila, Ze
manZel zrovna dojida vecefi a za chvili se k nAm pfipoji.

Byl jsem trochu na rozpacich, Ze jsme k nim tak vpadli,
ale zdalo se, Ze nas pani Tomanova vidi rada. Kdyz se vra-
tila do kuchyné, i pfes svou Spatnou ¢estinu jsem pocho-
pil, Ze 7ika cosi o vyznamném hostu z Ameriky. Ve svych
leviskach a lovecké vesté jsem se dvakrat vyznamné
necitil. Aspoii laptop mi trochu pfidaval na dileZitosti.

Pan Toman se objevil za nékolik minut. Byl to dlouhan
s mohutnyma rukama a s hustymi bilymi vlasy, které mu
visely pres uSi. Pohyboval se energicky. Stafe vypadal
jen diky hlubokym vraskam v obliceji.

Dal jsem mu svou navstivenku. Rekl jsem, Ze pisu
knihu o ¢eskych piistéhovalcich do Ameriky, a zeptal
jsem se, jestli by mi mohl pomoci zjistit totoZznost né-
kolika lidi, ktefi nejspi§ pochazeji z Let. Zminil jsem
puvodnich Sest rodin, které pfisly do Spillvillu. Jedina,
o které slySel, byla rodina Zahajskych.

Rekl nam, Ze Zahajskym patfil ten velky statek mezi
Té&chafovicemi a Kleticemi. Pry jsme ho nemohli mi-
nout. Spadal pod chrastickou farnost, kde Toman dfive
pusobil jako ucitel. Mél kopie nejstarSich chrastickych
cirkevnich zaznamt a zacal je okamzité hledat.
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Pan Toman se mél narodit o Sedesat let dfive. Pocha-
zel ze staré Skoly, kde se vSe opisovalo rué¢né. Stravil
roky tim, Ze kompletné opisoval staré cirkevni knihy
od za¢atku do konce. Kone¢né nasel svou thlednou,
ruéné psanou kopii chrastickych zdznamti. Po nékolika
minutach hledani Zahajskych jsem o této rodiné nasel
informace z 60. let 16. stoleti.

Zatimco jsem studoval zdznamy, pani Tomanova do-
nesla konvici s kavou. Obslouzila nas, posadila se na
pohovku a zapojila se do naSeho rozhovoru. Nenechala
se svym slavnym manZelem zastinit. KdyZ jsem zminil
jméno nékteré z rodin, velmi rychle nAm povédéla, kde
dnes bydli jeji potomci, nebo kdyz si jeji manZel nemohl
vzpomenout na néjakou drobnost, ale védél, ve které ze
svych knih o ni psal, rychle se ji jala hledat.

Toman napsal sedmnact knih o historickych udalos-
tech, které se odehraly v této oblasti. Jeho posledni kniha
byla o &eskych kamenolomech, které do této &asti Cech
v devatenactém stoleti pfinesly primysl a Zelezni¢ni do-
zemédélskyjch usedlosti na stiednim Mirovicku. Nazev byl ve
skuteénosti trochu zavadéjici, protoZe kniha byla vlastné
déjinami véech doma v mirovickém okrese a obsahuje
seznam vSech jejich vlastnik{ mezi lety 1540 a 1946.

Kdyz jsem knihu prolistoval a poznal velkou ¢ast rodin,
fekl jsem Tomanovi, Ze Lety vyslaly prvni osidlovatele do
Clevelandu v Ohiu a Ze Cleveland poslal prvni Cechy do
Spillvillu. Pfikyvoval, ale nijak ho to nevzrusilo. J4 pfitom
blaznim, kdyZ se v mé kancelafi objevi nékdo z JiZni Dako-
ty s tim, Ze vysledoval cestu svych pfedki az do Spillvillu.

Poté co ndm pani Tomanova nalila dalsi Salek kavy,
zeptal jsem se Tomana, kde bych mohl ziskat vytisk jeho
knihy o zemé&délskych usedlostech. Smutné zavrtél hla-
vou a fekl, Ze uZ neni k sehnani. Mél pouze svij vytisk.
Optal jsem se ho, zda bych si mohl donést pfenosnou
kopirku a knihu si ofotit.
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~Samoziejmeé,” odpovedél.

.Ne," fekla jeho Zena. ,To nemusite, mame jesté jeden
vytisk, ktery si mazete vzit.”

,Opravdu?”

+Nepamatuje§ se, jak ho pfed nékolika lety pfinesla
ta stard pani? Nasla ho v sutindch domu, ktery nechala
radnice strhnout.”

,Pravda.”

Kromé roztrzené vazby byla kniha netknuta. Okamzité
jsem jim nabidl, Ze ji koupim. Toman mél jesté jednu
knihu, kterou jsem chtél, takZe jsem je od néj nakonec
mohl koupit obé. O penézich nechtél ani slySet. Dal
jsem mu 500 korun. Odmitl je s tim, Ze je to pfiliS. Tr-
val jsem na tom, coz potésilo jeho Zenu.

Toman zaznamy o Ceské emigraci do Ameriky nikdy
nestudoval, a podle né&j ani nikdo jiny. Nabidl ndm svou
pomoc. V&dél, Ze v okresnim archivu néjaké zdznamy
jsou. S radosti jsme jeho nabidku pfijali a souhlasili jsme,
%e aZ se po Vanocich vratim do Ceskoslovenska, zajde-
me do archivu spolecné.

Nakonec jsem se Tomana zeptal, zda se nékdy v Le-
tech odehralo néco zajimavého.

~Vedouci badatelny v tfeboriském archivu si vybavila,
Ze Lety byly né¢im proslulé,” fekl jsem, ,ale nedokazala
si uz vzpomenout ¢im.”

Toman odpovédél velmi rychle. Nikdo toho o Letech
nenapsal tolik jako on, protoZe odsud pochazela jeho
rodina. Zna historii Let( je$té z téch dob, nez se ve 14.
stoleti staly vesnici. UjiS§toval mé, Ze cokoli by stalo za
zminku, najdu v jeho knihach. Ale néjaky zvlastni pfi-
béh, historicka udalost?

,Lety by se nezmohly ani na historickou poznamku
pod ¢arou,” dodal.

Odesli jsme po dvou hodinach, potéSeni ze setkani
s tak bajeénym a pohostinnym parem. Bylo uz po de-
saté, kdyz jsme se vratili do karavanu.
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,UZ jsme zase propasli vecefi,” fekl sarkasticky
Miroslav.

»Mluvi$ jako moje byvala Zena,” smal jsem se. On se
nesmal. Ohlédl jsem se k hotelu. Restaurace byla za-
viena. ,Chces jet do Milevska?”

,Pro¢? Tam je taky vSude zavieno.”

Nabidl jsem se, Ze rozdélam plechovku fazoli, kterou
jsem mél v karavanu. Miroslav odvétil, Ze uz nema hlad.
Kdyz jsme jeli ml¢ky zpét do Tieboné, v duchu jsem si
nadaval, Ze jsem se zase vydal na faleSnou stopu. I kdyz
byly Lety vyznaéné tim, Ze vyslaly prvni osadniky do
Ameriky, nikdo o tom nevédél. A podle Tomana, véhlas-
ného mistniho historika, rozhodné nebylo na Letech nic
dal§iho, co by stélo za pozornost.
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Druhy den rano jsem v archivu pockal, aZ budou mit
vsichni své knihy a budou pilné zabrani do prace, nez
jsem vyrazil popovidat si s pani Tomkovou. Méla na sobé
kostkovanou sukni a bilou halenku s dlouhymi rukavy
a hlubokym vystiihem, vypadala naddherné. Ale jako vzdy
jsem se piili§ stydél na to, abych ji to fekl.

,Viera veCer jsme byli s Miroslavem v Letech,” fekl
jsem nakonec.

,Opravdu?”

,Navstivili jsme pana Tomana, toho historika.”

Udélal jsem pauzu a ¢ekal jsem na jeji reakei. Pre-
hrabovala se v néjakych papirech na stole, ale hlavu
nezvedla.

,Toho znam,” fekla a zastréila papiry do Supliku.
+Mame tu v knihovné né&jaké jeho knihy.”

Na chvili se odmlcela a potom si zacala tfit bradu, az
ji zCervenala. Za ta 1éta jsem si vS§iml, Ze to déla vidy,
kdyz znervézni.

4A fekl vam néco o Letech?” zeptala se.

,Rikal, Ze tu mate o Letech spoustu informaci,” zalhal
jsem. Zpétné vzato to byla prvni z mnoha 1Zi, které jsem
bé&hem nasledujicich tfi let fekl, kdyZ jsem se pokousel
zjistit pravdu o Letech.

LAno,” fekla a konecné se na mé podivala. ,Mame tu
vice nez pét béZnych metri materialti o Letech. MoZna
tficet nebo Ctyficet tisic dokumentd.”

,Pane jo! Kdy je mfizu vidét?” Ze jsem nedrzel jazyk
za zuby. Tohle jsem nemél fikat. Obratnost v jednani
s lidmi neni zrovna mou silnou strankou.

Pani Tomkova se neusmivala. Jeji tvaf zGistavala bez
vyrazu, oi matné. Podivala se na televizni monitor, aby
zkontrolovala lidi pracujici v badatelné. Zdalo se mi, Ze
si pfala, aby nas nékdo vyrusil s néjakou novou objed-
navkou, takZe by mohla ukon¢it rozhovor se mnou. Ale
némecky gentleman zjevné narazil na néco ve své cir-
kevni matrice a horlivé z ni opisoval a Miroslav sedél
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v zadni ¢asti mistnosti a Stoural se v levém uchu mym
modrym perem.

,Iy zaznamy z Letd vidét nemizete,” fekla a vstala.
Natahla se pfes stdl pro prazdny hrnek od kafe. ,Jsou
nepfistupné, protoze je na nich padesatiletd ochran-
na lhata.”

Kdyz kracela ke dvefim, snazil jsem se pfijit na néco,
co bych fekl, cokoli. O¢ividné §la doli do vestibulu, kde
byla kuchyrika pro zaméstnance, aby si tam uvafila dalsi
kafe. ProtoZe jsem nemohl pfijit na nic, co bych fekl,
Sel jsem za ni ven do chodby a zaviral za ndmi dvefe.

LAleno?”

Otodila se smérem ke mné.

,Kdy bude kon¢it ta padesatileta ochranna lhata?”

Prelétla kratce pohledem vestibul. Uklize¢ka s hadrem
a kyblikem utirala police z tvrdého dreva ve sklenéné
vystavni vitriné.

»V roce 1995.”

AZ ted, kdyz jsem ji sledoval, jak kracela halou, jsem
si v&iml, jak je doopravdy krasna. Stihlé boky, pékné
nohy, tzké kotniky. Alena, fekl jsem si tiSe pro sebe.
V roce 1995 to bude piesné padesat let od konce druhé
svétové valky.

V poledne jsem vzal Miroslava na specialni obéd. Ne-
mohl tomu uvéfit. Myslel si, Ze jsem se zblaznil, protoZe
jsme nesli do levného délnického bufetu, ale do hote-
lu Zlata hvézda, kde jsem mu doporucil, at si objedna
dva chody.

JUvédomujes si,” fekl mi Miroslav nad svou polév-
kou s jatrovymi knedli¢ky, ,Ze uz pro tebe pracuju od
dubna a tohle je prvni pfestavka na obéd, kterou jsme
si udélali?”

Ja jsem se své polévky jes§té ani nedotkl. V informa-
cich, co jsem mél, jsem pofad nemél jasno. Jak mohl mit
tfebonsky archiv tficet nebo Ctyficet tisic dokumentt
o néfem, co se stalo za druhé svétové valky v Letech,
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a pan Toman o tom nic nenapsal? I kdyby to bylo néco,
co se komunisté snaZzili zatajit, dnes uz mame rok 1992
a Zijeme v demokratické zemi, mame svobodny tisk
a spisovatele, jako prezident, ktery odedavna pozado-
val zruSeni cenzury, uZ v roce 1967. Néco tady nehralo.
~Miroslave, fekl jsi mi v§echno, co vi§ o Letech?”

Drzel 1Zici ve vzduchu, jako by to byla tenisova raketa,
chystajici se pfijmout podani.

,Kdo by mohl védét, skute¢né védét, néco o Letech?”
zeptal jsem se ho.

Ci$nik v bilém obleku s Eernym motylkem nam pfinesl
druhy chod. Stale jsem jesté nezacal jist polévku. Miro-
slav odsunul prazdnou misku od polévky a usmival se
na ohromnou porci obalovaného smazeného syra, kterou
si objednal. VSechno, co jedl, muselo byt obalované ve
strouhance a smaZené. Bylo mu uzZ osmadvacet a stale
jesté mél na tvafi akné a nevédél pro¢.

,Starosta,” fekl nakonec s plnou pusou. ,Ten by mél
védét o svoji vesnici vSechno.”

* % %

Ten den uzZ jsme se do archivu nevrétili. Trval jsem na
tom, abychom po obédé jeli znovu do Letd. Chtél jsem
najit starostu a zeptat se ho, co se stalo v Letech za
druhé svétové valky, Ze je to ted statni tajemstvi.

,Ja to nechapu,” stéZoval si po cesté Miroslav. ,Co
to ma spolec¢ného s prvnimi Sesti rodinami, které emi-
grovaly z Letli do Spillvillu v roce 18542 Co to m4 viibec
spole¢ného s genealogii?”

»To nevim,” pfiznal jsem se.

»,Mozni je to jen zAminka, abychom dnes vecer zajeli
do Milevska na ¢inu.”

Starostu jsme nasli v jeho kancelafi nad hospodou. Byl
to ten muZ s pihami, ktery nas vcera vecer poslal za pa-
nem Tomanem. Sedél u svého stolu a pratelsky se na nas
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usmival. Nikdo jiny v kancelafi nebyl. ProtoZe se zdalo,
Ze nema co na praci, myslel jsem si, Ze ho pobavilo, kdyz
nas vidél pfichazet. Jedinou vyzdobou v jeho kancelafi
byla kytka v kvétinaci, kterd potfebovala zalit, a cernobila
fotografie prezidenta Havla, povéSena na zdi za jeho zady.

,Nasli jste pana Tomana véera vecer?” zeptal se
starosta.

»Ano, diky,” fekl Miroslav. ,Byl.."

,Hodné nam pomohl,” vyhrkl jsem anglicky. ,Rekl
nam, co se tu stalo béhem druhé svétové valky. Proto
jsme se vratili, abychom vas navstivili. Pan Toman ndm
fikal, Ze byste mohl znat vic podrobnosti.” Obratil jsem
se na Miroslava: ,Pfeloz to, prosim té, slovo od slova.”

,To nam ale pan Toman nepovidal,” odpoveéd€l mi
Miroslav anglicky.

~Miroslave, prosim té. Prosté pfeloz to, co jsem fikal.”

~Tvoje 1zi?”

~Moje 1zi.”

Miroslav sklopil o¢i k zemi a opakoval ma slova ¢esky,
zatimco ja jsem pozoroval starostovu tvar. Kdyz Miroslav
skonéil, starosta s odpovédi nezavahal.

,Néco jsem o tom slySel. Jsem ale pfili§ mlady na to,
abych znal néjaké podrobnosti. Narodil jsem se aZ po
valce.” Znovu se usmal, ukazal ndm své zuby, pravdépo-
dobné aby pfedved], Ze nezazil Zadné stradani. ,M{j otec
tu tehdy Zil. VE&dél toho hodné, ale bohuzel uz zemfel.”

Starostova pfivétiva tvat a mékké hnédé oci ve mné
vzbuzovaly pocit, Ze je naprosto upifimny. Nemél co skry-
vat, prosté toho jen moc nevédél. Neptsobil dojmem,
Ze by se snazil byt vyhybavy. Nebyl nervozni. Zdal se
uvolnény, sebejisty a pratelsky. Nesnazil se nas zbavit.
Chtél si povidat.

,Kdo by mohl védét vic?" zeptal jsem se. ,Kdo by ndm
mohl néco fict o... 0 tom, co se stalo?”

Kdyz Miroslav pfekladal, lamal jsem si hlavu, jak bych
mohl starostu pfimét, aby mi fekl, o cem se tu vlastné
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bavime. Odehrala se tu néjaka bitva? Tajna tovarna na
zbrané?

,Starosta fikal, Ze existuje doktor, ktery jesté Zije a kte-
1y tady v tabofe pracoval. Zije v Mirovicich. V tom sa-
mém méstecku jako pan Toman.”

,V tabofe? V jakém tabore?”

Dival jsem se upfené piimo na starostu, kdyz Miro-
slav piekladal, ale tvaf jediného Gfednika v Letech se
nepohnula, viibec se nezménila. Choval se, jako kdyby
mluvil o letnim tabofe skautd.

,Rika, Ze staval tam, kde je dneska vepfin. U silnice
na Staré Sedlo.”

+Neptal jsem se, kde stal, Miroslave. Ptal jsem se, co
to bylo za tabor! Jakého typu?”

»Aha, promin,” fekl Miroslav. ,Myslel jsem, Ze jsi chtél
védét, kde byl.”

,To taky chci. Ale moje otazka znéla, co to bylo za
tabor?”

~Myslim, Ze to byl vojensky tabor, nebo koncentraéni
tabor, nebo mozna tabor pro uprchliky, néco takového.”

Starosta pokyvoval hlavou dokonce jes§té pfedtim, nez
Miroslav zacal piekladat. Rychle jsem se rozhlizel po né-
¢em, né&jaké vizitce nebo po dopisu, kde bych mohl zjistit
starostovo jméno, chtél jsem ho oslovit jeho jménem,
chtél jsem vypadat pratelsky. Koneéné jsme se nékam
dostali. Chtél jsem ho pozvat na pivo.

,Byl to pracovni tabor,” pfekladal Miroslav. ,Pracovni
tabor pro Cikany.”

,Pro Cikany? Pro Cikany odkud?”

,Z celych Cech. Byli sem posilani, aby se nauéili
pracovat.”

,To je vSechno?”

Miroslav tlumoc¢il otazku starostovi, ktery jen pokr-
¢il rameny.

JProsté cikansky pracovni tabor,” opakoval Miroslav.
,Nic moc zajimavého, co?”
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No jo, uZ to tu bylo zase. Opét jsem prerusil svou ar-
chivni praci kvali dal§imu marnému podniku. Vzdycky
jsem zacinal néco nového dfiv, neZ jsem dokondil to, na
¢em jsem pravé pracoval. Nebyl jsem opravdovy badatel,
seridzni vyzkumnik. Na nic jsem se nedokazal dlouho
soustfedit. Vzdycky jsem jen tak pobihal okolo, aZ jsem
se dostal na faleSnou stopu. Kdy uz se koneéné pouéim!
V padesati letech uz to na to nevypada.

Polozil jsem posledni otazku: ,Kdy byl ten tabor
uzavien?”

Miroslav piekladal: ,Pfed koncem valky. KdyZ tam
vsichni zemfeli na tyfus.”

,Na tyfus? V§ichni?”

,Dozorci ne,” fekl starosta. ,Jenom vézni. Aspon tak
jsem o tom slySel od svého otce.”

,Kolik tam bylo 1idi?” zeptal jsem se a najednou mdj
zijem znovu ozil.

~Moc ne,” fekl starosta. ,SlySel jsem, Ze to byl velmi
maly tabor.”

Nez jsme odjeli, starosta ndm ochotné napsal jmé-
no toho doktora, ktery tam pracoval. Jeho jméno bylo
Kalba¢. Bylo mu ted asi osmdesat, ale starosta byl pfe-
svédcen, Ze je stale v dobré kondici.

,Ten vam toho fekne mnohem vic nez ja.”

* % %

Ve vycepu pod starostovou kancelafi nasel Miroslav
v mistnim telefonnim seznamu telefonni ¢islo na dok-
tora Kalbac¢e a hned mu zavolal. Byly tfi hodiny odpo-
ledne. Pozoroval jsem Stamgasty, jak hrajou karty a pijou
pivo, a uvazoval jsem, kdo tady v té zemi asi pracuje. De-
mokracie nepochybné pfinesla néjaké piijemné zmény.

,Nikdo to nebere,” fekl Miroslav. ,Co budeme délat?”

,Trochu se tu porozhlédneme,” fekl jsem, ,a uvidime,
kolik mistnich lidi vi néco o tom tabore.”
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Miroslav si nebyl jisty, co mam na mysli, ale ja jsem
hodlal provést urcity priizkum vefejného minéni, abych
zjistil, kdo uz o tabofe néco slysel.

KdyzZ jsme se vraceli ke karavanu, dvé stars§i damy
vychazely ze sousedniho obchodu se smiSenym zboZim.
Odhadoval jsem, Ze béhem druhé svétové valky musely
byt jesté velmi mladé.

+Zeptej se jich, kde tady byl cikansky koncentra¢ni
tabor,” fekl jsem Miroslavovi.

,Vzdyt to uz vime. Bylo to tam, co je ted ten vepfin.”

,Ja vim. Ale zjistime, jestli to védi taky.”

Miroslav kroutil hlavou nad mymi vymysly, ale doSel
k tém ddmam a popfal jim dobry den. Stal jsem vedle néj
a obdivoval jsem jejich igelitové tasky naplnéné maso-
vymi konzervami, n&jakym ovocem, ale Zddnou Cerstvou
zeleninou, zatimco on se ptal na cikdnsky koncentrac-
ni tabor. Prosil jsem ho, aby pouZzil slova ,koncentraéni
tabor” misto ,pracovni tabor”.

Jedna z téch pani mavla rukou smérem na Staré Sed-
lo, zatimco ta druha fikala, jak jsem pochopil: ,Dva ki-
lometry tady po silnici.”

Kdyz jsme vyjeli z Lettl, zastavil jsem karavan na mist-
ni autobusové zastavce, kde stal stary muz s holi a né-
kolik 8kolakt s aktovkami a Cekali na odpoledni autobus.
Miroslav otevtel dvefe karavanu a znovu se zeptal, kde
tady byval cikansky koncentraéni tabor.

Stary muz mavnul holi smérem k vychodu, zatimco
vSechny déti se navzajem prekfikovaly, aby nAm mohly
odpovédét. Jeden z Klukd, drzici v ruce fotbalovy mi¢, chtél
svézt do Starého Sedla a nabizel nAm, Ze ndm ukaZe piesné
misto, kdy tabor stal, kdyz ho s sebou vezmeme. Odmitl
jsem. Nechtél jsem prozradit, Ze nas to tolik zajima. Pak
pfijel autobus a déti na nas Gplné zapomnély, jak se tladily
a strkaly, aby byly prvni vevnitf. Stary pan trpélivé ¢ekal,
jesté jednou na nas mavnul holi, abychom jeli smérem na
vychod, a potom se vybelhal po schidcich do autobusu.

55



Kdyz autobus odjel, pokracovali jsme po silnici ¢islo
19 a béhem nékolika minut jsme uvidéli vepfin. Stale
jesté vypadal jako koncentracni tabor, s fadami vedle
sebe stojicich Sedych budov, které se podobaly barakim,
a staly asi sto metrt od hlavni silnice. Hned za taborem
zalinal husty les temné zelenych borovic. Zastavili jsme
u vjezdu do vepfina a piecetli si tabulku na vratech. Bylo
tam Cesky napsano: Vstup zakazan.

,UZ jsem byl v nékolika zemédélskych druzstvech
v Ceskoslovensku,” fekl Miroslav. ,Ale nikde jsem ne-
vidél, Ze by u vstupu neméli zddnou firemni ceduli.”

Projizdél jsem pomalu okolo a pozoroval, jak je vepfin
skryty v malé Gzlabiné. Kdyz Sel ¢lovék pfes kopec od
Let, byl hned vidét, ale pii prijezdu kolem vstupnich
vrat zistaval téméf tplné skryty. Minuli jsme velky ryb-
nik mezi silnici a vepfinem a potom nam zakryl vyhled
dalsi les vysokych tmavych borovic.

,Strasidelné misto,” fekl jsem.

,Jak to mysli§, straSidelné?” zeptal se Miroslav.

,Clovéka to vydési. Naskakuje ti tu husi kiize.”

»Nevim, co tim pfesné myslis, ale taky z toho nemam
dobry pocit, kdyz se na to misto divim.”

Trvalo jen par minut, neZ jsme dojeli do Starého Sedla.
Zastavil jsem na kfiZovatce a pozadal Miroslava, aby se
prvnich péti lidi, které potka, zeptal, jestli by mu moh-
li fict, kde bychom nasli cikansky koncentracni tabor.

,Skute¢né musim?“ reptal Miroslav.

,Je to opravdovy historicky vyzkum,” odpovédél jsem
mu.

,Tomu nevéfim.”

Sledoval jsem ho, jak pfesel ulici smérem k mladikovi
s dlouhymi blond vlasy jako némecka fotbalova hvézda.
Nezavahal a ukazal smérem na Lety. KdyZ mladik odesel,
zastavil Miroslav mladou Zenu, tak okolo tficeti. Ukazala
mu stejnym smérem. Muz, ktery vencil psa, jen pokyvl
hlavou k zapadu. Pak se Miroslav vratil do karavanu.

56



~Myslim, Ze tfi jsou aZ dost,” fekl. ,UzZ mi to zacinalo
byt trapné.”

Otocil jsem karavan a vyrazil zpatky smérem
k vepfinu.

Miroslav se podival na hodinky. ,Kam to jedeme? Cin-
ska restaurace je opaénym smérem.”

,Jesté udélame par fotek vepiina.”

Jezdili jsme sem a tam pied vepfinem a vyfotografo-
vali jsme ho ze vSech stran, dokud jsme nezpozorovali
muZze, tak kolem Sedesatky, na zrezivélém kole, jak nas
sleduje. Mél na sobé hnédou radiovku, oSoupané man-
Sestrové sako a zelené gumaky.

,Tohle byl cikdnsky tabor?” pfimél jsem Miroslava,
aby se ho zeptal.

Pfikyvl. Mél vras¢itou, zarudlou tvaf a vpfedu mu uz
chybélo nékolik zubli. Nekoufim, ale vzdycky s sebou
vozim v karavanu karton americkych cigaret pro lidi,
s nimiZ délam rozhovory. Nabidl jsem mu Marlbora.

,Pracovali tam néjaci mistnilidé?" zeptal jsem se ho.

,Bylo mi tenkrat teprve sedm,” odpovédél. ,Ale slySel
jsem hodné pfibéhti o tomhle misté.” Potahnul z ciga-
rety. ,Nepamatuju se, Ze by tam pracoval nékdo z mist-
nich. Slysel jsem o jednom dozorci z BeneSova, ktery se
oZenil s divkou z nasi vesnice.”

,Cech?”

,Otec mi fikal, Ze tu pracovali jenom Cesi, ne mistni
Cesi, ale Cesi z jinych &asti Cech.”

,Zadni Némci?" zeptal jsem se.

,Nikdy jsem neslySel, Ze by tu byli néjaky Némci,”
fekl. ,Némecka armada tu bojovala s Rusy v roce 1945,
ale v tabofe zadny Némci nepracovali.”

,Vi o tom tabofe hodné mistnich 1idi?” ptal jsem se
jesteé.

Muz na kole se zasmal, jako bych to mél sam vé-
dét nejlip. ,Zijeme tady. Proé bysme neméli védét
o tabofe?”
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Dal jsem mu zbytek balicku cigaret a on potom odjel
smérem na Lety.

JAni dneska vecer do Milevska nepojedeme?” zeptal
se Miroslav a podival se na hodinky. Bylo Sest vecer.

,Chci znova navstivit pana Tomana.”

~Pana Tomana?“

,Chtél bych védét, pro¢ néco nenapsal o tom tabofe.”

Miroslav se mnou celou cestu do Mirovic nepromluvil.
Zajel jsem piimo pred bytovku, kde bydlel pan Toman.
KdyzZ jsme tam dorazili, bylo ¢tvrt na sedm. Pouli¢ni
lampy uz svitily.

,Co kdyz jesté vecefi?” fekl kone¢né Miroslav.

,Pojd,” odpovédél jsem. ,Pozveme se k nim na
mouénik.”

Presné to se stalo. Pani Tomanova byla rada, Ze nas
zase vidi, a uvedla nas do kuchyné, kde ndm nabidla
jable¢ny zavin, ktery prave jedli.

Miroslav se prehnané omlouval, fikal, Ze vi, Ze je pra-
vé Cas velefe, ale Ze nasledujiciho dne odjizdim zpét do
odbornika a znalce. Pan Toman se usmival a fekl, Ze
bychom mohli pfijet kdykoli ve dne ¢i v noci. Historic-
zplsoby.

Citil jsem se hloupé, kdyz jsem sedél u jejich stolu
s veCeii a pochutnaval si na jejich domacim $tradlu,
a pfitom jsem vé&dél, Ze jim chci poloZit nékteré ne-
piijemné otazky. V duchu jsem slySel slova mé byvalé
asistentky, kterd pro mne pracovala predtim, neZ jsem
zaméstnal Miroslava. Byvala vzdy zdéSen4 z toho, ja-
kym zptisobem jsem ziskaval informace. ,Tobé se neda
véfit,” fekla mi a nebylo to jen jednou. ,VyuZzivas lidi,
abys dostal cokoli, po ¢em jdes. To bys nemél délat.”

PfestoZe jeji slova mi stale znéla v uSich, zeptal jsem
se pana Tomana, jestli néco vi o cikdnském tabofe
u Letd.
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Nezavahal a ihned mi vécné odpovédél, Ze tabor byl
na sever od silnice vedouci z Let do Starého Sedla.

,Dnes je na tom misté druZstevni vepfin,” dodala jeho
pani.

Jeho velké dlané snadno skryly dymku, se kterou si
pohraval, kdyz jsme pfechazeli do pokoje. V mé pfi-
tomnosti si ji nikdy nezapalil, ale cely byt by nacichly
dymkovym tabakem a leStidlem na nabytek.

,V tabofe bylo umisténo asi 600 Cikand,” pokracoval.
,Bylo tam postaveno ubytovani pouze pro 240 vézig,
takZe podminky tam byly ponékud stisnéné. Nakonec
vsichni véznéni zemfeli v dusledku néjaké epidemie.
Na mistnim hibitové nebylo dost mista, aby tam mohli
byt pohibeni, tak vykopali jAmu za taborem a odvezli
je tam.”

,Nikdo nepfezil?”

Pan Toman se podrbal na zatylku své bélovlasé hlavy.
,Nikdo. Sebéhlo se to velmi rychle.”

~,Mame nékde stary ¢lanek z novin, kde je to vysvét-
leno,” fekla pani Tomanova. ,AZ ho najdu, pos§lu vam
kopii.”

,Byli tam shromaZzdéni vSichni ¢esti Cikani?" zeptal
jsem se.

,Ne,” yjistil mé pan Toman. ,Pouze ti, ktefi nechtéli
skonéit se svym kocovnym Zivotem. Tabor byl uréeny
k tomu, aby se naucili pracovat, aby ziskali smysl pro
fad a disciplinu.”

,Kdo ten tabor vedl? Cesi nebo Némci?*

,Némci, samoziejmé,” fekl pan Toman.

,Je tu nékde pamétni deska, pfipominajici to misto,
na pamatku Cechd, ktefi zde zemfeli? Jako v Lidicich?”
zeptal jsem se jesté.

Pan Toman se odmlcel a podival se na svou Zenu.
,Ne,” fekl, ,to byli Cikani.”

,Predpokladam, Ze to byli ¢esti Cikani,” odpovédél
jsem. ,Cesti obdané.”

59



Pan Toman pokr¢il rameny. ,MozZn4 to byli obcané,
ale nebyli to Cesi. Cesi jsou bili, vite.”

Kdyz jsme dojedli §trtdl, pani Tomanova nam nabidla
§alek kavy. Odmitl jsem. Miroslav hledél zaryté do zemé
celou tu dobu, co prekladal, a tvafe mél rudé. Rekl jsem,
Ze uZ musime jit, a potom jsem poloZil posledni otazku.

,Pane Tomane, pro¢ jste o tdbofe v Letech nic
nenapsal?”

Podival se na mne, jako bych pravé pfiletél z jiné pla-
nety. Pak pokynul hlavou smérem ke své Zené a k Mi-
roslavovi. ,Kazdy vi, Ze o Cikanech nestoji za to psat.”
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,Vite, pro¢ pan Toman nic o Letech nenapsal?“ zeptal
jsem se pani Tomkové nasledujiciho dne v archivu.

,Piekvapuje mé, Ze nic nenapsal,” odpovédéla a na-
sadila si bryle, jako kdybych ji chtél néco ukazat.

,Rik4, e o Cikanech nestoji za to psat.” Udélal jsem
pauzu a doufal jsem, Ze néco fekne. Nefekla. ,Nicméné
fekl mi vSechno o tabofe v Letech.”

KdyzZ jsem ji vypravél, co mi fekl pan Toman, vyraz
jeji tvafe daval najevo ulehCeni, Ze jsem neziskal tyto
informace od ni. Ale ted, kdyz uz jsem to védél, se mnou
o tom diskutovala.

,Ja jsem nikdy nic z téch dokumenta, které tady
mame, necetla,” fekla. ,Ale nemyslim si, Ze by ten ta-
bor mohl byt tak maly, jak fikd pan Toman, jinak bychom
tu neméli tolik zAznama.”

Pozadal jsem ji, zda by mohla v mém pfipadu inter-
venovat u feditele archivu, s nimz? jsem se dosud nikdy
nesetkal, ale ktery nékolikrat mluvil s Miroslavem. Re-
ditel ndm byl v minulosti tak ndpomocny, Ze ndm pro
naSe velkolepé otevieni Centra pro vyzkum ¢eské his-
torie ve Spillvillu poslal jako darek kopie patnicti stran
zadznaml o emigraci, které sam naSel a které si pivodné
vedl jeden ¢esky duchovni, jenZ do nich zapsal jméno
kazdého, kdo odesel z jeho vsi do Ameriky.

,Pro¢ chcete vidét ty cikdnské zAznamy?" zeptala se
mé pani Tomkova. , Ve Spillvillu Cikdny nemate, nebo
ano?”

Zasmal jsem se, abych skryl rozpaky. Nevédél jsem,
pro¢ chei ty zAznamy vidét. MozZna jsem Cetl pfili§ mno-
ho eseji Vaclava Havla o nasi povinnosti viici historii
a vici svym spoluobéantim. Karal v nich prezidenta
Husaka za to, Ze nedostal své historické odpovédnosti.”

*  Viz napf. v Havel, Vaclav (1975): Dopis Gustavu
Husdkovi, 8. dubna 1975 dostupny zde http://www.
vaclavhavel.cz/showtrans.php?cat=clanky&val=71 _
clanky.html&typ=HTML [navstiveno 9. zafi 2014]

63



Jediny dalsi davod, ktery jsem mohl brat v Givahu, byla
skute¢nost, Ze jsem hodné pfecetl o d&jinach druhé své-
tové valky, o historii tabori smrti, vyhlazovacich taborg,
a néco mi fikalo, Ze tu bylo cosi vic z této historie, nez
nabizela verze pana Tomana. Nechténi Cikani. Tyfus.
Nikdo nepfezil. 40 000 dokumentt. Havel mé pravdu.
Byla to moje povinnost, moje historickd odpovédnost.

,Sly§im hlasy,” fekl jsem.

,Coze?"

,Slysim hlasy odtamtud. Nékdo po mné chce, abych
si prohlédl ty dokumenty.”

Pani Tomkova se na mé podivala, jako kdybych se
pravé zblaznil.

,Pane Polansky, nemyslim si, Ze bych mohla fict fe-
diteli archivu, Ze chcete vidét dokumenty z Letd, pro-
toZe slysite hlasy.”

,V pofadku. Vymyslim jiny dvod,” fekl jsem. ,Ale
budete-li mit pfileZitost, pfimluvte se za mé, prosim.”

Vratil jsem se ke stolu v badatelné a nasel jsem tam
sklieného Miroslava. Ceska ¢ast mé rodiny byla se$né-
rovana sklonem ke stydlivosti. Mj otec se tak stydél, Ze
nedovolil mé matce, aby rozeslala jejich svatebni ozna-
meni dfive neZ v den svatby, protoZe by nevySel na ulici,
kdyby se na néj lidé divali. Zjistil jsem, Ze nékdy jsem se
tak stydél, aZ jsem byl obviflovan, Ze jsem arogantni. Citil
jsem, Ze Miroslav, m{j vzdaleny bratranec, nyni trpél tim
samym studem. Byl na tom dobfe na svobodného ceské-
ho mladika; mél vlastni nové auto a vyhlidku, Ze navstivi
Ameriku, coZ byl sen kaZdého Cecha; byl oddanym pfi-
telem, pfibuznym i zaméstnancem. Ale mé pozadavky,
aby mluvil misto mne s cizimi lidmi, aby jim kladl trapné
otazky, ho otravovaly. Rekl mi, Ze jeho pFatelé si z n&j uz
délaji legraci, protoZe pracuje na ,cikanském” projektu.
Také mi fekl, Ze v Ceské republice nema Cikany nikdo rad.
Pfinejmensim on sdm nikoho takového nezna. Jeho prace
pro mne ho ztrapiluje pred jeho prateli i pfed rodinou.
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Pozval jsem Miroslava na obé&d. Tentokrat se mél po-
nékud na pozoru, jaké jsou asi mé zaméry. ,Poudil jsem
se, ze jit na jidlo do hotelu Zlata hvézda,” fekl, ,neni dob-
ré znameni. Co zase budes chtit, abych délal?”

Zasmal jsem se s pochopenim. ,Miroslave, mas rad
hudbu Antonina Dvoraka?”

LJisté. Je to jeden z mych nejoblibenéjsich skladateld.”

,Dobfe. Nechame tedy byt projekt Lety a budeme
pracovat na genealogii Antonina Dvofaka.”

,Mysli§ to vazné?"

,Pfed néjakou dobou mé jeden klient, ptivodem ze
Spillvillu, pozadal, abych zjistil podrobnosti o pfedcich
Dvorakovych a abych ovéfil, zda neni pfibuznym vel-
kého skladatele. Mél jsem to schované na horsi Casy.
Tak se do toho pustime.”

Miroslav vykoukl z okna. Venku bylo krasné, mné to
tak ale nepfipadalo. Lety se mi dostaly do krve. Védél
jsem, Ze je tam néco, po ¢em stoji za to patrat. Nerozu-
mél jsem tomu, ale védél jsem, Ze kdyz to necham trochu
odleZet, kdyzZ si to necham parkrat projit hlavou, necham
to vykvasit a uzrat, néco uréité vypluje na povrch.

Nechtél jsem Lety opustit. Bylo tu mnoho véci, které
jsem mohl udélat v souvislosti s projektem Lety i pfed-
tim, nezZ ziskdm povoleni vidét ty zdznamy, napiiklad
rozhovory s mistnimi starousedliky. Ale abych to mohl
udélat, musel jsem Miroslava trochu 1épe vycvicit a pfi-
vést ho do jiné nalady. Kdyz byl poprvé vystaven vli-
vu Let(i, malem ho to dohnalo k utéku.

Po obédé jsme se vratili do archivu. A¢koli jsme pra-
covali jen dvé hodiny, z Miroslava byl jiny ¢lovék. Byl
nadSeny do prace na pfijmeni Dvoiak.

Béhem nasledujiciho tydne jsme zkoumali ptivod
deviti rodin Dvofakovych, které emigrovaly do Spill-
villu mezi lety 1856 a 1880. Poté co jsme prezkou-
mali v§echny jejich zdznamy, dospél jsem k zavéru,
Ze tito Dvorakovi neméli Zadné pfimé piibuzenské
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vztahy s rodinami za hranicemi Jiznich Cech. A pro-
toZe predkové velkého skladatele pochazeli z oblasti
severné od Prahy, vylouéil jsem vSechny rodiny Dvo-
rakovych ze Spillvillu z okruhu moznych pfibuznych —
nebo snad ne? Mozna se né&jaka rodina Dvoiakovych,
puvodem z jihu, pfestéhovala na sever. Nemohl jsem
si byt skuteéné jisty, dokud jsem neprostudoval Dvo-
fakovu genealogii.

Kdyz jsme o nékolik dni pozdé&ji projizdéli pies LiSov,
vzpomnél jsem si na historku, podle niz nékde v okoli
Zije pravnuk Antonina Dvofaka. Miroslav byl se mnou,
takZe jsem zajel pfed zdejsi hospodu a pozadal jsem
ho, aby zjistil, jestli tu ve mésté neZije potomek Anto-
nina Dvofaka.

~Proboha, uZ zase za¢indme s témi hloupymi rozho-
vory?” zeptal se Miroslav.

+Nebudeme se ptat na Cikany,” fekl jsem. ,Ptat se
na néco o potomcich velkého skladatele by t& nemélo
uvadét do rozpakd.”

,Co by délal Dvofakiv potomek v LiSové?” zeptal se.
»Rodina byla z Prahy. Nemobhli odejit tak daleko na jih.”

Miroslav neochotné vyrazil, aby se zeptal. Za né&jaky
Cas se vratil vzruSeny a nadSeny. ,Hned vedle hospody
je radnice, tak jsem se zeptal tam,” fekl. ,Sekretarka mi
povidala, Ze tu ve vesnici Zije pravnuk Antonina Dvo-
faka. OZenil se s Zenou odsud.”

Jesté dvakrat jsme se zeptali lidi na ulici a nakonec
jsme objevili byt pana Dvordka v dvoupatrovém pane-
laku na hlavni ulici. KdyZ na zvonéni nikdo neoteviral,
vsunul jsem pod dvefe svoji spillvillskou vizitku a pfipsal
jsem na ni, Ze bych s nim rad prodiskutoval jeho gene-
alogii. Pfipojil jsem své telefonni ¢islo a ¢islo na fax do
Treboné. O den pozdéji jsem dostal od pana Dvoraka
fax. Velmi dobfe védél o vice neZ stoletém spojeni své
rodiny se Spillvillem a pozval mé na navstévu k sobé
dom na zitfejsi vecer.
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Do domu Dvofakovych se vstupovalo masivnimi
dfevénymi vraty, od nich vedl priichod ke schodis-
ti, natfenému jiz znaéné vybledlou zelenou barvou.
Na konci schodisté bylo pfeplnéné odpocivadlo; byly
tam backory, tenisky, windsurfingové prkno, basa piv,
gumaky, kosté a nékolik kabath. Zazvonili jsme na
zvonek. Dvefe nam pfisla oteviit mlada divka. Jme-
novala se Markéta, dvanactileta dcera pana Dvofaka.
Mluvila velmi dobfe anglicky, ale v Americe dosud
nikdy nebyla, jak s povzdechem konstatovala. JiZ né-
kolik americkych rodin s pfijmenim Dvofak klepalo na
jejich dvefe a prali si zjistit, zda jsou jejich pfibuzni.
Zadni z nich nebyli.

Markéta nas uvedla ke svému otci, ktery také mluvil
dobfe anglicky. Antoninu Dvofakovi IV. (jeho Zena mu
fikala Tony) bylo tficet Sest let. Jeho osmilety syn i jeho
tfiaSedesatilety otec se také jmenovali Antonin Dvofak,
tedy IIL. a V. Byla to jedina muZzska linie potomka slav-
ného skladatele, ktera jesté existovala.

Ackoli mél vlasy rozevlaté po obou stranach jako
Beethoven, neumél Tony Dvoiak hrat na Zadny hudebni
nastroj. Uvadélo jej to do znacnych rozpakd, obzvlasté
proto, Ze jeho vlastni matka byla uéitelkou hudby. Nijak
se neomlouval. Nemél prosté nikdy ¢as na hudbu, stejné
jako jeho jediny sourozenec, bratr Petr.

Tonyho dcera Markéta se pysnila tim, Ze byla jedi-
nym ¢lenem rodiny, ktery hral na hudebni nastroj, a to
na malé japonské stolni elektrické piano. Ucila se na
né&j hrat rada, ale jenom proto, Ze ji to davalo moZnost
piehrat si vSechny top skladby popové hudby z Ang-
lie a USA. Hrala si na elektrickém pianu své oblibené
hity od Madonny, Stevie Wondera, Beatles a Michaela
Jacksona. Neuméla zahrat jediny ton z néjaké Dvora-
kovy klasiky. Bylo to na ni pfili§ tézkeé.

Od tohoto vecera jsme se s Miroslavem stali u Dvo-
faka Castymi hosty. Dvakrat nebo tfikrat tydné jsme se

67



u nich zastavili néco vypit nebo na vecefi. Také jsme
spolu travili vétSinu vikenda.

Vyzkoumat genealogii Dvofakovych mi netrvalo dlou-
ho. Ac¢koli méli doma rodokmen, zahrnoval pouze linii
pfimych potomki velkého skladatele. Tony si nepama-
toval, Ze by znal nékoho, kdo by se zabyval také linii
predkd Antonina Dvofaka. Jméno Dvoiak znameni
»dvorsky sluZzebnik” spiSe nez pracujici na poli. Je to
Stvrté nejrozsitendjsi ptijmeni v Ceskych zemich podle
mého Oxfordského slovniku pfijmeni.

Mezitim fekl Tony Dvorak svému otci 0 mém badani.
Jeho otec mé okamZité pozval na navstévu do Vysoké,
do letniho sidla velkého skladatele. Jedné studené lis-
topadové soboty jsme tedy vyjeli s Tonym Dvofdkem
a jeho dcerou Markétou smérem na Pfibram. Tonyho
otec na nas Cekal ve dvefich. ,Vitejte u mne doma,” fekl
vyte¢nou anglictinou.

Nez odeSel pfed péti lety do dichodu, pracoval jako
geolog v uranovych dolech v Pfibrami, ve stejnych do-
lech, kam byl otec mého bratrance v padesatych letech
odsouzen k tvrdé vézenské praci za to, Ze pomohl jedné
ze svych dcer utéci do Kanady.

Poté co jsme v pfedsini vyménili boty za pantofle,
vyndal jsem plakat ,Remember Dvorak” a fekl jsem
Antoninovi III., Ze Spillville planuje pfisti rok uspofa-
dat oslavy stého vyroéi navstévy jeho dédecka v Iowé.

Rozhodli jsme se ihned vyrazit na nav§tévu Vyso-
ké, protoZze v této roéni dobé se brzy stmiva. Bylo uz
11 hodin dopoledne a mezi tfeti a ¢tvrtou odpoledni uz
byva skoro tma.

Kdyz jsme piijeli do Vysoké, §li jsme okolo domu, na
némz byl v trovni druhého patra zavéSen népis se jmé-
nem vily ,Rusalka” z velkych dfevénych pismen. Tony
mi vysvétlil, Ze o nékolik kilometr dal v lese je jezirko,
které inspirovalo jeho véhlasného pradédecka k napsani
Rusalky, jeho nejslavnéjsi opery.
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,VSechno je tu v pivodnim stavu,” fekl Tony, ,piesné
tak, jako to babi¢ka zanechala. Tady nahote byla vlastni
zahrada. Dole na konci péstovali zeleninu.”

Uvnitf domu zdobily zdi jidelny fotografie. Knihy
a alba pokryvaly velky stal uprostied mistnosti. Vy-
padalo to, jako kdyby se od skladatelovy smrti nikdo
ni¢eho nedotkl. Vzadu v levém rohu jsem naSel néko-
lik snimkd Spillvillu: cihlovy domek, ktery mél Dvofak
pronajaty od Schmidtovych, kostel sv. Vaclava na kopci
a dfevéna fara v Protiviné, kterd uz davno neexistuje.
Kazdou fotografii popisovaly vybledlé poznamky, na-
psané na starém psacim stroji. Ackoli v domé od roku
1929 nikdo nespal, kazdy tyden se tu stlaly vSechny
postele.

Dale jsme vstoupili do mistrovy pracovny, jeho vniti-
ni svatyné. Za jeho Zivota nepfekro¢il nikdo jeji prah,
pokud nebyl pozvan. V tomto pokoji uchovaval své
nejcennéjsi vlastnictvi, své nejoblibené;si fotografie.
Pokoj nezdobily zadné fotky Spillvillu, ale za postfi-
bfenym stojankem jsem zahlédl tfi snimky spojené
s mistrovou navstévou v Iowé: vysoky Indian, drZici
winchestrovku (popiska fikala John Fox, Spillville);
portrét snédé indidnské Zeny (popiska uvadéla Large
Head / Velka Hlava, Spillville); a fotografie postar-
§iho Indiana, oble¢eného v koZené indidnské ko§ili
s prezidentskou medaili okolo krku (na popisce Big
Moon, Spillville). Vzal jsem do ruky fotku Big Moona
a nékolik minut jsem se na ni dival. Byl to pro mne
prvni doklad toho, Ze Big Moon, spillvillska legenda,
skuteéné existoval.

Po navstéve vily jsme se zastavili v restauraci na
obéd. Po polévce jsem si povidal s panem Dvofdkem
o0 jeho otci Otakarovi. UZ predtim jsem si v§iml, Ze pan
Dvorak patrné radéji vypravi pfibéhy o svém otci nez
o0 svém slavném dédeckovi. KdyZ jsem se pana Dvo-
faka zeptal, jestli mu jeho otec nékdy néco vypravél
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o tom, jak byli v Americe, prozradil mi, Ze Otakar na-
psal o svém slavném otci knihu. Sou¢asti knihy bylo
i vzpominani na jejich pobyt v Americe, konkrétné ve
Spillvillu. Otakar knihu psal, kdyZ mu bylo sedmdesat
pét let. Pan Dvoiak mél nepublikovany rukopis stale
jesté schovany doma. Tonymu pii jidle zasko¢ilo, az
se malem udusil. KdyZ se kone¢né nadechl, zamum-
lal: , To jsi mi nikdy nefekl! Nevédél jsem, Ze mas néco
takového doma!”

Po obédé nas pan Dvofak opustil, aby Sel napred
a prichystal pro mé ten rukopis. Tony a ja jsme jeli au-
tem. Tony opakoval, Ze nikdy neslySel o tom, Ze by jeho
dédecek napsal knihu o velkém skladateli. Byla to pro
néj tak pfekvapiva novina, Ze nevédél, co si s ni poéit.
Nemohl uvéfit, Ze zil dvacet pét let v domé rodica, aniz
by na ten rukopis nékdy narazil. Kdyz jsme vstoupili do
kuchyné, uvidéli jsme tlusty, na stroji psany rukopis,
poloZeny na stole. Byl otevieny na strané 10 a nékoli-
krat z né&j na mne vysko¢ilo slovo Spillville.

Pozadal jsem pana Dvofaka, zda bych si mohl pofi-
dit fotokopii rukopisu. Vlidné odpovédél, Ze jeho syn
si mize rukopis odnést domd, aby se néco dozveédél
o svém dédictvi, a Ze ja mohu tento material pouZit,
jak uznam za vhodné.

Cestou zpatky do LiSova jsme mijeli otrhany cikansky
par, kracejici podél silnice.

,Cikani!” fekl Tony. ,BoZe, jak ji je nesnasim.”

,Pro¢?”

,Jsou Spinavi a kradou.”

,Ukradli ti nékdy néco? Nebo nékomu z vasi rodiny?”

,To ne, ale slySel jsem to o nich. Lidi to fikaji.”

»Vypadaji jako na$i americti Indiani,” fekl jsem
zamyslené.

,Pfal bych si, aby se jich naSe vlada zbavila. Jsou
hanbou naSeho naroda.”

,Co bys délal, kdyby si tvoje dcera néjakého vzala?”
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,Vydédil bych ji. Zapomnél bych, Ze vibec kdy
existovala.”

Oto¢il jsem se a podival se na Markétu.

,Neboj se, tati, ani ja je nemam rada.”

O tyden pozdéji jsem se navecer zastavil v LiSové, abych
pozval Tonyho a jeho Zenu nékam ven. Béhem vecefe
jsme diskutovali o Otakarové rukopisu. Tony mél pocit,
hem autenti¢té&jsi nez cokoli, co kdy o slavném pradé-
deckovi Cetl.

Nékolik dnti poté jsem se zeptal Tonyho otce, jest-
li OtakarGv rukopis nékdy vidél né&jaky Dvorakav
Zivotopisec.

,Pouze jeden badatel jménem Burghauser, ktery fekl,
Ze ho rodinné historky nezajimaji. Chtél najit jen néjakou
skladbu, ktera by jesté nebyla publikovana.”

Pan Dvoiak mne ujistil, Ze nikdo jiny kromé nejbliz-
sich ¢lend rodiny rukopis nevidél. ,A navic jen néktefi
z ¢lent rodiny,” reptal Tony.

Mluvili jsme o Americe. Tony a jeho Zena Magdale-
na tam jesté nikdy necestovali. Chtéli vidét zejména
Spillville, kde Tonyho pradédecek a dédecek stravili
nadherné 1éto u Krocani feky s ¢eskymi osadniky a Big
Moonovymi Indiany. Spillville byla jejich rodinna Mek-
ka. Ackoli jsem byl vzdy skepticky, co se tyce Spillvillu
v ramci celoZivotni zkuSenosti Antonina Dvofaka, mé
pochybnosti byly smeteny zajmem Dvoiakovy rodiny.
Drahocenné fotografie z onoho 1éta, Otakarovy zapsa-
né vzpominky a korespondence, vedena po celou dobu
mezi lety 1893 az 1961, to v§e dosvédcovalo, Ze Dvorakovi
dobu, kterou zde stravili, a pfatelstvi, ktera zde navazali,
hodnotili velmi vysoko.

Zeptal jsem se, zda by Dvorakovi méli zajem prijet
do Spillvillu na dvofakovskou oslavu v roce 1993, po-
kud by vyzkumné centrum dokazalo opatfit penize na
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zaplaceni jejich letenek. Byli tak nadSeni, Ze jsem zaSel
jesté o krok dal. Dovolili by vyzkumnému centru publi-
kovat u prileZitosti oslav Otakarav rukopis v anglickém
piekladu? Bylo by to nadherné, kdyby jako Dvordkovi
pfimi potomci mohli byt ve Spillvillu a podepisovat vy-
tisky knihy pro fanousky Antonina Dvoraka. Tony mi
na to dal svou ruku. Pod podminkou, Ze to musi jesté
schvalit zbytek rodiny, byla smlouva uzavfena. Oslavili
jsme to ruskym Sampaniskym.

Koncem prosince odletél Miroslav se mnou do USA,
abychom pracovali na pfekladu rukopisu. Stravili jsme
dva mésice ve vyzkumném centru, ponofeni do Otaka-
rovych vypravéni o jeho otci. Jakmile Miroslav dokon¢il
kaZdou stranku, vzal jsem jeho hruby pieklad a doladil
jsem ho. Pfekladani bylo obtizné. Kdyz psal Otakar pa-
méti o svém otci, byl uz stary a tézko se ubranil tomu,
aby odbihal od véci. Uvedl scénu ze Spillvillu a poté,
v nasledujicim odstavci, se ocitl v New Yorku, o néko-
lik vét dale se vratil do Spillvillu. Neustale se zmifoval
o Vysoké. Rozhodli jsme se proto uspofadat pribéhy
podle chronologického pofadku.

Po setkani s Dvofakovymi jsem zacal ¢ist vSechno,
co jsem dokazal najit z toho, co bylo o Antoninu Dvo-
fakovi vydano v anglictiné. Zjistil jsem, Ze vétSina Ota-
karovych piibéhti byla dosud neznama. Byly originalni
a osobni a citil jsem, Ze bohaté dopliovaly to, co bylo
dosud napsano.

Ve Spillvillu jsem zacal shanét penize na zaplaceni
cesty Dvorakovych na srpnové slavnosti. K mému vel-
kému pfekvapeni nebyli mistni organizatofi oslav stého
vyro¢i Dvofakovy navstévy ve Spillvillu pfili§ pro to, aby
Dvortakovi pfijeli.

»Nejsou to hudebnici,” fekla mi vedouci posty. ,Kdy-
by hrali na né&jaky hudebni nastroj, bylo by to pro nas
zajimavé. Oni ale o hudbé nic nevédi.”

,Kdo vam to fekl?” zeptal jsem se.
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,Profesor hudby z University of lowa. Radi ndm pfi
poradani oslav.”

Organizatofi si také mysleli, Ze vyzkumné centrum
by nemélo vydavat Otakarovu knihu. ,Bylo ndm feceno
na§im poradcem, Ze knihu napsal ¢lovék, ktery nebyl
muzikolog.”

,Otakar byl syn, ktery psal o svém otci a o tom, co
s nim a s celou rodinou zazil,” odpovédél jsem na to.
,V8echny knihy o Dvofakovi nemusi byt napsané jen
muzikology. A velka ¢ast knihy pfiléhavé zachycuje uda-
losti jejich pobytu ve Spillvillu.”

Nékolik novin nastésti napsalo o nasi snaze piivést do
Spillvillu Dvofakovy potomky. Lidé z celych Spojenych
stath nam posilali pfispévky a koncem jara jsme méli
vic nez 6000 dolard, coz stacilo pravé na jejich letenky
a také na letenku pro Miroslava, ktery jel s nimi jako
jejich oficialni tlumoc¢nik a privodce.

Naprosta vétsina lidi ze Spillvillu udélala vSe, co bylo
v jejich silach, aby Dvoifakovy uvitala. Jeden farmar
auto. Tolik spillvillskych rodin pozvalo Dvofadkovy na
jidlo, Ze za celé tfi tydny pobytu si nemuseli ani jed-
nou sami vafit.

Moji pratelé zorganizovali pro Dvofakovy obéd v Des
Moines, ktery pfisla navstivit vice neZ stovka hodnos-
tafl, véetné Terryho Branstada, guvernéra statu Iowa.
Ten prohlasil, Ze to byl jeden z jeho nejkrasnéjsich oka-
mzika ve funkci guvernéra, kdyZ mohl pfivitat Dvofako-
vy v naSem staté. Starosta Des Moines potom daroval
Dvorakovym kli¢e od statni snémovny. Be€hem svého
pobytu byli Dvorakovi slavnostné pohosténi a obdaro-
vani jesté kli¢i mést St. Paul v Minnesoté, Mason City
v Iowé a Chicago ve staté Illinois. Chicagsky symfo-
nicky orchestr uspofadal autogramiadu knihy v jejich
obchodé na Michigan Avenue a pozdéji pozvali Dvora-
kovy soukromé na generalni zkousku. Mnoho hudebniki
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z orchestru se domluvilo Eesky a svéfili se Dvofakovym,
Ze to byl jeden z nejvyznamnéjsich okamzika jejich ka-
riéry, mit mozZnost setkat se s pfimymi potomky jediné-
ho skladatele, kterého Chicagsky symfonicky orchestr
hral kazdy rok své existence. Dvé chicagské rozhlasové
stanice vysilaly hodinovy rozhovor s Tonym a se mnou,
zatimco Palmar House Hotel poskytl zdarma ubytovani.
Ackoli obyvatelé Spillvillu nakonec donutili méstskou
radu, aby udélila Dvofakovym estné obanstvi mésta,
a pfesvéd¢ili organizatory, aby pfispéli 1000 dolary na
uhrazeni jejich vydajti, starosta Balik nikdy nepozval ro-
dinu k sobé domi ani pro né neuspotadal Zadnou oslavu.
University of Iowa spolu s mistnimi organizatory slav-
nosti ve Spillvillu uspofadali také dvorakovské sympo-
zium v Iowa City, urené ucenciim a odbornikim na
Dvoiaka z celého svéta. Dvofakovy ale odmitli pozvat.
Nékolik obyvatel z Iowa City se jim soukromé pokusilo
otfesny nezijem univerzity vynahradit. Dékan jedné
mistni fakulty pozval Dvofakovy k sobé domi na veceii,
knihkupectvi Prairie Lights uspofadalo ¢teni z Otakarovy
knihy a reZisér inscenace Dvorakovy opery v Iowa City
pozval Dvorakovy na pédium pii zavérec¢ném potlesku.
Hvézdou dvordkovského sympozia, pofadaného Uni-
versity of Iowa, byl ovSem Cesky muzikolog, vyslany
vlddou Ceské republiky, PhDr. Jarmil Burghauser, vy-
chvalovany jako nejvétsi svétova kapacita na Dvorakovu
hudbu i Zivot. Jeho tchan, Otakar Sourek, byl sklada-
telovym osobnim pfitelem a oficidlnim Zivotopiscem.
Dvofakova rodina Burghausera znala a snaZila se mu
vyhybat. Béhem padesatych a Sedesatych let Ceska vla-
da, pod vlivem ministra Zdernika Nejedlého, na Dvora-
kovu hudbu soustavné utoéila, dokonce ji jednou zaka-
zala i na festivalu Prazské jaro. Nejedly psal a uéil, Ze
vyvoj ¢eské hudby Dvoraka nezahrnuje, Ze postupuje
od Smetany pfes Fibicha, Foerstera a Ostréila. Béhem
vlady Nejedlého teroru ztratilo nékolik znalet Dvofaka
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své akademické pozice a mnoho hudebnikd, ktefi davali
prednost hrani Dvofakovy hudby, pfislo o zaméstnani.
Burghausera, ktery mluvil skvélou angli¢tinou a udrzo-
val tésné vztahy s Dvorakovou spoleénosti v Anglii, se
tyto &istky nikdy nedotkly.

Zlaty hieb Dvorakovych slavnosti ve Spillvillu pied-
stavovala piehlidka. Tématem prehlidky byla Hudba.
VétSina lidi ve mésté si myslela, Ze hlavnim mar§alkem
piehlidky bude Antonin Dvorak III., ale organizatofi
posadili na posledni chvili do prvniho vozu spolu s gu-
vernérem statu Iowa Burghausera. Publikum nemélo
tuSeni, kdo je Burghauser, a nane§tésti pro guvernéra
se zdrZelo aplaudovani aZ do chvile, kdy kolem projiz-
dély kabriolety s Dvofakovymi.

Ani ja jsem jeSté dalSich Sest mésict nevedeél, kdo je
ve skutec¢nosti Burghauser. KdyZ jsem znovu navstivil
Antonina IIL u nich doma v LiSové, ukizal mi seznam
Ceskych udavaci a agentd tajné policie z komunistické
éry, ktery nedavno publikovaly jedny prazské noviny.
Bylo zde na seznamu vice nez 20 000 jmen. V rubrice
Jtajni agenti” bylo i Burghauserovo jméno. Noviny uva-
dély nejen dalsi Burghauserovy osobni tidaje jako misto
a datum narozeni nebo rodné ¢&islo, ale také jeho kryci
jméno Mokry. Podle ¢lanku v novinach obnovil Burghau-
ser svou ,vazaci smlouvu tajného agenta” s komunisty
teprve v roce 1989, nékolik mésict pred pAdem komu-
nistického reZzimu.

,Vzdycky jsme si mysleli, Ze za to, Ze tolik odborni-
ki na Dvoraka ztratilo své zaméstnani behem Cistek,
muze Burghauser,” fekl mi Tony. ,Proto mu nase rodina
nikdy nevéfila.”

,Chces fict, Ze komunisticky tajny agent byl hlavnim
mars§alkem prehlidky na Dvorakovych slavnostech ve
Spillvillu a jel ve voze spolu s guvernérem statu Iowa?"

+A byl také zvlastnim hostem dvordkovského sympo-
zia na University of Iowa,” dodal Tony.
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JAle pro¢ poslala ¢eska vlada Burghausera do USA?
Museli to pfece védét.”

,NaSe demokraticky zvolena vlada se neustale snazi
skryt hiichy minulosti,” fekl Tony. ,Malokdy chtéji, aby
vysla najevo pravda.”

Najednou jsem to pochopil. ,Pravé o to jde v Letech,”
vykifikl jsem.

~Lety?” zeptal se Tony. ,Co se tam stalo?”

»To nevim. Ale pfijdu na to.”
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Nékolik tydnti po Dvofakovych slavnostech ve Spillvillu
jsem dostal Sestadvacetistrankovy dopis od Burghause-
ra, kritizujici Otakarovu knihu®. Ze nevédél nic o hud-
bé. Ze nebyl muzikolog. Ze nemél pravo psat o Zivoté
velkého mistra.

ProtoZze méla naSe kniha nadSené recenze v ame-
rickych ¢asopisech, divil jsem se, pro¢ byl Burghauser
tak ostry. Potom jsem to zjistil, na konci jeho dopisu.
Burghauser pfipustil, Ze Otakarovy vzpominky pred lety
Cetl a Ze jejich publikovani ve statnim nakladatelstvi ne-
doporucil. Je§té dnes Burghauser prohlasoval, Ze v té
véci jednal spravné. Knihu napsal nevzdélany stafec,
ktery o hudbé nic nevédél. Burghauser si pfal, aby byl
rukopis zni¢en. Proto ho Otakar ukryl.

Najednou jsem pochopil, Ze staré problémy, které
byly za komunistického reZimu zameteny pod koberec,
za€inaji nékteré ceské obCany znovu pronasledovat.
BolSevismus byl dnes v Ceské republice mrtev, ale ma-
nipulatofi mrtvi nebyli. Navzdory své minulosti doka-
zal Burghauser zlistat nejvétsim expertem na Dvoiaka
v zemi. OkamZité jsem vidél spojitost s Lety. Jestlize
muize Burghauser i nadéle skryvat svoji minulost, pro¢
by nemohly byt zatajovany také Lety?

Po naSem uspéchu s Dvofakovou knihou bral Miroslav
vSechny moje ndpady mnohem vaznéji. Diky nasi praci
si udélal celkem tfi vylety do USA a ted byl pfipraven
pustit se do dal§iho tkolu s velkym nadSenim. J4 jsem
si ale nebyl doopravdy jisty, co chci délat.

Dvorakovsky vyzkum nechal vyplout na povrch jesté
jeden zajimavy pfibéh, pfibéh Zdeiika Nejedlého. Ne-
jedly, celou jednou generaci Cechoslovaki pfezdivany
Rudy dédek, neustale pokracoval ve své pomsté Dvo-
fakovi a mné se zdalo, Ze by bylo dobré o tom napsat.

*  Dvorak, Otakar (1993): Antonin Dvorak, My Father,
Czech Historical Research Center, Spillville (Towa)
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Kdykoli jsem se v§ak o tom tématu zminil pfed ¢eskymi
prateli, kréili rameny.

,Byl skvrnou na nasi minulosti, na naSem narodé, na
nasi dusi, a proto nechceme, aby byl znovu pfipominan,”
fekl mi jeden Cesky spisovatel. ,Nestourejte, prosim, do
toho. Zadny takovy problém v nasi zemi neexistuje.”

Zeptal jsem se na Nejedlého dokonce i Burghausera.
To, co mi odpovédél, mé Sokovalo.

+Nejedly,” fekl, ,byl pedofil. Tajna policie mu vzdy
vyhledavala mladé divky. Jednou jsem byl na néjakém
zasedani a najednou béhem feci Nejedly musel pferu-
§it projev a odejit do zadni mistnosti, aby tam soulozil
s mladou cikdnskou divkou, kterou mu nasli. Jeho osob-
ni tajemnici by vAm mohli vypravét hodné podobnych
historek.” Divil jsem se tehdy, jak mohl Burghauser znat
takové detaily.

Nejedly, ktery byl vystudovany muzikolog, provadél
tak vzteklé Gtoky na Dvofakovu hudbu, Ze se z toho stal
narodni skandal. Zeptal jsem se Antonina III., pro¢ byl
Nejedly tak zaujaty proti jeho dédeckovi.

,Byla to pomsta,” fekl mi na to. ,Nejedly se kdysi za-
miloval do Otilky, nejmilejsi dcery mého dédecka. Kdyz
Nejedly piiSel pozadat o jeji ruku, dédecek ho srazil ze
schodd. Po tom incidentu zacaly jeho atoky v hudeb-
nich ¢asopisech. Kazdy v zemi si myslel, Ze Nejedly je
jen blazen, dokud se nestal zakladajicim ¢lenem Komu-
nistické strany Ceskoslovenska. Valku stravil v Rusku,
potom se vratil zpatky a pomahal svrhnout vladu. Kdyz
se stal ministrem, pokousel se dosadhnout toho, aby byla
hudba mého dédecka zakizani. Mnoho akademikd a hu-
debnikd, ktefi vyucovali nebo hrali jeho hudbu, skoncilo
ve vézeni. V nejlep§im pfipadé jen ztratili zaméstnani.”

,Kromé Burghausera,” fekl jsem.

,Kdyz nam fekl, Ze mame Otakartv rukopis zniéit,
protoZe je Spatny, tak jsme ho od té doby podezirali.”
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Mésic po srpnovych Dvorakovych slavnostech ve Spill-
villu pfijely do mésta tfi ddmy z New Yorku. Na osla-
vu Dvofakovych narozenin uspofadaly zdarma kon-
cert v kostele, kde hral Dvofak béhem svého pobytu ve
Spillvillu kazdy den na varhany. Ukazalo se jen velmi
malo lidi, ktefi si pfisli poslechnout nékolik nadhernych
pisni od sopranistky metropolitni opery, doprovazené
vyhlaSenou pianistkou z Arkansasu jménem Carolyn
Stroessingerova.

Carolyn jsem potkal ve Spillvillu o Sest mésict dfive,
kdyz pfijela do mésta, aby nabidla své sluzby a kontakty
organizatoriim Dvofakovych slavnosti. A¢koli uz vystu-
povala ve vétsiné slavnych koncertnich sali v Americe
i v Evropé, poradce pofadateld slavnosti z University
of Iowa ji nedoporuéil.

Carolyn a ji jsme méli nékolik véci spole¢nych. Oba
jsme méli dité na Brown University a oba jsme ¢asto
cestovali do Ceské republiky. Carolyn méla ve skuteé-
nosti tésné kontakty s ¢eskou vladou. Byla kulturni po-
radkyni prezidenta Havla a, jak mi fekla, kdykoli né&jaky
ministr Seské vlady navstivil New York, bydlel v jejim
byté. Carolyn byla vdana za Cecha, byla viak velmi roz-
hoi¢ena jeho mimomanzelskymi aférami. ,Vérny manzel
v Cechach nikdy neexistoval,” stéZovala si, ,.a pochybuji,
Ze nékdy existovat bude.”

Carolyn také roz&ilovalo, jak moc Cesi piji. StéZova-
la si, Ze kdyZ jsou u ni v New Yorku CeSti ministfi na
navstéve, maji otevienou lahev whisky uz okolo desaté
hodiny dopoledne a b€hem celého pobytu neustale od-
chazeji z bytu opili a opili zase pfichazeji.

Po koncerté jsem vzal tfi ddmy na vecefi do Decorah.
Po cesté jsem Carolyn vypravél o svém podezieni, Ze
v Cechach byl za druhé svétové valky pravdépodobné
cikansky tabor smrti. Existuji zdznamy, ale nemohu
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k nim ziskat pfistup. Zeptal jsem se ji, zda by nemohla
vyuzit svych kontakt( a opatfit mi povoleni ty doku-
menty vidét.

,Piedpokladam, Ze to spada pod ministerstvo vnitra,”
fekla. ,Mé&l byste jednou vaZiné stravit noc pitim s Ja-
nem Rumlem. Jsem si jista, Ze vy dva byste si spolu po
nékolika pallitrech piva rozuméli.” Ministr vnitra Ruml,
byvaly disident, byl nejmlad$im ¢lenem vlady.

,Doufam, Ze to mizete domluvit,” fekl jsem.

Tyden po odjezdu Carolyn ze Spillvillu pfijela do mésta
pani Tomkova. Jeji navstéva pro mne nebyla takovym
piekvapenim, protoZe kdyz jsem byl naposledy v Tfebo-
ni, vypravéla mi, Ze ma pfibuzné v Chicagu a v Manka-
tu ve staté Minnesota a Ze by je rada v 1été navstivila.
Pfijela do Ameriky sama, bez manZela a dvou dospi-
vajicich déti.

Pani Tomkova bydlela u mého vzdaleného bratrance
Eddieho Polanského a jeho manZzelky Lorraine. KdyZ mé
Eddie rok pfedtim navstivil v Ceské republice, stali se
blizkymi prateli s otcem pani Tomkové.

Pochopitelné jsem pani Tomkovou prvni vecer pozval
do mésta. Po kratké prohlidce naseho vyzkumného cent-
ra, kdy jsem ji ukzal vystavu fotokopii dokumentt z tfe-
boniského archivu, jsme prejeli do St. Lucasu na vecefi
ve White House, nejlepsi restauraci Siroko daleko. Alena
byla ohromena, jak moc zdejsi krajina pfipomina jizni
Cechy. Zelené zvinéné kopce, posizené malymi lesiky.

,Ted uz chapu, pro¢ pfisli ¢esti osadnici pravé sem,”
pokracovala v rozhovoru. ,Tady se asi opravdu citili jako
doma, tak jako ja.”

Po veclefi jsem se ji zeptal na Lety.

,DéElam u feditele pokroky,” odpovédéla.

Cestou zpatky do Spillvillu jsme projizdéli skrz Fort
Atkinson. Udélal jsem malou zajizdku, abych ji uka-
zal, co skryva dfevéna palisida, postavend v roce
1840, naSe nejstarsi pamatka v severovychodni Iowé,
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nepocitame-li indidnské pohfebni mohyly. ,Jefferson
Davis tu jako mladik pracoval,” fekl jsem ji. ,A také syn
Daniela Boona.”

Nevédéla, o ¢em mluvim, ale dal obdivovala krajinu,
farmy, vysoké sypky, lany kukufice, vyseté téméf na
kazdém poli.

Kdyz jsme se vratili do Spillvillu, navstivili jsme ama-
térského fezbare, ktery vyrobil bystu Antonina Dvoraka.
Jeho Zena ndm pomahala piepisovat rukopis nasi knihy
Miij otec Antonin Dvordk. Vypili jsme s nimi lahev vina.

Kdyz jsme vino dopili, pani Tomkova trvala na tom,
Ze se uz musi vratit k Eddiemu. Byla si jista, Ze na ni
uz ¢ekaji. Ve dvefich mi slibila, Ze v nejkrat$i mozné
dobé dostanu povoleni nahlédnout do archivnich do-
kumentt o Letech.

Kratce potom, co se pani Tomkova vratila do Treboné,
jsem dostal fax od Miroslava, v némz mé informoval, Ze
mu ukazala dvaadvacetistrankovy ¢lanek o zdznamech,
tykajicich se Letfi. Clanek publikoval v 70. letech v jed-
nom malém jihofeském Casopise Cesky historik Ctibor
Necas. Miroslav si nemohl ten ¢lanek odnést ven z ar-
chivu, ale pfestal s veskerou jinou praci, aby ho pro
mne prelozil.

Zpocatku jsem byl skutecné vzruSeny, ale je§té nez
jsem viubec mohl ten pfeklad vidét, zaGaly mé napadat
dalsi véci. Jestlize tu byla padesatiletd ochrannd lha-
ta, ktera branila v pfistupu k dokumentim, pro¢ bylo
tomuto profesorovi dovoleno je studovat? Zjevné byl
historikem, vystudovanym v komunistické dobé.

V 60. a 70. letech nemohli profesofi u¢it na univerzi-
té, pokud nezachovavali linii komunistické strany. Podle
Miroslava uéil tento muZ na univerzité v Brné. Byl tento
¢lanek pokusem odkryt, co se skute¢né v Letech stalo?
JelikoZ komunisté vzdy horlivé vystavovali ukrutnosti
nacistt, pro¢ by komunisticka vlada vefejné neodhali-
la, co se v Letech délo? Nebo §lo o komunisticky pokus
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zamést cikansky tabor smrti pod koberec, protoze se na
ném Némci nepodileli?

Kdyz koneéné dorazil pieloZzeny ¢lanek, mé nejhorsi
obavy se nepotvrdily. Clanek byl dobfe napsany a to,
co pan Toman oznaéil jako pfevychovny tabor, nazy-
val Necas koncentraénim taborem, kde byli Cikani in-
ternovani pfedtim, nezZ byli odvezeni transportem do
Osvétimi. Nékolik véci v Necasové ¢lanku vsak vyzni-
valo nepravdépodobné. V celém ¢lanku psal neustale
o ,utrpeni, které zptsobili nacisté lidu, Zijicimu v nasi
zemi”, zatimco té€ch par lidi, s nimiZ jsme o tom dosud
mluvili, nAm opakované feklo, Ze to byli Cesi, kdo tabor
provozoval. V zavére¢ném shrnuti nazval Necas Lety
,neblaze proslulym taborem utrpeni a smrti”. VSechnu
vinu svalil na nacisty, ale jeho podani nebylo nikdy ve-
fejné roz§ifeno. Pro¢?

Clanek poskytoval mnoho zajimavych faktfi, ale mezi
fadky jsem tusil komunistickou vladu a jeji zastiraci ma-
névry, které mély Cechy odistit od jakéhokoli obvinéni
souvisejiciho s timto taborem. Pfedpokladal jsem, Ze
¢lanek nebyl vice vefejné znam, protoZe vlada si neptala
zadné dalsi zkoumani této otazky.

Protoze ¢lanek byl napsany pocatkem 70. let, nebyl
jsem si jisty, jestli je autor stale je§té naZivu. Faxoval
jsem Miroslavovi, aby se na to zeptal pani Tomkové. Ci-
til jsem, Ze je tu Clovék, ktery se pokusil vefejné odhalit
pfibéh tabora v Letech, ale byl omezovan svou vlastni
vladou. UdrZel pfibéh pfi Zivoté, ale pokud §lo o pfipsani
viny, musel dodrZovat linii strany.

Mohl jsem se v dany okamZik spokojit s Ne¢asovou
zpravou a Lety jako vyzkumny projekt odloZit stranou.
Néco mé ale stale nahlodavalo, abych pokracoval. Sta-
le jsem jesSté Cetl Havla a pfipomnél jsem si jeho esej
o tom, jak totalitarismus pomoci cenzury a autocenzu-
ry, toho viru nihilismu, niéi historii. Nékteré z Havlo-
vych text byly abstraktni a nudné, ale vzbuzovaly ve
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mné pocit viny. Byla tu pfileZitost splnit svou povin-
nost, jak tomu fikal. Nebyl jsem historik, to ale nebyl
ani on. A presto mél moralni odvahu psat o historické
odpovédnosti, kterou mame my vSichni, jakoZto obéané
svobodného svéta.

Sedl jsem si k pocitaci, abych poslal Miroslavovi fax,
Ze ma pracovat na piibéhu Zdeiika Nejedlého, najit Ne-
jedlého tajemniky, jestli jsou jeSté naZivu. Z néjakého
nezndmého divodu ale moje prsty vytukaly na klaves-
nici néco jiného:

5. fijna 1993
Mily Miroslave

vSeho nech a soustied'se na projekt Lety — tdbor
smrti. Pro tuto choili se vénuj shromazdovdni
historek od pamétnikii z okoli Letii. Vyzpovidej
kazdého, koho najdes a bude védét néco

0 Letech, néco o téch, kdo tam pracovali.

Udélej rozhovor s doktorem Kalbdcem, kterij
tam pracoval, nebo jesté lépe, domluv mi s nim
schiizku na dobu, az se vratim. Vsechno si to
znovu srovnej v hlavé. Odted uz nejsi genealog,
ale detektiv.

Mgj se
Paul

Nemohl jsem uvéfit, co jsem to napsal, ale poslal
jsem to. Poslal jsem to, protoZe Vaclav Havel byl mdj
hrdina. Védél jsem, Ze ma pravdu. Chtél jsem dostat
své povinnosti.
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Béhem fijna a listopadu mi Miroslav posilal faxem néco
0 Letech téméf denné. Opravdu se do toho pustil. Pfi-
nejmens§im si praci uZival, pfipadal si jako detektiv.
Pfiznal se mi, Ze genealogie ho nikdy nebavila, samé
prohliZzeni cirkevnich zapist a jejich pfekladani, ale do-
lovani informaci o cikdnském tabofe v Letech se mu
skuteéné libilo.

Miroslav mi faxoval, Ze v tfebofiském archivu potkal
archivafe a historika jménem Hanesch, ktery pracoval
béhem valky na zAmku Orlik a katalogizoval tam rodinné
zaznamy kniZete Schwarzenberga. Cikansky tabor hraniéil
se schwarzenberskym polesim. TAborovy rybnik vlastnil
kniZe Schwarzenberg, tak jako kamenolom, ve kterém byli
taborovi vézni vyuzivani k otrocké praci. Pan Hanesch
Miroslavovi fekl, Ze jedna pani z Orlika byla poslana do
tabora. Jeji jméno bylo Luzumova. Byla Cikanka nebo
polocikanka, provdana za ¢eského sedlaka, hospodaficiho
nedaleko Orlika. Byli na tom dobfe, ale jednoho dne pfi-
Sel Cesky Cetnik a sebral ji a Ctyfi jeji déti s vysvétlenim,
Ze musi v§ichni do tabora v Letech, protoZe se narodila
jako Cikanka. Pan Luzum navstévoval tdbor téméf denné,
ale svou Zenu a déti uz nikdy nespatfil. Pozd€ji, po valce
se stal komunistou a byl tak roztrpéeny, Ze chtél nechat
zbofit viechny kostely v Cechach, protoZe si byl jisty, Ze
jeho Zena se modlila, ale nebyla zachranéna.

Piislo mi divné, Ze Necastv ¢lanek se nezmifioval o li-
dech jako pani Luzumova. Necas psal, ze ,do Lett byli
posilani pouze Cikani, ktefi neméli trvalé zaméstnani,
aby se zde naudili pracovat”. Piekvapilo by mé, kdyby
Necas vedl rozhovor s nékym, kdo v Letech Zil a kdo
vidél, jako to tu chodilo, nebo kdyby mluvil s nékym,
kdo v Letech pracoval, kdo tu byl véznén a piezil. Jeho
¢lanek pusobil dojmem, jako kdyby se spoléhal pouze
na dokumenty z tfeboniského archivu.

Védél jsem samoziejmé, Ze béhem komunistické éry
bylo pro kohokoli obtizné udélat s nékym rozhovor.
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Kazdy se bal promluvit. Dokonce i mi pfibuzni v Praze
a ve Vodiianech vahali, jestli mi mZou fict nékteré véci,
kdyz jsem je poprvé navstivil koncem 60. let. Byl jsem
si ale jisty, Ze dnes, v demokratickém staté, je uz moziné
diskutovat s lidmi o jejich vzpominkach. Pan Hanesch,
schwarzenbersky archivaf, toho byl dikazem. Doufal
jsem, Ze profesor Necas jesteé Zije a ze ted uz dé€la roz-
hovory s lidmi o tabofe smrti v Letech.

V listopadu mi Miroslav poslal dalsi fax. Vratil se, aby
navstivil starostu Letd, ktery ho sezndmil s mistnim
ucitelem, jenZ vedl méstskou kroniku. Podle ¢eskych
zakont musela kazda obec zapisovat soucasnou his-
torii své vesnice ¢i mésta. Zasvétil jsem Miroslava do
méstskych kronik, kdyzZ jsme hledali rodné domy naSich
klient, abychom je pro né vyfotografovali. Béhem hlav-
niho obdobi emigrace do Ameriky (1850-1890) vétsina
Cechti své nemovitosti prodala, aby ziskala penize na
cestu a také do zacatki v Americe. Vesnicti kronikafi
tyto prodeje obvykle zaznamenavali a nékdy uvadéli
i davod, pro¢ dana osoba svij zdédény domek prodava-
la: ... protoZe emigrovali do Ameriky.” Tyto kroniky byly
(vedle kiestnich matrik) dal§im zdrojem, z néhoZ bylo
mozZné doloZit pfesna data, kdy ceské rodiny odjizdély
do Spojenych statd. V kronice Letli nasel Miroslav tii
a pul stranky zapiskd o cikdnském tabofe. V prekladu
jsem si precetl:

Od 1. srpna 1942 byly zfizeny cikdnské tabory. Hlavnim tice-
lem téchto taborii bylo nautit Cikdny a cikanské miSence poradku,
discipliné a tomu, jak pracovat. Proto se predpoklddalo, Ze vsich-
ni muzi, Zeny a déti bez trvalého zaméstndni budou umisténi do
téchto tdboril.

Cikdnské tabory vznikly preménou jiz existujicich kdrnyjch pracov-
nich tdborti nebo takzvanijch ,sbérmjch taborit”. Do takovijch taborii
mély byjt umistény osoby prdce se Stitici, které dovrsily 18 rokii véku
a nemohou prokdzat, Ze maji fadnyjm zpiisobem zajisténu obZiou.
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Podle zjisténi bylo v Cechdch za potencidlni obyvatele téchto
tdborii povazovdno 1852 zdravyjch lidi a 383 dalSich osob. Na
Moravé to byla ¢isla 1348 zdravijch lidi a 266 dalSich.

Pro jejich pirevijchovu byl 10. srpna 1940 v Cechdch otevien
kdrnyj pracooni tabor I (Lety) a na Moravé kdrnyj pracooni td-
bor 11. Ceskyj pracovni tabor byl umistén nedaleko vesnice Lety
u Pisku; moravskyj pracovni tabor byl umistén ve vesnici Hodo-
nin u Kunstdtu.

Pracovni tdbor Lety se sklddal z 50 malijch drevémjch bard-
kit, uréenyjch k letnimu ubytovdni, spolu s jednim vétsim bardkem
na zimu. Kapacita tabora byla 80 lidi v zimé a 240 lidi v lété. Od
pocatku zde byly velké obavy ze zimniho obdobi, protoZe nebyl
k dispozici dostatek obleceni ani teplé pracovni boty, které by na-
hradily letni drevdky.

Pres tyto nepriznivé okolnosti byl kdrnyj pracovni tabor v Letech
v breznu 1942 prejmenovdn na ,sbérnyj tabor”. Od tohoto data byl
pocet osob, umistényjch do tohoto tabora, mnohem vyssi, nez dovo-
lovala jeho kapacita, takze bylo pristavéno nékolik novijch bardkii.
Velitel tabora oznamoval: ,Podle soucasniyjch moznosti miiZe byjt
v tabore ubytovdno 300 dospélijch lidi.”

Stavbu tabora provddéli véziové ,sbérného tabora”. Tito lidé
byli propusténi 31. éervence 1942 (15 lidi). Navecer 31. éervence
1942 ziistdvalo v tdbore v Letech pouze 19 Cikdnil.

Mezi 1. a 3. srpnem byl proveden soupis vsech Cikdnil a cikdn-
skijch miSencii v Cechdch. Rodiny, umisténé do tabora, ztratily
vSechen svilj majetek a jméni. Tento majetek byl preddn vesnicim
a méstiim v mistech, kde Cikdni prebiyjvali v dobé provadeéni soupisu,
nebo byl rozproddn ve verejmjch aukeich. Jednotliveiim bylo dovo-
leno podrzet si pouze své nejnutnéisi osobni potieby jako oblecent,
periny, pradlo, deky, nadobi a jidlo, nezbytné na cestu do tdbora.

Pfichdzeli z celgjch Cech a proni jednotlivei zadali prijizdet uz 2.
stpna. Nékter z nich prisli péSky, jini na jejich kocovnickjch vozech.
Neékteri byli téZ dopraveni vlakem nebo ndkladnimi vozy, zejména
7 nejuzddlenéSich mist.

Ke konci srpna 1942 byl pocet muzi, Zen a déti v tabore ctyrikrat
vySSi nez pldnovand kapacita. Proto bylo nutné budovy rozsifit.
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Postupné byly pristavény ti dalsi drevéné budovy. Tak byla
kapacita zdvojndsobena, a bylo tedy mozné ubytovat nikoli 300,
ale 600 vézii.

Ale vsechny tyto iipravy byly nedostacujici a prebytecni vézni
museli Zit v nevyhovujicich provizornich pristrescich az do konce
ledna 1943.

Po prijezdu do tabora museli vsichni vézni projit lékarskou pro-
hlidkou a byly jim ostithdny vlasy. Cistotnijm Zendm byly povoleny
krdtké vlasy. Muziim byly piidéleny obnosené vézeriské $aty. Zeny
a déti si mohly ponechat své civilni obleceni.

Civilni obleceni muzi bylo uloZeno ve skladisti, kde se nachd-
zely i ostatni osobni véci vézitil. Bezcenné véci byly ihned zniceny,
zatimeo véci cenné byly bezpecné ukryty. Tyto cenné véci a peni-
ze, Cikdniim zabavené, byly pozdéji pouZity na uhrazeni riiznyjch
vyjdajii tdbora.

Kdyz byl pozdéji tabor likvidovan, bylo do okresni pobocky Ze-
médeélské sporitelny v Mirovicich uloZeno 836745 korun. Néjaké
osobni cennosti cikdnskijch vézini (29 vkladnich kniZek, 3 stribr-
né kapesni hodinky, 2 zlaté prsteny, 1 pdr zlatijch nausnic a jedny
hodinky) byly odevzddny na okresnim viradu v Pisku.

Po lékarské prohlidce a po odebrdni Satii byli Cikdni rozdéleni
do t7i skupin:

I Muzi a chlapci starsi neZ 14 let.
2 Zeny a divky starsi nez 12 let.
3 Déti.

Kazdd z téchto ti skupin méla své vlastni ubytovdni.

Velitel tdbora byl divéjsi cetnicky kapitdn, kteryj byl povéren
fizenim kdrného pracovniho tdbora. Nemél dobrou povést. Ani
tifednici a dozorci, pracujici v tdbore, neméli dobrou povést. Do-
chazelo tu k mnoha podvodiim a dva z nich skonéili pred soudem.

Vedeni tdbora vénovalo zvldstni pozornost prisnému dodrzovdni
tdborovijch pravidel. VSechny hry, zejména karty a jiné hazardni
hry, byly v tabore zakdzdny. Bylo také zakdzano rozdéldvat v td-
bore oheit. Koureni bylo dovoleno pouze na vyhrazeném misté.

Podle tdborovijch pravidel byl jakijkoli kontakt s vnéjsim své-
tem zakdzany. Vézitiim nebylo dovoleno mluvit s jinymi lidmi,
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prochdzejicimi okolo. Vézni také nesméli prijimat Zidné ndvstévy,
korespondenci nebo balicky.

Denni rezim tdbora zacinal v 5 hodin rdno budickem. Po budic-
ku museli vSichni (dospéli) vézni vstdt a ustlat si postele, umyjt se
a vycistit si boty. Détem bylo dovoleno spat o hodinu déle.

Po zaznéni signdlu se museli vSichni vézni dostavit na ndstup.
Vywoldvdnim jmen se kontrolovala jejich pritomnost. Po zjisténi
zdravotniho stavu se kazdy musel hldsit k prdci. MuZi a Zeny byli
oddéleni. Pri prdci bylo zakdzdno jist, mluvit a kourit. U vézitii bylo
vyZadovdno, aby pracovali 10 hodin denné. Prdce byla prerusena

_jen v poledne na obéd, poddvany na pracovisti.

Jediné misto, kde se mohli véziiové v tabore shromazdovat, bylo
vedle umijodrny. Tam si véziové mohli uZivat erstoyj vzduch. Na
_jiném misté v tdbore nebylo shromazdovdni povoleno. Nesméli
navstévovat sousedni bardky. Kdyz se uloZili do postele, nesméli
JjiZ ddle mluvit nebo jinak vyrusovat.

VSichni vézni museli byjt v posteli v 8 hodin vecer, kdyz se zha-
sinalo. Poté bylo prikdzdno absolutni ticho a klid. Véziim bylo
zakdzdno opustit po osmé hodiné vecer jejich bardk. Véziiiim, kte-
11 by se po osmé hodiné pohybovali, hrozilo, Ze budou zastreleni.
Pokud neuposlechli a nevratili se do bardku, byli zabiti. TotéZ
pravidlo platilo pro pripad iitéku.

Preciny v tdbore byly trestany taborovyjim velitelem nebo jinou
nadrizenou osobou. V tdbore bylo zakdzdno mluvit cikanskijm

_jazykem. Cikdni sméli mluvit pouze némecky.

Trestné Ciny, spdchané pred prichodem do tabora, byly souze-
ny némeckymi fiSskymi soudy. Trestné ¢iny, spachané po vstupu
do tdbora, byly souzeny trestnim tribundlem v Praze a vézni byl
posildni do Osvétimi.

Ackoli byly tyto tfi stranky o historii tdbora v Le-
tech mnohem krat$i neZ ¢lanek prof. Necase, vzbudily
mou pozornost. Nebyl tu zminén tyfus, ale pfelidnénost
a nelidské zachazeni ano. Brutalita tAborového velite-
le a dozorcll byla naznaCena ve strohém konstatovani:
,Neméli dobrou povést.”
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Znovu jsem si pfipomnél vahani prof. Necase ,o0d-
halit v§e” systému, pod kterym musel pracovat, kdyz
psal o svych badanich. Byl jsem si jisty, Ze kdyby jesté
zil, nemél by toho o moc vic, co by fekl v podminkach
demokratického systému.

Mezitim naSel Miroslav stary obrazek tabora. Mél
jej pan Canda, kronikaf z Let(. Jak jsem si myslel,
vypadal skoro stejné jako dne$ni vepfin a byl presné
na tomtéz misté.

Miroslav také v sousedni vesnici vystopoval §vag-
ra jednoho z dozorcti, ktery tehdy v tabofe pracoval.
Podle Miroslava byl ten muz z toho, co se tehdy délo,
tak v rozpacich, Ze o tom nechtél mluvit. Nicméné na
Orliku mluvil Miroslav s osmdesatiletym policistou
v dichodu, ktery podle nékolika lidi v tdbofe pracoval.
Tento pan Konéicky popfel, Ze by v tdbofe pracoval
jako dozorce, ale pfipoustél, Ze jako Cesky Cetnik tam
vodil Cikdny. Nepamatoval si jméno zadného z do-
zorcd, ale pamatoval si jména nékolika 1ékaft, ktefi
v tabofe pracovali: dr. Neuwirth ze Starého Sedla, dr.
Kalba¢ a dr. Mraz z Mirovic.

Pan Kondéicky si také vzpomnél, Ze Marie Sklena-
kova z Orlika se provdala za muzZe, ktery pracoval
jako dozorce v tdbofe v Letech. KdyzZ byl tabor uza-
vien, ona i jeji manZel se museli odstéhovat do Pra-
hy, protoze mistni lidé mu zazlivali, co délali dozorci
véziiim v Letech.

,Co jim délali?” ptal se Miroslav Koné¢ického.

,Nechavali je umfit hlady. A utloukali je k smrti.”

,Vidél jste nékdy néjakého z téch vézna?”

wJisté. Néktefi z nich pracovali v oddilu, ktery stavél
silnici, statni silnici €. 19. Jini pracovali ve schwarzen-
berském lese, kiceli stromy, a ve schwarzenberském
lomu lamali kAmen na stavbu statni silnice ¢. 19. Né-
ktefi byli pronajimani statkafim. Ale ti nejzdatnéjsi
pracovali ve schwarzenberském kamenolomu.”
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Mésic potom, co se stal Miroslav detektivem, mi pos-
tou poslal fotografii pamétni desky, kterou objevil na
mistnim hibitové v Mirovicich. Ceska vlada nikdy nedala
ani v Letech, ani na misté tabora pfedtim, neZ tam byl
postaven vepfin, ni¢im najevo, Ze zde stal tabor smrti,
kde zemfely stovky, ba mozna tisice ¢eskych obcand.
Ale na hibitové v Mirovicich instalovali mistni lidé na
vlastni ndklady mramorovou desku, umisténou uvnitf
hibitova hned vlevo od vstupni brany. Pod znamenim
kiiZe je na desce napsano:

JA JSEM VZKRISENT A ZIVOT...

POKOJ VECNY

OBETEM, KTERE ZEMRELY

V KONCENTRACNIM TABORE LETY
L. P. 1942-43 ZA NELIDSKYCH
KRUTYCH ZIVOTNiCH PODMINEK

Havel mél ve svém eseji pravdu. Rikat pravdu ma vzdy
smysl. Nazval to procesem spole¢enského sebeuvédo-
méni s ur¢itym socio-hygienickym vyznamem. Jasné
feceno to prosté znamena, Ze pravda vyjde vzdy najevo.

Jedina véc, kterd mé na té desce rusila, bylo datum.
Deska byla odhalena v roce 1992, tfi roky po padu Ces-
ké komunistické vlady. Jestlize mistni méli stale jesté
zajem na tom, co se odehralo v Letech za druhé svéto-
vé valky, pro¢ se ve véci neangaZovala vlada Vaclava
Havla? Pro¢ desku nenechala vyrobit a slavnostné ji
neodhalila dnesni, demokraticky zvolena vlada mého
hrdiny, Vaclava Havla?
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Koncem listopadu, kdyZ jsem se pfipravoval na navrat
do Ceské republiky, mi pfisel fax od Miroslava, Ze ko-
neéné vystopoval doktora Kalbace a mluvil s nim. Byl
na§im prvnim oéitym svédkem, ktery pracoval uvnitf
tabora. Miroslav hlasil, Ze dr. Kalba¢ je velmi stary muz,
ale t&si se stale dobrému zdravi a poskytne mi né&jaké
informace. Miroslav citoval vyjadfeni dr. Kalbace, Ze
byl najaty jako 1ékaf v dobé&, kdy tabor zacinal fungovat,
a pozdéji ho nahradil dr. Neuwirth.

Miroslavova prace na mé udélala dojem. Po absolvovani
stiedni Skoly odesel Miroslav na Vysokou $kolu strojni
a elektrotechnickou do Plzné, kde studoval strojirenstvi.
Jeho jedinou pracovni zkuSenosti byla prace strojniho
inZenyra v tovarné v Milevsku a potom prace pomocné-
ho prodavaée v obchodnim domé v zdpadnim Némecku.
Pfesto dokazal vystopovat pfibéhy o tom, co se v Letech
do véci zapaleny a z vyactovani naklada, které mi poslal,
bylo zfejmé, Ze procestoval celé jizni Cechy, aby udélal
rozhovory s lidmi, ktefi méli néjakou zkuSenost s Lety.

V prosinci 1993 jsem se vratil do Ceské republiky s pl-
nou hrsti genealogii, které bylo tieba pro nase klienty
vypracovat. Moje déti travily Vanoce se svou matkou
v Anglii, takZe jsem se rozhodl vzit si karavan a navstivit
vesnici mych pfedkd, mé babicky z matciny strany, na
jiZni Ukrajiné. Mym novym spolupracovnikem se stal
Patrick Nefzger, student z University of lowa, ktery mlu-
vil trochu rusky, a piidal se ke mné jako mtj neoficialni
fotograf. Setkali jsme se v Némecku a po nékolika dnech
stravenych v ¢eskych archivech jsme vyrazili smérem na
Ukrajinu. Dr. Kalba¢ byl nastydly, takze jsem se s nim
nemobhl sejit. PfeloZili jsme tedy rozhovor na pozdéji, aZ
se vratim z Ukrajiny.

Do chvile, neZ jsem odjel na Ukrajinu, jsme stale jes-
té nedostali povoleni k prohliZeni zdznami o Letech
v tfeboriském archivu, ale protoze jsme dostali Necastv
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¢lanek, Miroslav véfil, Ze povoleni ndm brzy poskytnou.
Rekl jsem mu, Ze kdybychom to povoleni dostali, at
v§eho ostatniho necha a vytvofi inventaf celého fondu.
Chtél jsem védét presné, jaké zdznamy o Letech jsou
v archivu k dispozici. Pani Tomkova nam uz fekla, Ze
zaznamy nejsou katalogizovany.

Prvni zastavka, kterou jsme spolu s Patrickem na
Ukrajiné udélali, byla ve mésté Cernovice (Czernowitz).
Rok pfedtim jsem tu byl a pomahal jsem svému pfiteli
Wilfovi z Oklahomy najit jeho kofeny. Posledni den nasi
tehdejsi navstévy jsme s Wilfem potkali ukrajinskou
doktorandku, ktera zaroven ucila angli¢tinu na ¢erno-
vické univerzité. Jeji jméno bylo Vlasta Smola a nabidla
mi pomoc s archivnim vyzkumem v oblasti Odésy, kam
emigroval dédecek mé babicky z alsaského Lorraine ve
30. letech devatenactého stoleti.

NaS$li jsme Vlastu, kdyZ se pravé balila a odjizdéla
navstivit matku na jiZni Ukrajin€, takZe jsme ji vzali
s sebou a odvezli ji domd. Po cesté jsme se zastavili ve
vesnici mé babicky, 60 kilometri severné od Odésy.
Ackoli na Ukrajiné se 25. prosinec jako svatek nesla-
vi, cela rodina se pfi nasi navs§tévé sesla a chystala se
upéct pro nas husu. Oslavili jsme Vanoce presné tak,
jak mi o tom babicka vzdy vypravéla.

Kdy? jsme se vratili do Cernovic v prvnim lednovém
tydnu, ¢ekal tam na mé fax od Miroslava. Kone¢né jsme
dostali povoleni k nahliZeni do zdznamt o Letech.

To si Zadalo oslavu s ruskym Sampafiskym, které je
nejlepsi v celé vychodni Evropé. Vlasta byla stale s nami.
Ve skuteénosti méla pozvani ke studijnimu pobytu na
univerzité v Pennsylvanii, takZe kdyZ na ambasadé v Ky-
jevé dostala americké vizum, vzali jsme ji s sebou zpét.

Vlasta byla ohromena tim, Ze jsem se zajimal o ta-
bor z druhé svétové valky. Ukrajina byla poseta kostmi
a zasypana popelem z tabort smrti. Pro¢ tedy marnim
¢as s néjakym dal§im?
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Tuto otazku jsem si sAm Casto kladl od chvile, kdy
jsem o Letech poprvé uslySel. Tézko jsem na ni hledal
odpovéd.

,KdyZ o tom bude védét dost lidi, moZna se to uz ne-
bude opakovat,” snazil jsem se to vysvétlit.

»Stalo se to béhem na$i revoluce,” fekla Vlasta. ,Ne-
myslim si, Ze by na to nékdo zapomnél, ale opakovalo
se to znovu béhem ¢Cistek ve 20. letech, hladomoru ve
30. letech a béhem velké vlastenecké valky.”

»Ale nikdy o tom nikdo nepsal, alespoil ne ve vasi
zemi. MoZna, Ze kdyby o tom lidi etli a vidéli to na fo-
tografiich, mozna by to uz znovu neopakovali pokazdé,
kdyzZ se objevi né&jaky problém, konflikt.”

Patrick se usmival. TAbory smrti ho nezajimaly. Chtél
dalsi lahev Sampariského, takzZe jsme stravili noc pitim
a tancem, misto abychom se pfeli o tom, jestli m4 spiS§ cenu
valecné zlo¢iny ukazat nebo je lepsi nechat je zaniknout.

Védél jsem, Ze na to, pro¢ chci zkoumat Lety, neni
jednoduché odpovéd. Navstévoval jsem minulé 1éto na
University of Iowa néjaké kurzy psani a nékdo tam vy-
kladal teorii, Ze nékdy se postavy samy snaZzi najit si
své autory. Tehdy jsem se té pfedstavé smal, ale ted uz
jsem si tak jisty nebyl. Néco mé ur¢ité draplo pod krkem
a vrazilo mi to nos do zaznamt z Letd.

Uprostied ledna jsme se vSichni tfi vratili zpatky do
Cech. Po pfijezdu jsem naSel Miroslava nervozniho ze
zaznami z Lett.

Prohlédl 31 kartontt dokumentt a navic 16 knih ta-
borovych G¢ta a pfehledh. Sepsal ¢trnactistrankovy
inventaf, ale pfedstava detailniho prozkoumani veske-
rého materialu ho vydésila. Odhadoval, Ze je tu vic nez
40 000 stranek s informacemi.

,Neméli bychom prohliZet tyhle véci,” fekl mi. ,Je to
pfili§ soukromé, prili§ osobni. Nékdo z toho tabora, kdo
je jesté naZivu, by mohl pfijit a najit si nas, kdyby se
dozvédél, Ze jsme se vrtali v téch dokumentech.”
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Prijeli jsme v patek. Archiv byl az do aterka zavieny.
Védél jsem, jak Miroslav nesnasi, kdyz ma pracovat sam.
Nikdy si nebyl jisty, jestli d€la véci spravné. Vidycky
potieboval ujiS§téni. Navrhl jsem mu, at zapomene na
zaznamy o Letech a stravi s ndmi odpocinkovy vikend.

,Nikdy jsem té nevidél odpocivat,” odpovedél mi.

»Tenhle vikend uvidi§,” fek jsem mu. ,Pravé jsme ujeli
pfes tisic kilometr z Kyjeva po téch nejhorsich silni-
cich na svété.”

Druhy den jsem v Milevsku pfimé&l Miroslava, aby
zavolal doktoru Kalbacovi. Mél na nas ¢as, tak jsme ne-
chali Patricka a Vlastu, aby si prohliZeli mésto, zatimco
ho pojedeme navstivit. Miroslav mél pravdu. Nedokazal
jsem odpoéivat ani vtefinu.

Dr. Kalba¢ nés pfijal ve svém domé spolu s man-
zelkou. Mé&l vaznou tvaf, velké usi a chladné modré
o¢i. Sundal si bryle, aby mi potfasl rukou. Potom se
podival na Miroslava a usmal se. Oba jsme na sobé
méli dZiny a pracovni kosile, jako bychom pravé pfi-
§li z pole. Mé&lo to vSak vytouZeny uéinek. Dr. Kalbaé
nas nevnimal jako hrozbu. Pani Kalba¢ova nam dala
né&jaké backory.

Kdyz jsme byli uvedeni z haly do obyvaciho pokoje,
napocital jsem 12 velkych originald olejomaleb ¢eskych
a némeckych mistrl z 19. stoleti. Nékolik z nich bylo
povéseno v pozlacenych ramech. VétSina obrazi byly
krajiny z Ceského lesa.

Posadili jsme se ke stolu za ¢ervenou sametovou po-
hovkou. Uprostfed stolu stala misa se Zlutymi jablky.
Pani Kalbacova se nas zeptala, jestli bychom si dali
§alek kavy, a potom ji odesla pripravit.

Nez jsme vstoupili do domu doktora Kalbace, dal
jsem Miroslavovi pfesné instrukce, aby pfekladal mé
otazky a odpovédi dr. Kalbace slovo za slovem. Nechtél
jsem, aby Miroslav ani jednoho z nas sumarizoval, ani
jsem nechtél slySet jeho interpretace toho, co bylo
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fe¢eno. Pochyboval jsem o tom, Ze by mi dr. Kalbaé
poskytl jesté jeden rozhovor, zvlasté az bude konfron-
tovan s ur¢itym typem otazek. Kdyz si Miroslav polozil
na stil sviij Cesko-anglicky slovnik, vyndal jsem sviij
Zluty blok a kulickové pero. Kdyz jsme probrali pocasi,
které bylo na leden neobvykle teplé, ocenil jsem, jak
dobfe dr. Kalba¢ vypada. ,Vypadate, jako byste osla-
vil Sedesatiny.”

,Je mi osmdesat sedm,” fekl hrdé. ,Poslednich ¢tyfi-
cet let jsem nekoufil cigarety ani nepil alkohol. Kazdy
den cvi¢im. A spravné jim.”

AniZ bych vzal do ruky blok a pero, choval jsem se
co nejpfirozenéji a s tsmévem jsem zacal nas rozhovor.
,Pane doktore, kdy byl postaven tabor v Letech?”

,To bylo na jafe roku 1940, fekl opatrné. ,Pfedtim
tam byla jen zelena plan, pastvina. Ceska armada, umis-
téna v Pisku, tam obCas provadéla cviceni. Po pravdé
feceno, provadél jsem tam vySetfeni nékolika stovek
vojaki, kdyz Hitler rozpustil ¢eskou armadu po obsa-
zeni Ceskoslovenska.”

,Vy jste byl armadni 1ékai?”

,Pracoval jsem pro kazdého,” fekl. ,Pro armadu, pro
zdravotni pojiStovny, pro drahy. Mé&l jsem vlastni rent-
gen. Mél jsem velkou praxi.”

,Ci to byl ndpad, vybudovat takovy tabor?” zeptal jsem
se. ,Cechii nebo Némcti?

Dr. Kalbaé¢ se na mé podival, jako kdybych byl zao-
stalé dité, které vyzaduje specidlni péci. ,Némcu po-
chopitelné&,” fekl. ,Lidé tady v Cechach byli zvykli Zit
s Cikany. Pomahal jsem jednou pfi porodu cikdnského
ditéte v jejich dfevéném voze. Nemél jsem nic proti
nim.” Udélal pfestavku a potom se ke mné naklonil.
,Cikanské divky v tabofe byly moc hezké, vite.” Usmal
se na mne s otevienymi Gsty. Pfekvapilo mé, kdyzZ jsem
vidél, Ze mA vétSinu ptvodnich zubd.

,Kdy jste zacal pracovat v tAbofe?” zeptal jsem se.
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,V srpnu nebo v zafi 1940,” odpovédél ostrazité. ,Nebyl
jsem tam dlouho. Jen néco okolo pil roku. Ani jsem tam
nebydlel. Piijel jsem jenom, kdyZz mé zavolali, jen kdyz
tam byl nékdo nemocny, abych ho prohlédl.”

,Bylo hodné vézn nemocnych?”

»Ani ne, kdyZ jsem tam byl. Zejména déti chytily ob-
¢as spalnicky.”

,Zemfel tam néjaky Cikan, kdyzZ jste tam byl 1éka-
fem?” zeptal jsem se.

Udélal pauzu a zadival se na matné sklo dvefi, ve-
doucich do kuchyné. SlySeli jsme cinkani §alkd a talif-
ki a potom piskani konvice. ,Ne, kdyz jsem tam byl”
fekl nakonec. ,Pozdé&ji tam byla epidemie, ale ti mrtvi
se objevili aZ za doktora Neuwirta.”

,Kdy vypukla ta epidemie?”

»V zim@ 1942 az 1943. Cikani nebyli, jak vite, nijak
Cistotna rasa. Myslim, Ze si ndkazu pfinesli s sebou.
Zacalo to bronchitidou a potom se to rozvinulo v tyfus.
Slo to velmi rychle.”

,Kolik jich zemfelo?"

»Asi 50 nebo 60.”

Dr. Kalba¢ upiral zrak znovu na Miroslavovy Saty,
usmival se a potom zacal bubnovat prsty na sklenénou
desku stolu. Pani Kalbacova se jes§té nevratila s kavou,
ale jeji manzel se zdal byt tak klidny, tak sebejisty, Ze
jsem se rozhodl jit hloubéji.

+Mél jste v tdbofe néjakou pravomoc?” zeptal jsem
se ho.

Opét udélal pauzu a studoval velké modré Zily na
povrchu své ruky. ,Nebylo mozné tabor kritizovat,” fekl
a zhluboka se nadechl. ,Mélo se délat to, co vam bylo
fe€eno. J4 jsem tam byl paté kolo u vozu.”

,Pamatujete si n€jaka jména z tdborového persona-
lu?” zeptal jsem se.

,Ne,” odpovédél rychle. ,Je to uz piili§ davno.”

,Byli to Cesi nebo Némci?”
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,Nepamatuju se.”

,Vy si nepamatujete, jestli to byli Cesi nebo Némci?*

Tvar mu zbrunatnéla. ,Myslim, Ze to bylo smiSené,
od obou trochu.”

Jeho zelena kostkovana koSile byla u krku rozha-
lena. Vidél jsem jeho kréni tepnu, jak sebou néko-
likrat Skubla.

,Byli do Letli pfevezeni v§ichni Cikani z Cech?”

,Ne, ne,” fekl pfili§ rychle. ,Jenom ti, ktefi nechtéli
pracovat. Méli jsme tu v Mirovicich tfi cikanské rodi-
ny. VSichni méli praci, takZe do tabora poslani nebyli.”

Dr. Kalba¢ mi polozil ruku na rameno. ,Do Lett byli
posilani jenom ti, co kradli slepice.”

On a Miroslav se zasmali.

,SlySel jsem, Ze velitel tdbora Janovsky byl kruty
Clovék. Mél jste na né&j stejny nazor?”

Dr. Kalba¢ se znovu pred odpovédi na chvili odml-
Cel. Podival se na Miroslava, mozna Ze pfemyslel, jak
bude pfekladat jeho slova.

,Nemél jsem s nim Zddnou osobni zkuSenost. Nikdy
bych ho nepoznal, kdybych ho potkal na ulici.”

,Jisté jste ale slySel, jaky typ ¢lovéka to byl?”

,SlySel jsem, Ze v tabofe byli zaméstnani lidé dobii
ilidé zli. Obecné ale byli zli ti dozorci, ktefi méli ten
nejosobnéjsi kontakt s vézni, nikoli velitel tabora.”

,Byl okolo tabora plot?“

,Nepamatuju se.”

,Byli k hlidani tabora pouzivani psi?“

,Nepamatuju se.”

,Pokouseli se Cikani z tabora utikat?”

,Nepamatuju se.”

,Byli vézni v tabofe zastfeleni?”

,Nepamatuju se.” Podival se na mne a byl nahle
velmi rozruSeny. ,No, pfinejmensim tehdy, kdyz jsem
tam byl, tak nikoli. Ne, nemyslim si, Ze by tam byli
lidé zastfeleni, snad jen ti, ktefi se pokousSeli utéct.”
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,Byli vézni posilani do jinych taborG?” zeptal jsem se.

Dr. Kalba¢ se podival z okna. Ruce se mu zaéina-
ly tfast. Pevné je seviel na prsou a potom se je snazil
schovat za misou se Zlutymi jablky.

,Ne kdyzZ jsem tam byl j4,” fekl pomalu a hlas se mu
zadinal 1amat. ,Rikalo se, slySel jsem feéi o tom, Ze byly
vypraveny jeden nebo dva transporty do... do jiného ta-
bora. To uZ jsem tam ale nebyl.”

,Byl tdbor v Letech tajny, nebo o ném vefejnost
védéla?”

,Lidé védéli, ze Cikani jsou posilani do tabora
v Letech.”

LAby byli zlikvidovani?“

,Ne, ne. Byl to karny tabor.” Podival se na mne, aby
vidél, jestli mu véfim. ,Pozdéji byl pfeménén na pra-
covni tabor,” fekl rychle.

Prestal jsem psat, kdyz dr. Kalba¢ svésil ruce do klina
a nahrbil se. Dival se na sviij vlastni odraz ve sklenéné
desce stolu a fekl: ,Pochopitelné, lidé toho napovidaji.
Znate lidi, jak radi si vymysleji riizné historky.”

~Nezemfeli ale v tAbofe vSichni Cikani?”

,<Jen nadhodou.” Zvedl ruce a sledoval Miroslavovy rty,
kdyz prekladal. ,Dnes lidé védi, Ze to byla epidemie.”

,Zemfel pii té epidemii nékdo z personalu?”

,Ne,” fekl pomalu. ,Ale nékolik dozorcti bylo hospi-
talizovano s tyfem.”

JAle uzdravili se.”

»Ano.”

~Pan Toman mi fekl, Ze v tAbofe zemfelo asi 600 Ci-
kant? Je to tak?”

»Ano, to je spravné. Okolo 600.”

~Myslel jsem, Ze jste fikal 502"

+Ano, to byl m@j odhad,” fekl bystfe. ,Musite mit na
paméti, Ze jsem pii tom nebyl, kdyZ umirali. Pan Toman
je historik. Patrné ma pfesnéjsi informace.”
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Pani Kalbacova ndm pfinesla kavu a zbytky vano¢niho
cukrovi. Rekla nAm, e maji dvé déti, syna a dceru, oba
jsou doktofi a pracuji v Pisku. Cukrovi pekla jeji dcera.

»,Medicina je v na$i rodiné tradici,” fekla pani Kal-
bacova hrdé.

Dr. Kalba¢ se zdal byt nervézni. Pokusil jsem se ho
uklidnit a fekl jsem, Ze vypada jako jeden americky dok-
tor, ktery nedavno vystupoval ve zpravach.

~Mate stejnou tzkou tvar, stejné bilé vlasy, stejny nos
a o¢i,” fekl jsem mu. ,Mohli byste byt bratfi.”

Zasmal se a potom mi vypravél, Ze ma opravdu Ctyfi
tety, které pred prvni svétovou valkou odesly do Ame-
riky, do Chicaga. MoZn4, Ze ten slavny doktor je jeden
z jejich potomkd.

Rozhodl jsem se, Ze mu nebudu povidat, Ze ten dok-
tor, kterému byl tak podobny, byl doktor Kevorkian,
michigansky 1ékaf, ktery pomahal lidem dastojné ze-
mfit. Misto toho jsem se doktora Kalbace zeptal, kde
studoval a ziskal svij diplom.

,Na Univerzité Karlové,” ozndmil mi hrdé.

,A kde jste chodil na stfedni §kolu?”

,V Ceskych Budgjovicich. Byla to velmi naro&na né-
mecka §kola, kde se ucila latina a fectina.”

A potom nam recitoval v fectiné pasaze z Dé&jin pelo-
ponnéské valky. ,Pamatuiji si vSechnu svoji latinu i fecti-
nu,” fekl samolibé.
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Nikdy nezapomenu na to, jak jsem otevfel tfeti karton
s dokumenty o cikanském tabofe ve statnim archivu
v Tfeboni. Prvni dva kartony obsahovaly hlavné tdborové
ucty, které mé vice nez hodinu k smrti nudily.

Prvni sloZka tfetiho kartonu se tykala osmnAct let
staré cikdnské divky Frantisky Petrzilkové, ktera byla
poslana do Lett v Cervnu 1942 a dostala vézefiské Cislo
208. Byla zatéena, kdyz pozadala o legitimaci. Na za-
dosti se podepsala tfemi kfizky, namisto tii X, jak bylo
bézné pro negramotné lidi v Cechach.

Ve sloZce byly dvé jeji policejni fotografie. Snimek
z profilu ukazoval kovovou ty¢ za jeji hlavou, aby ji dr-
Zela vzpfimené. Byla snéd4, s dlouhymi ernymi vlasy,
méla vystouplé licni kosti a tizkou tvar. A¢koli moje
Sestnactileta dcera byla blondata, méla tato cikanska
divka stejné zvédavé oci, jasné a plné Zivota.

KdyzZ jsem slozku této cikanské divky procital, zjis-
til jsem, Ze 28. listopadu 1942 utekla. DalSi poznamka
v jejich zdznamech fikala, Ze byla chycena a doprave-
na zpét do tabora 3. prosince. Vice informaci slozka
neobsahovala.

Béhem nasledujiciho mésice, jak jsme se vrhali na kni-
hy a kartony, jsem odkryl stovky sloZek s fotografiemi,
podpisy, soupisy majetku, potvrzenimi o zlatych ndusni-
cich, které byly pozdéji prodany v drazbé zaméstnanctim
tabora, fotografiemi z rodinnych alb a dopisy od pfibuz-
nych, hledajicich misto pobytu svych zatéenych blizkych.
Potom jsme v kartonu ¢islo 7 na$li dlouhé seznamy jmen,
jmen bez slozek. Byly to pfijimaci seznamy, metodicky
vedené, zaznamenavajici jméno, datum narozeni a mis-
to zatéeni. Byly to tisice jmen, kterd Vlasta zanesla do
databazového programu v mém pocitaci. Také Patrick
zacal brat véci poprvé vazné a dlouhé hodiny pracoval
pii kontrolnim vyhledavani jmen pfijatych vézind s ofi-
cidlnimi tdborovymi knihami. Jeho prace mi umoznila
poznat, Ze v tdbofe byly drZeny tisice véznénych. Ackoli
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oficidlni kniha uvéznénych vykazovala pouze 695 vézid,
kamuflaZ bylo snadné odhalit. Kniha uvéznénych vedla
kazdého jednotlivého vézné pod vlastnim ¢islem, ale na
pfijimacich seznamech v kartonu 7 se nachazely celé
rodiny, dokonce nékolik rodin, které byly uvedeny pod
stejnym ¢islem, pod jednim individualnim jménem. Po
zpracovani vSech pfijimacich seznamt jsme s Patric-
kem odhadovali, Ze primérné bylo pod jedno vézeriské
Cislo zafazeno asi osm vézinu. Ale nékdy jsme nasli az
17 lidi uvedenych pod jedinym ¢&islem, pod jednim in-
dividualnim jménem.

Po pouhém mésici vyzkumu jsme odhalili, Ze Lety byly
skute¢né tdborem smrti. Véziové zde umirali kazdy den
po celé tii roky existence tabora. Kdyz néktefi umirali,
byli do tabora piivaZeni novi vézni a dostavali uvolnéna
Cisla, ale zAznamy v oficidlnich knih4ch se ménily zfidka.
Vétsina tmrti byla potvrzena lékafskou zpravou. Bylo
zde vice nezZ 800 lékafskych potvrzeni amrti. Na mnoha
z nich byl podpis doktora Kalbace. Nejcastéjsi pficiny
smrti, uvadéné v téchto zaznamech, byly tuberkuléza,
gastritida, bronchitida, atrofie, pneumonie, dystrofie,
infarkt, sepse, celkové vycerpani, rachitida a broncho-
pneumonie. Béhem obdobi, kde méla vypuknout velka
epidemie (prosinec 1942), jsem naSel tyfus zminény
jen u jednoho amrti. Pozdé&ji, ve sloZce nazvané ,Infek-
ce”, jsem nalezl 22 piipadt Gmrti na tyfus v lednu 1943.

Udélali jsme vice neZ 600 fotokopii téch nejdepresiv-
néjsich zaznam. Pak jsem fekl Miroslavovi, Ze musime
najit néjaké Cikany, abychom s nimi udélali rozhovor.
Doufal jsem, Ze uz nékdy slySeli néco o Letech.

,Kam ale ptjdeme hledat néjaké Cikany?” zeptal se
mé.

,Na ulici.”

,V zadném piipade,” odpovédél mi. ,Nehodlam se
nechat zabit pro téch par korun, co mi platis. Vi§, co se
nedavno stalo v Pisku?”
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,Cetl jsem v novinach néco o bitce mezi skinheady
a Cikany.”

,Svedli bitvu o lavku pro pé€si. Cikdnského mladika
hodili do feky a on se utopil. Na jeho pohfeb pfijely
stovky Cikan{i odevsad, z celé Ceské republiky. Ted se
mluvi o pomsté bilym. A ty si mysli§, Ze bych mél jit za
néjakym Cikdnem na ulici a zeptat se ho, jestli nebyl
jeho otec nebo dédecek v ¢eském koncentraénim tabo-
fe? To musi$ byt blazen.”

+,Nemohli bychom se zeptat toho mladého paru, co
jsme vidéli v bufetu nad obchodnim domem?”

,Odchazim,” fekl Miroslav. ,Myslim to vaZné.”

Tvaril se tak, Ze jsem védél, Ze mam problém. Pak
jsem si ale vzpomnél na cikanského kamarada, které-
ho Miroslav poznal na vojné, na kluka, ktery vidycky
v noci lezl pfes plot, aby navstivil svou Zenu nebo hral
karty s bratranci.

,Tak najdeme DeZiho,” navrhl jsem.

,To bylo uz pfed osmi lety,” fekl Miroslav.

,Za zkousku to stoji.”

Cesta z Tfeboné do Jihlavy ndm zabrala dvé hodiny.
Pfijeli jsme v patek v poledne. Hlavni silnice, vedouci
do mésta, vedla okolo kasaren. Zluté cihlové budovy
z 19. stoleti mi pfipominaly vojenskou posadku z dob
Marie Terezie.

,Tady jsme méli velitelstvi my neprofesionalni voja-
ci,” ukazoval Miroslav. ,A za tim byli umisténi profesi-
onalni vojaci.”

,Jaky v tom byl rozdil?” zeptal se Patrick.

,No, profesionalni vojaci byli ti, ktefi pfipravovali in-
vazi do Zapadniho Némecka,” fekl. ,A pravé tady to
planovali a cvi¢ili.”

Zaparkovali jsme v centru nedaleko ndmésti. Do roku
1945 byla Jihlava némeckym méstem, nazyvanym Iglau,
saskym ostrtivkem, obklopenym ¢eskymi vesnicemi.
Kromé nového, betonového bilého obchodniho domu
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bez oken, stojiciho uprostfed, si staré namésti zacho-
vavalo svou némeckou architekturu, s nékterymi domy
uz z 13. stoleti.

,~Jak DeZiho najde§?” zeptal jsem se.

,Pied osmi lety ho tu znal kazdy. Jestli je jesté tady,
nékdo v hospodé mi fekne, kde bydli.”

Zatimco Patrick a Vlasta se §li projit a prohlédnout si
mésto, Miroslav a ja jsme si to namifili pfes dlazdéné
namésti do restaurace Sklipek za novym obchodnim
domem. Vnitfek restaurace pfipominal davné ¢asy: ¢ast
omitky byla odstranéna, aby se ukazaly staré Zulové ka-
meny; mezi oblouky visely tepané Zelezné mfiZe; jedna
¢ast stropu byla klenutd, zatimco druha ukazovala pra-
staré drevéné tramy.

Zena stfedniho véku, obledena v t&snych Eernych
Satech, ndm pfinesla jidelni listek, zataveny v plastu.
Dolni okraj $att ji konéil patnact centimetri nad kole-
ny. Stala u stolu, tuzku v ruce, zatimco jsme studovali
listek, napsany na psacim stroji.

Objednali jsme si a Miroslav fekl, Ze kdyZ jsme vcha-
zeli, vidél vedle napis ,Casino”. Pfi ¢ekani na polévku
se tedy Sel podivat, jestli v kasinu neni nékdo, kdo by
védél néco o Dezim.

Zatimco byl Miroslav pry¢, veslo dovnitf nékolik lidi.
Vypadali, Ze jsou z vesnice a do mésta piijeli na ndkup.
MuZi na sobé méli Cerné obleky a bilé kosile, které jim
byly pfili§ tésné, vSechny Zeny mély cerné Saty.

KdyZ nam ¢i$nice piinasela na stal polévku, vratil se
Miroslav a zubil se.

~NaSel jsem tfi mladé Cikany, co hraji v kasinu na
automatech,” fekl. ,TvAfili se podezirave, ale fikali, Ze
Dezi je nékde kolem a Ze mu daji védét.”

Po houbové polévce jsme si dali vepifovou peceni,
knedliky a kyselé zeli. K prvni ¢isnici se pfidala druha.
M¢€la na sobé také tésné Cerné Saty, ale vypadala 1épe,
protoZe byla jesté mlada. Rikala té prvni &isnici ,mama”.
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Po kavé Miroslav navrhl, at na néj v restauraci po-
¢kam, a on se zatim porozhlédne po okoli, aby naSel
Deziho. Zeptali jsme se ¢iSnice, jestli bych si mohl za-
pojit laptop do zasuvky a pracovat na ném, kdyz bude
Miroslav pry¢. Byla velmi ochotné a pozadala jeden par,
jestli by se pfesunul k jinému stolu, abych mohl pouzit
jedinou elektrickou zasuvku v celé mistnosti.

Pracoval jsem asi hodinu, zapisoval jsem si do deni-
ku nasi praci, neZ se Miroslav vratil s mladym muZem.
Oba se smali, placali se navzijem po zadech a zafi-
li. ,MQj stary kamarad z vojny,” oznamil mi Miroslav.
,NaSel jsem ho.”

Dezi mé poradné objal. ,Jesté nikdy jsem nepotkal
Americana,” fekl esky. Mél na sobé modrou dzinovou
bundu a bilé dZinové kalhoty. Boty mél oSmajdané, ale
¢erné kudrnaté vlasy mél pékné upravené, sahaly mu
tak akorat na limec od kosile a lehce zakryvaly usi. Diky
knirku vypadal spis jako Ital neZ jako Cikan.

,Dej si kafe nebo pivo,” fekl jsem a pfitahl jsem pro
néj zidli.

DeZi se podeziravé rozhlédl po mistnosti a potom se
posadil. ZGstal koukat na muZe v rohu, ktery pil kavu.
Cisnice stfedniho véku pfisla rychle a néco DeZimu
fikala, aniZ by se podivala na mne nebo na Miroslava.
DezZi pokréil rameny. Miroslav se podival na tu Zenu
a potom se obratil ke mné.

,Rekla mu, aby vypadnul,” fekl Miroslav. ,Rekla mu,
Ze Cikani do téhle restaurace nesmi.”

Mugz, ktery pil kdvu, vstal od svého stolu a pfeSel k nam.
Mél na sobé drahou hedvabnou kosili, lehky vinény spor-
tovni oblek a okolo krku zlaty fetéz. Pokynul hlavou smé-
rem ke dvefim. DeZi néco fekl Miroslavovi a potom vstal.

,Zna lepsi misto, kde si miizeme dat pivo,” fekl Miro-
slav. ,Myslim, Ze zdej$i majitel ho nem4 rad.”

Pozadal jsem o listek a zaplatil jsem, i se spropitnym.
Cisnice mi dékovala. Majitel nas doprovodil ke dvefim.
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Kdyz jsme prechazeli pfes nAmésti, Dezi vysvétloval,
Ze majiteli ukradli néjaké véci z domu a on podeziral De-
ziho bratrance. Proto Cikani nesmi do jeho restaurace.

,Vzdycky nam fika zlodéji slepic,” fekl DeZi.

Je to sice proti zdkontim Ceské republiky, vyluSovat
kohokoli z n&jakého vefejného zafizeni, ale v Jihlavé si
majitelé podnikd dé€laji, co se jim zachce, vysvétloval
Dezi. Pozdé&ji jsem zjistil, Ze totéZ plati i v Praze. Policie
zasahovala jen proto, aby vyvedla Cikany ven na ulici.

Sli jsme do jiné restaurace, Zlata hvézda, na opaéné
strané ndmésti. Cisnik DeZiho zdravil, hned jak jsme ve-
§li. U stolu si davali obéd tfi muZi ve sportovnich sakach
a s kravatami. Dlouho se na Deziho divali.

Pozval jsem Deziho, at si da néco k piti. Objednal si
fernet a plzeniské. Miroslav si dal bylinny likér, ktery do-
stal v zelené lahvi. J4 jsem zdstal u mineralky, protoze
jsem fidil. Po formalnim pfedstaveni, potfeseni rukama
a vysvétleni, co hledam, byl Dezi nadSeny.

,Muj dédecek byl v koncentra¢nim tabofe,” fekl.
JUmfel pfed par lety, ale mij otec zna v§echny detaily.
Dojdu pro ného.”

Dezi probéhl okolo baru dfiv, nez ¢iSnik stacil donést
nasi objednavku. Jeden z muzd, sedicich u stolu, se
zvedl a sledoval DeZiho, jak vybiha na ulici.

Nez ¢iSnik dokonéil rozlévani posledniho napoje, Dezi
se vratil. V zavésu za nim $Sel robustni muz, ktery vy-
padal spi§ jako jeho bratr nezZ jako jeho otec. Jmenoval
se Milan. M€l silny stisk, ale po potfeseni rukou jsem
s tlevou ucitil, Ze si mohu vzit svou ruku zpét se vSemi
kostmi vcelku.

Deziho otec si objednal totéZ co jeho syn. Zasnul
jsem nad jeho fyzi¢kou a roztahl jsem ruce, abych
ukazal, jak Siroka jsou jeho ramena. DeZi se smal
Vysvétlil ndm, Ze jeho otec reprezentoval v roce 1964
Ceskoslovensko na olympijskych hrach v Tokiu v fec-
ko-fimském zapase a ve své vahové kategorii skon¢il
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na &tvrtém misté®. Ale Milan nepfiSel, aby mi vypra-
vél o sobé. Aniz bych se ho ptal, zaal ndm povidat
0 svém otci.

Jeho jméno bylo Michael a narodil se v roce 1913.
V roce 1942 byl zatéen a spolu se svou sestrou byl po-
slan do slovenského koncentraéniho tabora v Dubnici
nad Vahom. Oba byli pfevezeni v roce 1945 do Buchen-
waldu. Poté co byli v Buchenwaldu osvobozeni, pfiSel
hledat praci do Jihlavy. KdyZ mu starosta dovolil, aby
si zabral maly opustény byt po odsunutych Némcich,
Michael vzal nikladék, zajel s nim zpatky na Slovensko
a posbiral Zenu, déti a tfi bratry. Dnesni Cikani v Jih-
lavé jsou v§ichni potomci téchto bratri.

,Dostal va$ otec nékdy néjakou kompenzaci za to, Ze
byl v koncentraénim tabofe?” zeptal jsem se.

L,V roce 1980 mu Cerveny kfiZ ze Svycarska poslal
10 dolarti za to, Ze byl v Buchenwaldu, a dal§ich 10 do-
lard v roce 198L."

+A kdy vas otec zemfiel?”

»V roce 1989."

Zeptal jsem se Milana na diskriminaci, jiz jsem byl
svédkem a ktera byla namifena proti jeho synovi v re-
stauraci na druhé strané namésti. Milan mi fekl, Ze dis-
kriminace je v této zemi stale velmi zla. Byl ale velmi
hrdy na to, co dokazala jeho dvaadvacetileta dcera ve
snaze prekonat toto stigma. Naucila se némecky a an-
glicky a pracovala v hotelové recepci v Praze. Na ¢as-
te¢ny tGvazek byla také dobrovolnou socidlni pracovnici,
pomahajici starym Cikantim pfezit. Vystoupila i v tele-
vizi, aby branila cikdnské pozice.

Milan mél také Ctyii syny. Jeden ze synt byl auto-
mechanik, druhy krejéi, tfeti, kterému je zatim jen Sest-
nact, chodi na zemédélskou stfedni §kolu. Dezi, ktery je

* Tuto informaci se nam v zaznamech
z olympiady v Tokiu nepodafilo ovéfit
(pozn. vydavatele).
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vyuceny zednik, pracuje jako popelaf. Milan doufal, Ze
generace jeho déti by mohla zménit negativni postoj,
ktery zaujimaji Cesi viéi Cikantim.

Milan a Dezi méli kazdy tfi fernety a ¢tyfi piva béhem
téch dvou hodin, co jsme spolu mluvili. J4 jsem si dal
mineralku, a potom kolu. Miroslav drzel krok s Dezim
a jeho otcem sklenku za sklenkou a pil svij bylinny likér.

Dezi neustale opakoval, Ze nikdo v Jihlavé mu nebude
véfit, Ze ho pfijel navstivit Ameri¢an. Jeho otec se mne
stale ptal, jestli bych mu mohl pomoct najit pofadnou
praci nékde v Evropé nebo v Americe. ProtozZe jsou Ci-
kani, je pro né v jejich zemi jen malo pfileZitosti, bez
ohledu na to, jakou maji kvalifikaci.

Dezi se také ptal, jestli je to s diskriminaci Cikana
a &ernocht tak $patné ve zbytku Evropy. Rekl jsem mu,
Ze v Evropském spolecenstvi plati velmi pfisné zakony
proti diskriminaci a pokuty jsou tak vysoké, Ze se nikdo
neodvazi tam néco podobného praktikovat. DeZi a jeho
otec tomu nemohli uvéfit. Milan mluvil nékolik minut
o0 tom, jak je z restauraci a bart vyhazuji kvali barvé
kiize. Milantv Sestnactilety syn byl ve své vaze narod-
nim Sampionem v fecko-fimském zapase a Milan byl
uznavanym trenérem v tomto sportu, pfesto existovalo
hodné sportovnich zafizeni, kam jim nedovolili chodit.

+Ze vieho nejvic ale nenavidim to,” fekl DeZi, ,Ze Cesi
posilaji moje déti do zvlastni Skoly pro zaostalé jenom
proto, Ze jsme Cikani.”

Pres uliku sedéli tfi muzi, jedli obéd a porad po nas
koukali. Nakonec si jeden z nich sundal sako. V pod-
pazi mél femen s koZenym pouzdrem a v ném pistoli.

DeZi zpozoroval, jaky zajem to u mé vzbudilo, a po-
Septal néco Miroslavovi. ,To je jenom policajt, co se je
pokousi zastrasit,” fekl nervozné Miroslav. ,Podle Deziho
to délaji kazdou chvili. Asi si mysli, Ze DeZi moc mluvil.”
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Po navstévé Deziho jsem cestou ze Tfeboné probiral
s Miroslavem nas§ dalsi rozhovor. Dostal jsem novy na-
pad. ProtoZe bylo jasné, Ze ,oficialni kniha” tibora Lety
s poCty véznu slouzila jako zastérka, chtél jsem védét,
zda ,chybéjici tisice” byly poslany do jiného tabora, nebo
zemfely v Letech.

ProtoZe jsme nasli bali¢ek stvrzenek za odeslani ma-
terialu do ostatnich cikinskych tabord, zdalo se mozné,
Ze bychom mohli najit nékoho, kdo v&dél, jak ¢asto byli
Cikani z Lett odvazeni.

,Z té doby uz nikdo nezije,” fekl Miroslav.

,Kalba¢ ano,” pfipomnél jsem mu. ,Pro¢ by nemohl
byt naZivu néjaky Zelezni¢ar?”

,Protoze Kalba¢ je doktor a vi, jak o sebe pecovat.”

Rekl jsem mu, Ze o&ividné nevédél, jak pecovat o véz-
né v Letech. Byl jsem ale stale pfesvédcen, Ze nékdo
z té doby naZivu bude.

Nasledujici den byla sobota a snéZilo. Patricka a Vlas-
tu jsme nechali v Milevsku a jeli jsme s Miroslavem do
Mirovic. Otevieno méla jen restaurace v hotelu Fri¢, kde
byli v roce 1940 ubytovani prvni véziové, kdyz museli
stavét tabor.

Uvnitf jsme vidéli u nékolika stold sedét muzZe, kte-
fi pili pivo a hrali karty. Sedli jsme si s Miroslavem do
rohu a objednali si ¢aj.

,Tak co chces§, abych udélal?” zeptal se mé Miroslav.
,Postavil se na stil a zeptal se, jestli si nékdo nepama-
tuje, jak odvazeli Cikany do Buchenwaldu?”

Citil jsem, jak Miroslava navstéva u Deziho rozrusila.
Chtél zapomenout na Cikany, na tabor smrti v Letech.
Chtél délat néco jiného. Dloubal se v nose.

JProsté se jich zeptej, jestli neznaji nékoho, kdo
pracoval béhem valky u Zeleznice. Rekni jim, Ze jsem
americky historik, co piSe o Zelezni¢ni dopravé za dru-
hé svétové valky. Chtél bych si promluvit s néjakym
starousedlikem.”
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Sledoval jsem Miroslava, jak chodi od stolu ke sto-
lu a mluvi se star§imi muZi. Nerozumél jsem, co fikaji,
a tak jsem studoval slozité krajkové vzory, které po sobé
zanechala péna na sténach jejich pallitri.

Miroslav se vratil v lepsi naladé. Vzal tenky platek
citronu leZici na talifku u jeho bryli a vymackal si ho
do caje.

~Kazdy si pamatuje Zeleznicafe, co tu pracovali za
valky,” fekl, ,ale uZ jsou vSichni mrtvi, jak jsem predpo-
kladal.” Miroslav se napil ¢aje a usmal se. ,Nicméné mi
fekli, Ze tu Zije pani, jejiz déda mél na starosti provoz
Zelezniéniho depa. Pry by si mohla néco pamatovat.”

»No vida, jesté z tebe udélame detektiva,” fekl jsem
mu.

Miroslav potfasl hlavou, aniZ by se usmal.

Po zaplaceni ¢ajli jsme pod holymi lipami prosli na-
razny Sedy ¢inzak. Ve druhém patfe jsme zazvonili na
zvonek pani Kaltrové.

Oteviela ndm sama. I kdyz vypadala na osmdesat
a byla cela ohnuta, neméla Zadnou hdl. Zatimco ji Mi-
roslav vysvétloval, Ze jsem americky historik, ktery se
zajima o transporty véziid z Letd za druhé svétové val-
ky, citil jsem z kuchyné slabou viini vaficiho se zeli
s kminem. NeZ nas pustila dovnitf, otoéila se zpatky
do predsiné a zavolala: ,To je v pofadku.”

Mlady muz se odSoural ze dvefi do pfedsiné. Pani
Kaltrova nam predstavila svého vnuka Davida. Vypadal,
Ze mu je asi osmnact, a mél dlouhé ¢erné vlasy az na
ramena. Po stranach hlavy je mél nad uSima vyholené
a v levém uchu mél dvé pecky. Jeho koZenou bundu
zdobila bila kresba graffiti. NezZ jsme si potfasli rukama,
utahl si ocvockovany pasek u hnédych koZenych kalhot.

Jak jsme nasledovali Davida do obyvaku, ziistava-
ly po jeho tézkych ¢ernych botach na linoleu §mouhy.
Skrze oteviené dvefe loZnice jsem si v§iml némeckych
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vale¢nych plakatt nalepenych na zdech a nékolika né-
meckych helem leZicich na stole.

Malému obyvaku pani Kaltrové dominoval zeleny se-
kretaf, ktery ji poslal syn ze Svédska, kam utekl z Cesko-
slovenska v roce 1968. David se uvelebil na malé dfevéné
stoli¢ce hned vedle barevné televize némecké vyroby.
Zvedl kazetak od Siemense a hral si s nim, dokud nam
jeho babicka neodesla pfipravit kavu. Pak se ndm David
svéfil, Ze se taky hodné zajima o druhou svétovou valku.
Ve sklepé mél ve skiini zamcené velké mnoZzstvi véci,
které nasel v koncentraénim tabofe Lety: ¢asti zbrani,
naboje, helmy a tankovou nabojnici, nevystfelenou, stale
jesté plnou stfelného prachu.

Miroslav se na mé podival a smal se. Rekl mi anglic-
ky: ,Ten kluk vi o Letech moZna vic nez vSichni staro-
usedlici dohromady.”

Hned jsem si vzal sviij laptop a zacal psat vSechno,
co nam David fikal.

Védél, kde byly hroby - mezi Schwarzenberskym ryb-
nikem a Princezninym lesem. Pida se zde natolik pro-
padla, Ze bylo mozné obrysy nékterych hrobt vidét.
Predpokladal, Ze by tam na misté jedné vyrazné pro-
hlubné mohl byt masovy hrob. Bylo tam taky hodné
jednotlivych hrobd.

David se domnival, Ze Rusové museli tabor znicit
v roce 1945 v dobé, kdy Némci odtahli se svou armadou
pryé z Cech. Jenze Rusové nepohibili véci z tbora pilis
hluboko, a proto pokazdé, kdyz zaprSelo, nachazel David
dalsi a dal$i suvenyry ¢ouhajici ze zemé.

Rekl jsem mu, Ze u vstupu do vepiina je napis Vstup
zakazan. ,Dovnitf chodime vZdycky pfes Schwarzen-
bersky les,” fekl mi s asmévem. ,Jes§té nikdy nas nikdo
nechytil.”

Pani Kaltrova se vratila s dvéma hrnky kavy a s do-
macim kolad¢em s citronovou polevou na talifi. Kdyz
jsme si pfisunuli Zidle bliz ke stolu, zacala nam vypravét

123



o Zidovském doktorovi z Prahy, ktery v poslednich mé-
sicich pracoval v tabofe, aby ho neposlali do koncent-
ra¢niho tabora v Némecku.

,Nevybavuiji si jeho jméno,” fekla ndm, ale vzpomnéla
si na ostatnich sedm doktorti a na vétSinu personalu.

,Byli to Cesi, nebo Némci?” zeptal jsem se.

~Kdo?”

,Ti doktofi, personal?”

,Cesi. VSichni to byli Cesi. Myslim, ¥e museli mluvit
némecky, to byla podminka k tomu, aby dostali tu praci.
Ale znala jsem je vechny. Byli to vSechno Cesi, i kdyz
néktefi mluvili némecky tak dobfe jako samotni Némei.”

Ackoli jeji dédecek pracoval na Zelezni¢ni stanici v Mi-
rovicich, bydleli tehdy v Letech. Jednou tydné chodilo
nékolik muzd z taborové straZze do mésta koupit si vejce
a néjakou zeleninu.

~Nékdy platili zlatymi prsteny,” fekla.

I jeji manZel ji fekl, Ze Cikani pfijizdéli vlakem kazdy
den, s jutovymi pytli plnymi obleceni, Zeny mély zlaté
nausnice v usich, muzi koufili ¢erny tabak a pohupovali
dfevénymi holemi. Ufadiim se né&jak podafilo rozsifit
famu, Ze Lety budou pro Cikany rajem na zemi. V do-
mnéni, Ze se 0 né uz navzdy bude nékdo starat, jich pfi-
jely tisice, néktefi vlakem, mnoho z nich na povozech
taZzenych kofimi. Ale Zadny se odtud nedostal jinak nez
v dobyt¢acich jedoucich do Polska.

Pohlédl jsem na Miroslava. Pokr¢il rameny, jako kdy-
bychom zrovna poslouchali vesnické povidacky.

,VSichni v okoli védeéli, Ze Lety jsou likvida¢ni tabor,”
fekla vécné pani Kaltrova. ,Nikdy nezapomenu na na-
kladni auto, které kazdy den odvazelo mrtva téla z tabo-
ra na hibitov do Mirovic.” Podivala se mi pfimo do o¢i.
+Napravo od vstupu na hibitov je jich pohfbenych tolik,
Ze kdyZ tam jdete jesté dnes, zem pod nohama zni duté.”

Miroslav ziral na podlahu a dloubal se malickem
v uchu. Chtélo se mi kiicet: ,Poslouchej, co fika!" Pak
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mé napadlo, jestli si nestrkd mali¢ek do ucha pravé
proto, aby ji nemusel poslouchat.

»A&koli byli v§ichni Cikani katolici, nikdy se tu neko-
nal Zadny pohfebni obfad,” fekla pani Kaltrova. ,Kdyz
si knézi stéZovali, Ze uz na mirovickém hibitové neni
misto, zacali je pohibivat ve Schwarzenberském lese
za tAborem.”

+A nezapomen na ty, které spalili,” fekl David a dival
se pritom, jak Miroslav Zmoula mezi prsty kuli¢ku Zlu-
tého usniho mazu.

,Coze?" zeptal jsem se.

+MEéli tii pfenosné pece,” fekl David. ,SlySel jsem, Ze
se takhle zbavovali tél poté, co jim knéZi zakazali po-
uzivat hibitov.”

,To je jenom povidacka,” fekla jeho babicka.

,SlySel jsem starého Kryla, jak o tom jednou mluvil,”
fekl David. ,Mé&l by to védét, pracoval tam.”

,Nékdo fika, Ze to byly pfenosné pece, nékdo fika, Ze
§lo o pojizdné vojenské kuchyné, ve kterych se v téch
lesich vafilo,” fekla pani Kaltrova.

David se sarkasticky zasmal. ,Na co by v téch lesich
potfebovali tfi pojizdné vojenské kuchyné? Vzdyt ne-
chavali ty Cikdny umirat hlady.”

~Kdo vi,” fekla jeho babiCka a zacala ze stolu sklizet
nadobi. ,Stalo se to tak davno.”

,Slysel jsi nékdy o popravach nebo o zplynovani?”
zeptal jsem se.

.Ne,” odpovédél David. ,Jen jsem ndhodou slySel
o téch pecich. Lidi o tom tabofe moc oteviené nemluvi.”

Zatimco jsme mluvili, dorazil Davidav kamarad z Letd.
Mél kratké Gerné vlasy a jmenoval se VAclav. Rekl ndm,
Ze znal jednoho starého, ted uz mrtvého Sevce, ktery
mu vypravél historky o Cikanech, které tam likvidovali.
Opravoval boty véem dozorcim tabora. ,Rekl mi, Ze po-
silali Cikany na praci k mistnim sedlakiim a do tovaren,
ale moc dobfe je nekrmili. KdyZ onemocnéli, pfivezli je
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zpatky do tabora a nacpali je do barakd, aby nakazili
ostatni. Jidlo a 1éky byly jenom pro personal.”

David se vratil k tomu, aby ndm vypravél o jejich va-
le¢nych suvenyrech. Nasli némecké helmy, kulomety,
gestapacké kabaty, talif s vyobrazenim svastiky, mo-
tocyklové bryle a nékolik beden granath. Kdyz plavali
v rybniku u vesnice Cimelice, nasli tam némecky d%ip
a nékolik motorek. V fece u Mirovic nalezli dals§i né-
meckou motorku a pistoli Luger.

,Kdyz pfijeli Rusové,” fekl David, ,tak se Némci chtéli
zbavit v§eho, co si nemohli vzit s sebou.”

Véclav mi potvrdil, Ze v zemi za vepfinem byly zakopa-
né hromady takovych suvenyra. A ty hroby se propadly
natolik, Ze dnes mutiZete vidét jejich obrysy. Ale podle je-
jich velikosti bych fekl, Ze jsou tam pohibené hlavné déti.”

Zatimco pani Kaltrova davala kazdému z chlapct skle-
nici mléka, Miroslav se zeptal na soucasné problémy
s Cikany v Pisku, ktery byl odtud jen par kilometra.

»Je tam hodné napéti,” fekl David. ,Cikani jsou ¢im
dal agresivnéjsi. Tam jesté dojde ke konfliktam. Kdyz
tam jeden Cikan umfel v fece, nékolik bilych se odsté-
hovalo z mésta, protoZe se bali odvety.”

,Kolik Zije v Pisku Cikant?” zeptal jsem se.

,Pies 500," fekl Vaclav, ,nejvic z celého okoli, kromé
Pfibrami.”

~Myslite, Ze néktefi Cikani z tdbora v Letech pfezili,”
zeptal jsem se, ,a mohli by Zit v Pisku nebo v Piibrami?”

,T€zko,"” fekla pani Kaltrova. ,To vim mohl fict doktor
Kalbag¢. Pii posledni likvidaci jich nechali naZivu jenom
patnact, a to aby mohli uklidit tabor.”

JA co ty tii cikdnské rodiny, co Zily v Mirovicich bé-
hem valky?” zeptal jsem se. ,Jsou tu je§té? Nebo jejich
potomci?”

,Jaké cikanské rodiny?” zeptala se pani Kaltrova a uti-
rala stiil. ,Zadné cikanské rodiny tu béhem valky nebyly.
Pokud by tu néjaké byly, poslali by je do Letd.”
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,Ale oni neposlali do Leti vSechny Cikany, nebo ano?
Myslel jsem, Ze tam posilali jenom ty, co neméli praci,
nebo ne?”

,Kdo vam to fekl?” zvolala pani Kaltrova. ,Kdyz jste
byl Cikan, Sel jste do Letd. I polovi¢ni Cikani §li do Letd.
Vite, Lety nebyly jen pro potulné prodavace.”

Pani Kaltrova vzala prazdné sklenicky. ,Nikdy neza-
pomenu na pani Luzumovou,” fekla. ,Narodila se jako
Cikanka, ale jeji manZel byl ze staré ¢eské rodiny bliz-
ko Orliku.

M¢I1 svoje vlastni hospodafstvi, ale jeho Zenu a déti
zatkli, protoZe méli jinou barvu kiiZze. Potom co zmize-
li za zdmi Letq, stal se jeji manZzel komunistou. Kdyz
umiral, tak v§echny nenavidél.”

Podival jsem se na Miroslava, ktery pokr¢il rameny. Do
dnes$niho dne jsme objevili jména vice nez 3000 véziid,
ale nenarazili jsme na nikoho s pfijmenim Luzum. Pa-
trné jsme nenasli vSechny dokumenty. MoZna nékteré
vézné zabijeli hned po pfijezdu do tabora, a tudiZ je ani
nikdy nezanesli do zadznam.

Chtél jsem tu nechat listek s Miroslavovym telefon-
nim ¢islem pro pfipad, Ze by si pani Kaltrova vzpomnéla
jesté na nékoho, s kym bychom mohli udélat rozhovor.
Miroslav fekl, Ze nema telefon. Nechtél jsem se s nim
hadat, ackoli jsem mu v minulosti nékolikrat doma vo-
lal. Zapnul si svou fialovou lyZafskou bundu a dal si
ruce do kapes.

Kdyz jsme vychazeli pfedsini ven, zeptal jsem se pani
Kaltrové na posledni véc. ,Jak dlouho v tabofe pracoval
doktor Kalbag?”

,Pamatuju si v§echny doktory,” fekla znovu. ,Ale jen
Kalbace si zvali do tabora po celou dobu jeho existen-
ce. Ordinaci mél v Mirovicich. KdyZ se vyskytl né&jaky
problém, mél to nejbliz.”
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O tyden pozdéji jsem v kartonu 25 naSel ¢tyfi piikazy
k transportu vézil z Letl do Osvétimi. V Zelezni¢nich
vagonech tam bylo pfevezeno 1500 dospélych, ale zad-
né déti. Uvedena data byla nasledujici: 27. fijna 1942,
3. prosince 1942, 4. kvétna 1943 a 8. srpna 1943. Jméno
pani Luzumové jsem na seznamech nenaSel.

Ve stejném kartonu jsem nalezl dopis datovany
6. bfezna 1943. Zminoval se o navstévé, kterou v tabote
provedl inspektor Stépan Blahynka z Prahy, jenz zde
objevil na 400 vézid s pifjmenim RGzi¢ka. Bez jakého-
koli dGvodu naléhal, aby byli vSichni s timto pfijmenim
vézenské knize bylo ovSem RUZiCka zapsano pouze pét.

Zatimco Vlasta a Miroslav pracovali spolu a pracné
pfepisovali jména na piikazech k transportim do mého
pocitace, objevil jsem rodiCe FrantiSky PetrZilkové. Byly
v transportu ze dne 4. prosince. Jméno FrantiSky tu ne-
bylo, ackoli ji dopadli 3. prosince. ProtoZe jsem nenasel
jeji jméno na Zadném amrtnim listé, modlil jsem se, Ze
tieba néjak prezila.

Kratce poté co jsem zacal zkoumat karton 25, objevil
jsem slozku s korespondenci mezi feditelstvim Krimi-
nalni policie a feditelem tabora v Letech Janovskym.
Jednoho z vézil presunuli z Leth do tdbora nedaleko
Prahy a chtéli védét, jestli tam stale jes§té byl, protoze
se po ném shanél jeho pfibuzny. Doktor Kuchaf z Pra-
hy dne 5. prosince 1942 odpovédél, Ze tento Cikan, Jo-
sef Razicka, narozeny 10. fijna 1924 ve vesnici Stfitez
u Jihlavy, byl zpopelnén v krematoriu koncentraéniho
tabora Katovice. Doktor Kuchaf dale poprosil o adresu
jeho pfibuzného.

Karton 25 obsahoval velké mnoZstvi slozek, které do-
kazovaly, Ze spoleéné s hromadnymi transporty byly
do Osvétimi navic posilany i stovky jednotlivcd. Jako
obvykle jsem se snaZil najit jméno FrantiSky. Nikde se
neobjevilo.
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Kdyz Miroslav pifelozil né€kolik slozek z ¢eStiny do
anglictiny, poprosil mé, jestli se mizeme sejit venku.
Sesli jsme se na chodbé. Nervozné prechazel sem a tam
kolem sklenénych vitrin, ve kterych byly vystaveny jed-
ny z nejstar§ich dokumenta archivu, pochazejici ze 13.
stoleti. Cervené voskové pedeti na koZenych pascich
dokazovaly jejich pravost.

,Iyhle zdznamy bychom prochazet neméli,” fekl mi
Miroslav. ,Nechapu, jak tady je§té mtzou byt. Pro¢ je
nékdo nespalil?”

Aniz by ¢ekal na odpovéd, odeSel na zachod. Pockal
jsem nékolik minut a pak jsem se vratil zpatky do ba-
datelny. Miroslav se objevil az po vic nez palhodiné.

Béhem nasledujicich dvou tydnd ztratil Miroslav pro
muj projekt o Letech veskeré nadSeni. Zacal mit strach.
Obaval se, Ze nas zatkne Ceska policie nebo Ze se nam
stane né&jaka nehoda. ,Nékdo zavola do Prahy a fekne
jim, co tady hledame. Nebo se o nas doslechne néjaky
byvaly dozorce z tabora, co je jeSté naZivu, a najme si
nékoho, aby ndm néco udélal.”

~Miroslave, tohle je rok 1994, fekl jsem mu. ,Ni-
kdo ti kvali témhle zdznamim neublizi. Mate tu ted
demokracii.”

,Budes o téch zdznamech psat?” zeptal se mé.

~Myslim, Ze se lidé musi dozvédét, co se stalo,” fekl
jsem. ,Jinak se to stane znovu.”

~Valka je valka,” fekl Miroslav. ,Takové véci se stavaji
vzdycky. Podivej se, co se d&je dneska v Bosné. Témhle
vécem nemuzes§ zabranit.”

,Lidi se musi dozvédét pravdu,” fekl jsem.

»Ale moje jméno do té knizky nedas, ze ne?”

~Miroslave, neni tam nic, z ¢eho bys mél mit strach.”

,Tobé se to lehce fekne. Ty jsi Ameri¢an. Ale ja znam
tuhle zem. Neni tak bezpe¢n4, jak si myslis.”

O dva dny pozdgji jsem naSel slozku s osobnimi tda-
ji vSech zaméstnanct tabora. Podle rokli narozeni by
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jich byvalo mohlo jesté hodné byt naZivu. VSechno to
byli Cesi. Byli naverbovani Kriminalni policii v Praze.
Doufal jsem, Ze je budeme moci vystopovat, protoZe tu
byla uvedena i mista narozeni. VZdycky nékde existuje
piibuzny, ktery by mohl poskytnout néjakou informaci.
,Trefa do ¢erného!” zaSeptal jsem Miroslavovi a po-
dal mu seznam, aby ho pfepsal do naSeho druhého po-
itace. Mezi personalem nebyly Zddné Zeny, zato tam
bylo pies 90 muzi. ,Uvidime, jestli ndm feknou stejny
piibéh jako doktor Kalbac.”
Jak Miroslav procital seznam, otfasl se. Bylo na ném
nékolik muzli z jeho mésta. Premyslel jsem, jestli je zna.
Karton 25 se ukazal byt zlatym dolem. NaSel jsem
tam samostatné slozky s informacemi o jednotlivych
¢lenech personalu se jmény jejich déti, jejich sluzebnim
zdznamem, jmény rodi¢h a hlaSenimi o vykonu prace.
Za celou dobu byl potrestan jediny dozorce. Pfistihli
ho, jak prodaval Cikdntim tabak, dali mu pokutu ve vysi
jednoho roéniho platu a pfemistili ho do jiného tabora.
Cikany, ktefi si ten tabak koupili, poslali do Osvétimi.
Byl jsem tak zahlouban do pro¢itani téchto slozek,
Ze jsem nevidél, jak Miroslav odeSel. KdyZ jsem ko-
ne¢né vzhlédl, vidél jsem, Ze Patrick stale pracuje na
seznamech piijezdl a Vlasta dal zapisuje jména vézia
do mého laptopu. Miroslav vypnul poé¢itaé, na kterém
pracoval. LeZel na ném vzkaz.

Mily Paule,
uvidime se po prdci.
Miroslav

Kdyz jsem o hodinu pozdéji opustil archiv, vidél jsem
Miroslava ¢ekat pod kamennou klenbou u vchodu. Byl
zachumlany do lyZafské bundy, na hlavé pletenou ce-
pici. M€l Cerveny nos.

,1y se chce§ nechat zabit,” varoval mé.
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,Sedmdesatileti a osmdesatileti muzi nechodi po uli-
cich a nejdou po genealozich ve stfednich letech,” fekl
jsem mu, zatimco jsme §li po chodniku. Ve chvili, kdy
zacalo snéZit, se rozsvitily lampy.

,Jejich synové by mohli.”

Dali jsme si kavu a kola¢e v novém obchodé za ro-
hem u hlavniho vchodu do Schwarzenberského zamku.
Patrick a Vlasta vycitili, Ze chceme byt s Miroslavem
o0 samoté, a tak si sedli k vedlej§imu stolu. Miroslav mél
§patnou naladu, protoZe si ho kamaradi neustale dobi-
rali, Ze pracuje na projektu o Cikanech.

,Pojd’ s nami zitra vecer v Budéjovicich na pivo,” fekl.
,Jestli chee§ opravdu védét, co si Cesi mysli o Cikénech,
zeptej se mych kamosd. Jsou to typicky Cesi.”

* % %

Nasledujici veer jsme se s Patrickem a Vlastou sesli
s Miroslavem a jeho kamarady v jedné ¢eskobudéjovické
pivnici. Cisnici v Eernych vestach, s motylky a bilymi
zastérami pobihali kolem s velkymi tacy plnymi piv. Méli
problém drzet krok s poptavkou. Museli jsme skoro pil
hodiny ¢ekat na stal.

Miroslavovi kamaradi na sobé méli drahé némecké
sportovni obleceni z dovozu. Tomas pracoval jako elek-
troinZenyr pro jednu velkou tovarnu, zatimco Vaclav byl
obchodni konzultant, ktery pomahal ddlezitym tovarndm
s pfechodem na trzni ekonomiku. Pfes tyden cestoval
po celé zemi a vyjednaval prodeje dluhti mezi hlavnimi
¢eskymi firmami. KdyzZ pil Vaclav druhé pivo, fekl mi,
Ze jeho Cesky soused ma cikdnskou manzZelku. ,Je to
pracovitej chlap, natéra¢ v mistni tovarné. Od tovarny
maji i hezkej byt, jenZe jeho Zena nemtiZe zménit svoje
zvyklosti, popfit svoji krev.”

Kdyz kolem prochazel ¢i$nik s tAicem plnym piv, Vac-
lav vymeénil svljj prazdny pallitr za plny. ,Maji pét déti,
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ale socialka jim je vzala. Ty déti nikdy nemély dost oble-
¢eni na zimu. Mama taky posilala dceru nakupovat jidlo
a nedala ji penize. Chtéla po ni, aby na ulici vyZebrala
tolik, aby mohla koupit v§echno, co méla na seznamu.
Jednou pfisel jeji manZzel domt a naSel ji v posteli s ji-
nym chlapem. KdyzZ se pokusil protestovat, tak ho bod-
la. Dostal se z toho a zGstali spolu, ale jednou za mésic
vzdycky vymlati okna svyho bytu, kdyz se pohadaji.”

Kdyz Vaclav domluvil, aby se napil piva, v§iml jsem
si, Ze jsou na sténach vybledlé malby znazorfiujici scény
z byvalého rakousko-uherského cisafstvi. Kolem kazdého
vyobrazeni byla vybledlymi tmavymi barvami napsana
stara Ceska réeni. Ke svému zdéSeni jsem uvidél Ci-
kana visiciho za krk na vysoké méstské brané z tepa-
ného Zeleza. Prastary napis fikal: Zlodé&ji slepic budou
vzdycky oSkubani. Potom jsem si vzpomnél na Cesky
zvyk ze starych dob, kdy né&jakého Cikana povésili za
krk k hlavni brané, aby to ostatni odradilo od vstupu
do mésta. Lidé vérili, Ze nejméné na rok na dva se ve
mésté zlodé&ji slepic neobjevi.

,Cikany jsem toleroval do ty doby,” pokracoval Vac-
lav, ,neZ nam zacali krast v obchodé, kterej jsem mél
spole¢né s kamaraddem. Dva mlady Cikani pfisli dovnitf,
a zatimco jeden mluvil s prodavackou, druhej si plnil
koZenou bundu zboZim. Policie je sice chytla, ale nic
neudélali, jen je vyhnali z mésta.”

Vaclav mi fekl, Ze jestli chci opravdu védét néco
o Cikanech, mél bych kontaktovat jakykoli ifad so-
cidlni péce ve mésté, kde zije hodné Cikand. ,Oni ti
feknou, co se dé&je,” fekl mi a smal se. ,Nebo se ze-
ptej policajta z néjakyho velkyho mésta, kde je hodné
Cikand, jako je Most, Praha nebo Ostrava. Ti toho vi
o Cikanech hodné.”

Rychle jsem si poznamenal Vaclavovy pfibéhy a rady.
Litoval jsem, Ze jsem si s sebou nevzal diktafon. Mél jsem
tu mladika, ktery chtél, aby mu svét naslouchal. Jeho
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hlas dunél pivnici a od né€kolika nedalekych stola do-
konce chlapi pozvedli ptllitry, kdyzZ zaslechli jeho slova.

,Blizko Mostu je pfedmésti Janov, je to zrovna jako
Harlem v New Yorku,” fekl Vaclav. ,Kazd4 ulice, kaz-
dej dim je pfeplnénej Cikdnama. Nikdo se do ty ¢tvrti
neodvazi vejit, tedy pokud sam neni Cikan. Bilyho ¢lo-
véka by tam zabili.”

Podle Vaclava nechtéli Cikani pracovat, byli Spinavi
a méli v§i. Také moc pili, méli své gangy a byli pfili§ hluéni.
Za komunismu dostali nové byty, které do roka bez vyjim-
ky zniéili. VétSina z nich vytahovala ze zdi cihly jednu po
druhé a ty pak rozprodavali az do té doby, nez dim spadl.

,Cikani dokazou zni¢it dam lip neZ atomovka,” fekl
Véclav. ,Podlahu rozstipou na dfivi nebo pozvou piibuz-
né ze Slovenska a pak jich Zije padesat v jedny mist-
nosti. V Cesky televizi jsem vidél Cikana, jak chové ve
druhym patfe svyho domu koné.”

Vaclav mi opakoval, Ze jestli chci zjistit, jaci Cikani
opravdu jsou, mél bych jet na tyden do severnich Cech
a zit tam s nimi.

,<Jednou jsem jel z Drazdan do Prahy,” fekl, ,a u Cho-
mutova jsem vidél mlady Cikanky, jak stoji u dalnice
a prodavaji se némeckejm fidictim kamiond.”

,To je v severnich Cechach normalni,” potvrdil mi
Miroslav.

»Jsou to vSechno nadherny holky,” fekl Vaclav, ,nikdy
jim neni vic neZ patnact nebo Sestnact. Ale vSechno
jsou to prostitutky.”

Vaclav zminil n&jaké mésto na Slovensku, kde byla
tak vysoka mira kriminality, Ze mistni Gfady musely od
osmi hodin vecer zavést zakaz vychazeni.

,Je to chyba vlady,” fekl Vaclav. ,Cikani dostavaji
pfili§ moc penéz za to, Ze nepracujou.”

Kolem prosel ¢iSnik s talifem horkych jelit. Vonély po
cibuli a ¢esneku. Citil jsem, Ze bych si dal néco k pivu.
Miroslav a jeho kamaradi chtéli jenom pit.
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,Jaké je feSeni?” zeptal jsem se Vaclava a stale jesté
myslel na jidlo.

~Koncentraéni tabory,” fekl.

»Coze?” Tak mé to rozrusSilo, Ze jsem si vylil pivo.
Nevéfil jsem vlastnim u§im. Vratili se Cesi po padesati
¢tyfech letech od druhé svétové valky ke stejnym na-
zorim na Cikany, jaké méli v minulosti, nebo se jejich
postoj k nim vlastné nikdy nezménil?

~Nemyslel jsem vyhlazovaci tabory,” pokracoval Vac-
lav. ,Rezervace, jako maji Indidni v Americe. Nechat je
Zit tak, jak chtéji zit. Ale museji byt oddéleny od zbytku
spoleCnosti.”

Harmonikaf a nékolik opilcti za nim prochazeli uli¢-
kami a zpivali. Jak prochézeli kolem jednotlivych stold,
lidé se k nim zpévem pridavali. Snazil jsem se piedsti-
rat, Ze hudba je na mé moc hlasita a Ze jsem neslySel
vSechno, co Vaclav rikal.

,Tomasi, co si mysli§, Ze by méla ceska vlada s Cikany
udélat?” zeptal jsem se.

Tomas$ pil ¢tvrté pivo. Usmal se a prejel si prstem
po krku.

Polozil jsem svoje pivo. Nékolik Némctii se hlasité do-
zadovalo dalSich Budvart. ,Myslis to vazné?”

,S Cikdny mam jenom S§patny zkuSenosti,” fekl. ,Na
zakladni §kole nas vidycky napadali.”

,Sikana existuje na vSech §kolach,” fekl jsem.

,Tim to ale pro mé neskonéilo,” fekl Tomas. ,Vzdyc-
ky kradou ovoce a zeleninu ze zahrady mejch rodica.
Kdybych mél bouchacku, postiilel bych je z okna svy
loznice jako kraliky.”

Podival jsem se na Miroslava a uvazoval, jestli jsou
vSichni Cesi jeho generace tak pfedpojati. Miroslav se
smal. ,Rikal jsem ti to,” fekl, zatimco objednéval pa-
tou rundu.

,VZdycky se sejdou na prostranstvi pfed nasim do-
mem a délaji bordel,” pokracoval Tomas. ,Pofad kfici,
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hulékaji, hazeji papiry na zem. Popravdé jsem nikdy ne-
slySel o Cikdnech nic dobryho. VSichni s nima vzdycky
méli §patny zkuSenosti.”

,Povéz mu o Klatovech,” fekl Miroslav.

Cisnik nesl na tacu &tyfi pénici pillitry. Podal nam je
i navzdory protestim nékolika némeckych turistt, ktefi
kiiceli, Ze si objednali pfed nami. Kdyz ¢iSnik zapisoval piva
na listek, Vaclav mu dal do kapsy zastéry desetikorunu.

,Chutna ti nas§ Budvar?” zeptal se mé Tomas.

,Chutnal mi pfed par lety, nez do néj zacali pfidavat
tolik bublinek.”

,To je vliv Ameriky,” fekl Vaclav. ,NaSe pivovary zou-
fale chté&ji exportovat do Statd. Rekli jim, Ze Americani
budou kupovat jenom pivo s bublinkama.”

,Vy mate nejlepsi pivo na svété,” fekl jsem. ,Nezali-
nejte s prodejem Sumivych napoja.”

+Ale nejsou snad vSechny napoje, co se dobfe proda-
vaji, s bublinkama?” zeptal se Miroslav.

,BohuZel se zd4, Ze Ameri¢ané jsou tim posedli,” fekl
jsem. ,Dfiv nebo pozdé&ji nékdo vymysli pilulku, aby
i matefské mléko mélo bublinky.”

Mgy vtip pohltily vykiiky. Némci se dozadovali obsluhy.

sem a berou si naSe nejhez¢i holky,” fikal, ,a potom si je
odvazeji s sebou do Némecka. Omezujeme ale mnozstvi
piva, ktery tu miZou vypit.”

,Pfal bych si, abysme mohli omezit i to, kolik v nasi
zemi investujou,” fekl Tomas. ,Za chvili tady uzZ zase
budou vSechno vlastnit jenom oni.”

Vaclav zvedl sv{ij pallitr. Péna uz mu skoro spadla.
,Nejspi§ nebudeme schopny kontrolovat Némce, aby
neodvazeli nase holky nebo nekupovali naSe tovarny,”
fekl a pfitukaval si s ndmi. ,Ale mGZeme si byt zatra-
cené jisty, ze se zbavime Cikana!”

Zatimco ostatni pili, polozil jsem pullitr na stdl a na
protest se podival jinam. Citil jsem zachody. Silné to
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tu pachlo. Udélal jsem si v duchu poznamku, abych
fekl byvalému sousedovi z Milwaukee, ktery prodaval
vodoinstalaéni material, Ze Ceska republika je panen-
skym trhem.

,Jo,” fekl Tomas, ,jsem si jistej, Ze rozdrtime Cikany,
pfesné jako to udélali u soudu v Klatovech.”

,Rekni to Polanskymu,” fekl Miroslav.

,No, jsou to asi tfi roky, co zabil jeden Cikan v Klato-
vech bilyho, a tak se sebralo nékolik Cechdl, §li do jeho
domu a zabili jeho celou rodinu: Zeny, déti, vSechny.
Jejich piipad se pofad projednava, ale vSichni ¢ekaji,
Ze z toho vyvaznou.”

Utfel jsem si kapesnikem o¢i. Po dvou hodinach v piv-
nici mé zacal cigaretovy kouf drazdit. VSichni se ztraceli
v mlZzném cigaretovém oparu.

,Méli bysme pro Polanskyho udélat prizkum,” navr-
hl Vaclav. ,Pfimo tady v pivnici. Kdo ma rad Cikany?”

Miroslav se zasmal. ,Jo jo. Pfimo tady.”

+Zjistil bys, Polansky,” fekl Vaclav a trochu uz mum-
lal, e devadesat devét procent Cechil v tyhle pivnici
nenavidi Cikany, a to fakt nenavidi.”

Tomas bouchnul prazdnym pullitrem o stl. ,,Zblaznil
ses, Vasku?! Kdo v tyhle pivnici ma rad Cikany? Jestli
je tu 200 lidi, pak potfebuje§ dva lidi, abys mél jedno
procento. Na misté se s tebou vsadim o sto marek, Ze
ty dva lidi nenajdes.”

,Mas pravdu!” fekl Vaclav a rozhodil do vzduchu ruka-
ma. ,Prohral jsem. Nech mé aspon koupit dalsi rundu.”

Kdyz jsme koneéné o dvé hodiny pozdé&ji vyklopytali
z pivnice, Miroslav mi poloZil ruku na rameno. Na hlavé
mél stale svoji zelenou pletenou Cepici. Vlasta a Patrick
kraceli pfed nami.

,Rid se Vaclavovou radou,” fekl Miroslav. ,Jestli se
chces$ opravdu néco dozvédét o Cikanech, jed do Ja-
nova. Poznas, pro¢ jsou koncentraéni tabory jedinym
feSenim, at uz tehdy nebo ted.”
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,Ale co tvlij piitel Dezi?" zeptal jsem se a stahl mu ze
srandy pletenou Cepici pfes o€i. ,Chces ho taky poslat
do koncentraéniho tabora?”

Miroslav se neobtéZoval ohrnout si ¢epici zpatky.
Kracel dal jako robot. ,Existuji vyjimky,” fekl. ,Ale Dezi
se taky méni. Koukni se, jak hodné pije. Mozna by mu
bylo v tabore lip.”

Cekal jsem, Ze v Miroslavové hlase usly§im smich,
ale neslysel jsem ho.

* % %

O tfi dny pozdéji, zatimco Vlasta a Patrick davali do
karavanu nové okno (nékdo jim prohodil kdmen), jsem
pracoval v archivu a v kartonu 27 jsem narazil na seSit
nadepsany ,Uprchli véziiové”. V zaznamech jsem nasel
ijméno FrantiSky PetrZilkové. Bylo ¢ervené pieSkrtnuté,
coZ v symbolice zdznam z tabora znamenalo, Ze byla
zastfelena pfi pokusu o aték.

Tu noc se mi o FrantiSce zdal sen. DrZela se za ruku
s mou SestnActiletou dcerou, stila u betonové zdi a Ce-
kala na popravu. Kfic¢el jsem na ¢eské vojaky, kteii na-
bijeli pusky. ,Jsou to Cesky! Obé jsou to Cesky! Zabijite
Cechy!” KdyZ moje dcera a FrantiSka zmizely v oblacich
stfelného prachu, slysel jsem, jak je vola pani Luzumova.

Vzbudil jsem se zality studenym potem. Tfasl jsem se.
Jak jsem leZel na posteli a dival se na strop, citil jsem,
jak se vznasim ve vzduchu a letim nad Osvétimi, kam od-
vlekli véechny Cikany z Letti. Vidél jsem, jak doktor tetuje
modra ¢isla na ruku staré Zeny, vidél jsem vychrtlé dité
piivazané ke stolu, s injekéni stiikackou zabodnutou do
srdce; vidél jsem muZe s rukama svazanyma za zady, jak
visi za zapésti na Sibenici; v plynové komorte jsem vidél
skupinu nahych Zen drzZicich plaéici déti; vidél jsem hra-
nici pokroucenych tél barvy médi; a vidél jsem nespocet
piikopti zaplnénych spalenymi koncetinami bez masa.
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Nasledujici rano jsem v archivu objevil posledni sou-
pis véci z tdbora Lety. Po odvezeni sluZebnich véci do
ostatnich tabort byla zbyvajici vale¢na kofist rozpro-
dana vesnianiim z Letl a utrZené penize si nechali
zaméstnanci tdbora. Nejednalo se o Zddné cennosti, §lo
o $tétky na holeni, hfebeny, hole, boty, obleceni, bryle,
protézy koncetin...
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Do Spojenych stath jsem se vratil 18. bfezna. Patrick
jel zpatky na univerzitu v Iowé a zapsal si kurz opery. Uz
se o koncentraénich tdborech nechtél dozvédét nic dal-
§iho. Vlasta pfed zac¢atkem svého magisterského studia
pracovala v balirné koSer jidla v Postville v Iowé. Nabidl
jsem ji, aby na poloviéni Gvazek pokracovala v zadavani
jmen vézil z Leth do pocitace, ale odmitla. Uz méla
zdznami z taborh smrti taky aZ po krk.

Znovu jsem se zabydlel ve Spillvillu a studoval v§ech-
ny fotokopie, které jsem si o Letech v Tfeboni udélal.
Dal jsem zadaval do pocitace jména vSech vézid, kte-
ra jsem v zadznamech z tabora v Letech naSel. Nemél
jsem ponéti, co s témi informacemi udélam. Chtél jsem
psat beletrii. Nechtél jsem se zatéZovat psanim naué-
né literatury.

Nakonec jsem se svym svédomim udélal kompromis.
Napsal jsem povidku pojmenovanou Zlodéji slepic a pie-
vedl tak do fikce to, co jsem objevil v dokumentech
o Letech, rozhovor s doktorem Kalba¢em, setkani s De-
Zim i pitku s Miroslavovymi kamarady. Abych vytvofil
dramaticky pfibéh, pfipojil jsem k tomu navstévu pre-
#iv§iho z Let, kterému jsem dal jméno Martin Cermak.

Na piib&hu jsem pracoval nasledujici dva mésice, la-
dil jsem detaily a ménil jména postav. Pani Tomkovou
jsem pifejmenoval na doktora Bilého. Kalbacovi jsem
fikal Hubeny. Tomanovi jsem dal jméno Vrba.

Kratce poté, co jsem dokon¢il prvni verzi povidky, mé
navstivila mistni novinafka, Sarah Strandbergova. Je-
den z jejich predkd pfisel v 70. letech 19. stoleti z Cech.
Zaslechla, 7e jsem se vratil zpatky z Ceské republiky
a chtéla védét, jestli jsem slySel néjaké zajimavé pribé-
hy. Hrala kdysi klicovou roli ve zvefejnéni mého objevu
rukopisu Otakara Dvoraka.

Rekl jsem ji o Letech, ukazal jsem ji kopie dokumen-
th a také néjaké fotografie, jejichz kopie jsem si nechal
udélat. Zeptal jsem se ji, jestli by mohla o0 mém vyzkumu
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napsat ve svych novinach The Decorah Journal. V té
dobé jsem nemél ponéti, co budu se svym materidlem
délat. Néco hluboko uvnitf mi fikalo: Zvefejni ten pfi-
béh, at se lidé o Letech dovi. Dal jsem ji tedy informace,
které jsem mél. Dal jsem ji také kopii Zlodé&jt slepic.

O tyden pozdé&ji, 5. kvétna 1994, otiskl The Decorah
Journal pfibéh z Letd na titulni strance. Titulek pfes
celou stranku hlasal:

Badatel tordi, Ze Cesi vyvrazdili tisice Cikdnii
Podtitulek fikal: Paul Polansky odhaluje straslivyj pribéh smrti.

Tii ze Ctyf ¢lankd na titulni strané byly vénovany Le-
tam. Jako piidavek k hlavnimu ¢lanku o tdborech smrti
napsala Sarah je$té jeden, pojmenovany Dlouho dout-
najici problém.

Tteti Elanek na prvni strané fikal: Ceskd ambasida
reaguje.

Sarah kontaktovala Michala Sedlacka, poradce pro po-
litické zaleZitosti na ¢eské ambasadé ve Washingtonu,
D.C., a ziskala od néj vyjadfeni. Rekl, Ze si neni védom
74dného pripadu, kdy by se Cesi icastnili zabijeni Cika-
nti béhem druhé svétové valky. Rekl: ,Ceska republika
byla okupovana Némeci... To Némci udélali mnoho zIého
Cikantim, ostatnim Cechtim a Zidim. Posilali je do kon-
centracnich tabor(i.” Sedlacek uvedl, Ze Cikani dnes maji
rovné prileZitosti, ale pfiznal, Ze v poslednich tfech letech
dochazelo mezi Cikany a Cechy k néasilnostem. ,Nékolik
skupin v Ceské republice nasilné zattoéilo na Cikany...
Cikani odpovédéli zase nasilim.” VétSinu téchto piipadi
svaloval na skinheady. Podle Sedlacka se Cikani podileli
na ,fadé” trestnych &indi, cof znamenalo, e se na né ,Cesi
nedivaji pozitivné”. Sedlacek fekl, ze Cikani nemusi chodit
do zvlastnich §kol a navstévuji stejné Skoly jako ostatni
Cesi. Sedlackovi nebyly znamy 74dné piipady diskriminace.
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Na titulni strané byly také fotografie FrantiSky Petr-
zilkové a dvou muzdi, Eduarda Serynka a Karla Flachse.
Oba muze odvezli z Lett do Osvétimi.

Ta reportdZ mé skutec¢né ohromila. Jak mohly malé
noviny ze severovychodni Iowy pfijit s takovym trha-
kem mezinarodniho formatu a navic zcela exkluzivné?
Smal jsem se sam pro sebe a pfemyslel, kdo si to vi-
bec piecte.

Dasledky byly ale neuvéfitelné.

Uz po prvni reakei jsem musel myslet na Miroslava
v Ceské republice a na to, jaky strach mél z toho, aZ se
lidé dozvédi, na ¢em pracujeme. Nikdy jsem si nemys-
lel, Ze by naSe badani mohlo nastvat lidi ve Spojenych
statech. Nastvalo. A mezi prvni rozzlobené lidi patfilo
nékolik ¢echoamerickych rodin ve Spillvillu.

,Byt tebou, tak bych dnes radéji nechodila do baru,”
varovala mé ma sekretafka Dolores. ,Shani se po tobé
Alvin Kubic. Rika, Ze té zasteli.”

,Mé&2 Proc?”

,Pomlouval jsi Cechy. Nelibi se mu to. A navic se
jeho babicka jmenovala Janovska, stejné jako velitel
tabora v Letech.”

Zapomnél jsem, Ze novindm Decorah vétsina Cechfi
ze Spillvillu (ktefi jsou fims§ti katolici) nedvéfovala,
protoZe je méla za bastu norskych luterand.

Nasledujici rano jsem si zaSel na kavu do Farr Side
Bar, kde mé uvitali pozdravem: ,Tak tady je ten Cikan.”
Béhem ranni kavy si ze mé pofadné utahovali a musel
jsem poslouchat, jak Cikani ve 20. a 30. letech pfijiz-
déli na vozech do Spillvillu, kradli slepice a v§echno, co
nebylo pfivizané. Samoziejmé, Ze nikdo z lidi od stolu
nikdy Zadné Cikany nevidél, ale pfibéhy o nich jim fekli
jejich ¢echoameriéti predkové.

Jediny ¢lovek, ktery o Cikanech mluvil pozitivné, byl
Larry Christopher, ktery trénoval muly, aby pfi lovu
myvala skakaly pfes ploty.
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,Kazdy rok kempovali u Bluffonu,” fekl, ,a vSichni
mistni farmafi k nim vodili svoje nemocné koné. Tihle
Cikani znali 1éky, které vylé¢ily nemocny Zaludek kaz-
dému koni.”

Kratce poté, co v novinach vySel mgj ¢lanek, jsem
odletél na vychodni pobfezi. Dostal jsem pozvani na
Hudebni fakultu Brownovy univerzity, abych pfednasel
o nejslavnéjs§im ceském skladateli Antoninu Dvofakovi
a o tom, jak mu jeho chudy ptvod umoznil za pobytu
v New Yorku v roce 1893 docenit ¢ernosskou mensinu
v Americe. Zatimco byli tehdy ¢ernosi utiskovani jak na
severu, tak na jihu Spojenych statt, Dvoiak zafidil, aby
jim konzervatof v inzerdtu v newyorskych novinach na-
bidla, Ze na ni mohou navstévovat jeho hodiny zdarma.

V den své prednasky jsem si nad snidani precetl
v New York Times, Ze kongresovy vybor usporadal se-
zeni na téma diskriminace Romu (Cikant) ve vychodni
Evropé. Dozvédél jsem se, Ze jednim z ¢lent komise byl
i nas§ senator z Iowy, Chuck Grassley. Hned jsem zavo-
lal Dolores, své sekretaice ve Spillvillu, a poprosil ji, aby
zatelefonovala do kancelafe senatora Grassleyho a zjis-
tila, jestli bych pfed touto komisi mohl o podminkach
Romii v Ceské republice vypovidat. Také jsem si Fikal,
Ze by pro né mohlo byt zajimavé dozvédét se o Letech.

Odpoledne jsem znovu zavolal Dolores. Rekla mi, Ze
jednani kongresu trvalo pouze jeden den. Pokud bych
ale chtél jet do Washingtonu, zastupci komise by mé
piijali. Sedl jsem na noc¢ni vlak z Providence a dorazil
do Washingtonu, D.C. kolem devaté rano. Zavazadla
jsem si nechal na nadraZi a vyrazil taxikem do Gfadu
senatora Grassleyho.

Ve vlaku jsem nemél misto v lizkovém oddélen, takze
jsem celou noc prospal obleceny. I kdyZ jsem mél sako
a kravatu, nebyl jsem oholeny a citil se §pinavy. Ne-
vzal jsem si dokonce ani hfeben, abych se ucesal. Kdyz
jsem vchazel do senatorovy kancelafe, citil jsem se jako
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opravdovy pobuda. Jako vidy jsem mél v brasné pres
rameno svij Cerny poditac.

Senator Grassley nebyl pfitomen, ale povéril svoje
zaméstnance, aby mi pomohli. Byli nanejvys$ ochotni,
dali mi §alek kavy a odvedli mé do konferenéni mist-
nosti, aby si poslechli, co mam na srdci. Za nékolik mi-
nut volal nékdo z Capitol Hill*. V telefonu jsem slySel
Zensky hlas: ,Poslete ho hned sem. Je to pfesné ten
¢lovek, kterého jsme hledali.”

O patnact minut pozdé&ji jsem byl v kancelafi Eriky
Schlagerové, pravnicky Vyboru pro bezpeénost a spo-
lupraci v Evropé (VBSE).

Erika sedéla v zastrCené Speluiice v kancelafské bu-
dové Ford House. Hlavni naplni jeji prace bylo pfede-
v§im monitorovat lidska prava ve vychodni Evropé. Vidy
jednou za rok napsala zpravu pro VBSE o lidskych pra-
vech v riznych zemich. Kdyz jsme se toho rana setkali,
zrovna dokon¢ila zpravu o Slovensku a shromazdovala
informace o Ceské republice. Pfedsedou jeji komise byl
senator DeConcini z Arizony.

Erika nebyla moc vysoka. Méla hnédé vlasy a nosila
bryle. Clovék by ji v davu lehce pfehlédl, kdyby se ne-
pohybovala tak rychle. Bylo ji kolem tficeti. Jeji manZel
pracoval na stejném poschodi v oddéleni zabyvajicim
se Jugoslavii. Jejich osmnactimésiéni dité bylo v jeslich
naproti budovy Ford House.

Zivot Eriky se to&il kolem lidskych prav. A&koli méla
nejspis jednu z nejmenSich kancelafi v Capitol Hill, po-
lice byly plné knih o lidskych pravech a mezinarodnim
pravu. Zdalo se, Ze ze vSech knih ¢ouhaji malé papirky
oznadujici stranky.

,Povidejte, povidejte,” fekla, ,co jste objevil.”

Nevédél jsem, kde zacit. Oc¢ividné védéla o diskri-
minaci v Ceské republice vic neZ ja sam. Vylovil jsem

* Kongres Spojenych statd Americkych
(pozn. vydavatele).
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z brasny na pocéita¢ povidku Zlodé&ji slepic a také ti-
tulni stranku z The Decorah Journal. Zatimco piejiz-
déla o¢ima noviny, mluvil jsem o Letech, o tom, jak
jsem se o nich dozvédél, s jakymi lidmi jsem délal
rozhovor a co jsem vidél v kartonech a knihach v tfe-
boniském archivu. Po dvaceti minutach jsem byl sdm
pfekvapeny, jak zanicené jsem se rozhovofil. Erika si
délala poznamky.

,Dovolte mi, abych nékam zavolala,” fekla, kdyzZ jsem
se odmlcel, abych nabral dech. Erika zavolala doktoru
Brewsterovi Chamberlainovi, ktery byl feditelem Mu-
zea holocaustu ve Spojenych statech. ,SlySel jste nékdy
o Letech v Ceské republice, tAbofe smrti pro Cikany za
druhé svétové valky?”

Erika ztichla a poslouchala.

,Nikdy? No, sedi tu pfede mnou nékdo, s kym se jesté
dnes musite setkat.”

Vidél jsem, jak piikyvla.

,Po obédé? Ve dvé? Budeme tam.”

Erika zavésila, probirala se néjakymi papiry na stole
a pak mi podala projev jednoho ¢lena Kongresu, v némz
pfipominal ¢leniim Komise pro bezpeénost a spolu-
praci v Evropé (coz zahrnovalo i Ceskou republiku), Ze
vSichni souhlasili, Ze budou chranit a ctit mista kon-
centracnich tabora.

,Cesi nikdy nechtgji pfipustit, Ze by nékdy néco udé-
lali §patné,” fekla. ,Na stejny problém s nimi narazime
iv otazce sudetskych Némcda. V letech 1945-47 vyhnali
3 000 000 svych vlastnich obyvatel a zkonfiskova-
li vSechno, co jim patfilo. Vic nez pal milionu z nich
zemfelo pfi nucenych pochodech pfes hranice a ted
Cesi nechté&ji pfiznat vinu ani se zavézat k jakémukoli
odskodnéni.”

Erika hledala néco na stole.

~Kazdy tyden se vidam se zdstupcem velvyslance na
Ceské ambasadé,” fekla mi.
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,Vadilo by vam, kdybych mu dala kopii vasi povidky
a ten novinovy ¢lanek?”

,Samozfejmé, Ze nevadilo.”

~Dobfe, protoZe jim chci navrhnout, aby pouZili Lety
jako symbol otevienosti, jako projev zmény jejich politi-
ky neustalého zastirani. Nékolik skupin zabyvajicich se
ob¢anskymi pravy na né razantné zauto¢i béhem dalsiho
setkani KBSE v zafi ve Var$avé. Cesi maji z pohledu ob-
¢anskych prav straSnou reputaci. Mohli by Lety vyuZit
k tomu, aby tak vyslapali cestu k reformam obcanskych
prav ve vychodni Evropé.”

Erika mi dala seznam lidi ze Spojenych statd, ktefi se
zabyvali problematikou Cikand.

Uz bylo po dvanacté hodiné, a tak Erika navrhla jit na-
proti na obéd, abychom mohli byt ve dvé hodiny v Mu-
zeu holocaustu.

Béhem obéda mi Erika fekla, Ze pfipravuje zpravu,
takovou brozuru, pojednavajici o neschopnosti Ceské
republiky naplnit dohodu o lidskych pravech, s nizZ sou-
hlasili na zakladé Helsinské umluvy.

,Jak jsem listovala vasi povidkou Zlodéji slepic, v§im-
la jsem si nékterych zajimavych postfeht tykajicich se
soudasné diskriminace v Ceské republice,” fekla. ,Mohla
bych ve své zpravé citovat z vasi povidky?”

~Samoziejmé.”

Byl jsem tak rozruSeny, Ze jsem uZ nemohl jist.

,Pristi tyden vadm faxem poslu vysledky ze své na-
vitévy Ceské ambasady.”

,Poslouchejte,” fekl jsem, ,pokud bude tfeba, pfi-
letim do Washingtonu, staéi lusknout prsty.” Vrtal
jsem se ve svém salatu. ,ZvIast na setkani s pred-
staviteli ceské ambasady - pokud by to pomohlo zvi-
ditelnit Lety.”

V taxiku cestou do Muzea holocaustu se mé Erika
zeptala, jestli zndm byvalou ¢eskou velvyslankyni ve
Washingtonu Ritu Klimovou.

151



,Vidél jsem jeji fotku v novinach,” fekl jsem. ,Odvolali
ji, protoZze méla né&jaké nevhodné poznadmky na adresu
Zidt, nebo ne?”

,Bylo to nestastné,” fekla Erika. ,Zcela vytrzené z kon-
textu. Vliibec takova nebyla. Tou dobou uz ale umirala
na rakovinu.”

Erika se na chvili podivala jinam, jako kdyby si v hla-
vé rovnala myslenky.

,Vite, co mi fekla velvyslankyné Klimova poté, co ji
odvolali?” Erika se stale divala jinam.

Pfedpokladal jsem, Ze na tuto otdzku nemam odpo-
vidat, a tak jsem prosté mléel, pfipraveny na to, co
Erika fekne.

,Klimova mi fekla, Eriko, musi§ pomoct CikAnam
v Ceské republice. Oni je tam zabijeji.”

,Cetl jsem, Ze byla Havlovou ptekladatelkou, kdy?
probihala sametova revoluce.”

,To byl jeden z davodd, pro¢ dostala praci ve Washing-
tonu. Byla také jednim z vid¢ich disidentd.”

,Co tedy Havel dé€l4a ohledné problematiky Cikana
a lidskych prav v Ceské republice?”

Nikdy jsem nevidél, Ze by se nékdo opravdu kousl do
jazyka, ale Erika to udélala.

»Mozna jste tim, kdo by jim mohl pomoci,” fekla a oto-
¢ila se na mé.

Zasmal jsem se jako stfedoskolak, kterému zrovna
vysvétlili, co znamena E=mc2. ,Ja ne,” fekl jsem. ,Ni-
kdy jsem nebyl ¢lenem hnuti za lidska prava. Jen jsem
ndhodou narazil na piibéh, ktery je, myslim, potfeba
povédét. Ve skute¢nosti mam na praci jiné véci. Nevim,
jak byt soucasti téhle problematiky. AZ se lidé o Letech
dozvi, svou praci jsem odvedl.”

,Tim bych si nebyla tak jista,” fekla Erika. ,Lidska
prava nejsou néco, od ¢eho muiZete jen tak odejit. Kdyz
vas to jednou chytne, je tézké tém lidem nepomoci.”

Zbytek cesty jsme nemluvili.
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Pfed Muzeem holocaustu se vinula snad cely blok
dlouha fronta. Bylo tam vic dospélych nez déti.

»Nikdo nikdy necekal, Ze se to stane tak oblibenou
turistickou atrakei,” fekla mi Erika, kdyZ platila za taxik.

»,Mozna nejde o turisty,” fekl jsem. ,Tfeba se opravdu
zajimaji o holocaust.”

Vesli jsme hlavnim vchodem. Erika fekla hlidaci
v modré uniformé, Ze mame schizku s feditelem ar-
chivu. Zkontroloval sviij seznam a pak nas dovedl k vy-
tahu. Vyjeli jsme do druhého patra a $li chodbou az ke
kancelafi doktora Brewstera Chamberlaina.

NezZ jsem se v roce 1991 vratil do Spojenych statd,
abych zalozZil svoje Centrum pro vyzkum ceské histo-
rie ve Spillvillu v Iowé, odkud pochazel mgj otec, zil
jsem dvacet osm let v Evropé. Do té doby jsem v Ev-
ropé prozil ve skutecnosti vice ¢asu nez ve Spojenych
statech, kde jsem vyrostl a vychodil vysokou §kolu. To
odpoledne jsem ¢ekal, Ze v kancelafi doktora Brewstera
Chamberlaina budu muset obhajovat sim sebe i svoje
badani stejné, jako kdybych byl stale v Evropé.

V Evropé by byl feditel archivu jako doktor Cham-
berlain hrozivym inkvizitorem, co by se snaZil doka-
zat, Ze nemam kvalifikaci délat takovou praci a Ze
pokud ji neudélal uz nékdo pfedtim, nemélo cenu ji
délat vibec.

Ukazalo se, Ze doktor Chamberlain je pravym opa-
kem. Nemohl byt pratel§téjsi. Ve svych padesati letech
vypadal ve vesté a s motylkem jako profesor ze staré
Skoly. Jesté nez jsme se posadili, vyjadril hluboky zajem
o mij vyzkum Letd a fekl mi, Ze muzeum aktivné pat-
ra po dalSich informacich o holocaustu a ma nesmirny
zajem o mista, jako jsou Lety.

Na mapé jsem doktorovi Chamberlainovi ukazal, kde
Lety leZi - asi patnact kilometr( severné od Pisku, hned
u hlavniho tahu na Prahu. Rekl jsem mu, Ze v 70. letech
o Letech zvefejnil ¢lanek profesor Necas z brnénské
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univerzity, ale tfeboisky archiv je jediné misto, kde
jsem kopii tohoto ¢lanku vidél.

,Tyhle vychodoevropské vlady obcas povéfily profe-
sory, aby pfipravili néjaké materialy, ke kterym by se
mohli uchylit v pfipadé, Ze by nékdo zadznamy objevil
a obvinil je z utajovani informaci,” fekl Brewster. ,Je-
jich knihy se nedaji najit v knihovnach nebo v knihku-
pectvich a jejich ¢lanky nenajdete v zddné bibliografii.”

,Necastv ¢lanek jsem nenaSel zafazeny v katalogu
v Tfeboni,” fekl jsem.

,Nenajdete ho v #4dném katalogu v celé Ceské re-
publice,” namitl.

Doktor Chamberlain mi fekl, Ze se pokusil v poéitaci
cokoli vyhledat o Letech. V literatufe o holocaustu byly
ale naprostou neznamou.

,Ja vim,” fekl jsem. ,Hledal jsem né&jaky ¢lanek o Le-
tech v rejstiiku New York Times. Nikdy o Letech nena-
psali, dokonce ani ve 40. letech.”

Ukazal jsem Erice a doktorovi Chamberlainovi svij
pocitacovy program tykajici se Letl se zaznamy, které
tam vloZili Miroslav a Vlasta. Vyvinul jsem databazi,
ktera zobrazovala informace o kazdém véziovi, o kte-
rém jsme se ze zaznamu z Letd dozvédéli. K tomuto
dni tam bylo 2305 poloZek a dal§i mély byt vloZeny
pozdé&ji. Kazda polozka obsahovala vézilovo jméno,
misto pobytu v dobé zatéeni, misto narozeni, datum
narozeni, nadboZenstvi, rodinny stav, zaméstnani, ja-
zyk, zda umél ¢ist nebo psat, rasu, datum pfijezdu do
tabora, datum pfikazu k zatéeni, jaké policejni oddéleni
zatCeni provedlo, pocet propusténi a opétovnych za-
téeni a informaci, co se s tim ¢lovékem nakonec stalo.

Poté jsem jim ukazal kopii étrnactistrankového in-
ventarniho seznamu, ktery vytvofil Miroslav na zakladé
zaznamu o Letech v tieboniském archivu.

~Mate kopie néjakych zaznamt z Let(?” zeptal se mé
Brewster.
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,Pres 600,” fekl jsem. ,VSechno, o ¢em jsem si myslel,
Ze by se mohlo hodit. Pfikazy k transportim do Osvétimi,
seznamy se jmény vézid, kopie slozek s osobnimi z4-
znamy o kazdé osobé, kterd pracovala v tabofe, dokonce
i dopis od prazské firmy, ktera do tdbora dodavala plyn.”

,Jaky plyn?”

,Cyklon B. ProtoZe to bylo az skoro ke konci, kdy se
pifipravovalo uzavieni tdbora, myslel jsem, Ze ho tam
mohli pouzivat k dezinfekci. Pozdé&ji jsem slySel od dok-
tora, ktery tam pracoval, Ze k dezinfekei tabora pouzivali
louh, a zac¢al jsem o tom pochybovat.”

,Ten dopis neztratte, chtél bych ho vidét.”

Slibil jsem doktorovi Chamberlainovi, Ze mu poslu
kopie vSeho, co mam.

+Musime tyto zaznamy zkopirovat na mikrofilm,” fekl
Brewster. ,Nikdy jsem neslySel o Zddném koncentraénim
tabofe, o Zddném taboie smrti, ktery by byl tak dobie
zdokumentovany. Ur¢ité ne o tabofe pro Cikany. Eriko,
jak jsou Cesi ochotni spolupracovat?”

,Je to s nimi stra§né,” fekla. ,Poté co disidenti v roce
1989 pievzali vladu, snazili jsme se ziskat spis o ame-
rickém reportérovi, kterého zatkli komunisti v Praze
v 50. letech. Jak prezident Havel, tak ministr vnitra
Ruml slibili, Ze ndm tento spis pfedaji, ale jesté jsme od
nich nic nedostali a pochybuii, Ze viibec kdy dostaneme.”

~Musime jit na ¢eskou ambasadu,” fekl Brewster. ,Mu-
sime zkopirovat zdznamy z Let na mikrofilmy dfive,
ne? je nékdo zni¢i. Muzeum holocaustu to zaplati, Cesi
nebudou mit 7adné vydaje.”

,Obvykle to neni otazka vydaji,” fekla Erika. ,KdyZ uz
se Ceska vlada rozhodne néco udélat, ma dostatek se-
betcty to také zaplatit.” Odmlcela se a téméf se otfasla.
,Je prosté skoro nemozné s nimi spolupracovat.”

Kdyz jsem vypnul poéita¢, vzal nds Brewster na pro-
hlidku vystavy o holocaustu. Nejvic mé zajimalo, co tam
méli o Cikanech.
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,To byl pro nas ofiSek,” vysvétloval Brewster a vedl
nas do rohu muzea, kde byl vystaven cikansky povoz
a nékolik cikanskych kroji. ,Néktefi lidé by chtéli, aby-
chom tu prezentovali pouze Zidovsky holocaust. Stale
toho jesté o Cikdnech moc nemame.”

,Zaramujte ten inventarni seznam z Letd,” fekl jsem
mu, ,a povéste ho sem na zed. Ukazte lidem vSechny
dokumenty, které o nich byly vedené.”

,Uvidime, co bude v mych silach, az dostanu ten
seznam.”

Po ptl hodiné se omluvili jak Brewster, tak Erika.
Museli se vratit do svych kancelafi. Rekl jsem, Ze tu
zGistanu a podivam se na zbytek vystavy. Erika mi fek-
la, Ze mé bude informovat o vysledku schiizky na Ceské
ambasadé. Obéma jsem podékoval za jejich zijem o Lety
a doufal jsem, Ze se znovu uvidime.

Po péti minutach jsem vidél, Ze Muzeum holocaustu
pfece jen néjaké Sokujici materidly o Cikdnech ma. Stal
jsem jako omraceny a dival se na hrizostrasné fotogra-
fie doktora Mengeleho, vrchniho 1ékafe v Osvétimi. Byl
znamy jako Andél smrti a experimentoval na détech.

,To jsou cikdnské déti,” fekl jsem nahlas.

Nékolik lidi stojicich okolo se mi podivalo pfes rameno.

~Popisky fikaji, Ze to jsou Zidovské déti,” fekl muz
s ¢ernym kloboukem a Sedymi vousy.

JAle v literatufe o holocaustu je dobfe zdokumen-
tovano, Ze Mengele v Osvétimi experimentoval na ci-
kanskych détech. Podivejte se na jejich tmavou kazi.”

Muz s ¢ernym kloboukem a Sedymi vousy potiasl
hlavou a odesel.

~BoZe,” vykoktal jsem. ,Dokonce i Muzeum holocaustu
ve Spojenych statech se snaZi ututlat to, co se ve sku-
teCnosti Cikantm stalo.”
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KdyzZ jsem se vratil z Washingtonu, D.C. do Spillvillu,
poslal jsem e-mailem svoji povidku Zlodéji slepic a ¢lanek
z Decorah Journal v§em lidem, o kterych mi Erika fekla,
Ze se zajimaji o problematiku Cikanti. Zavolal mi Ian Han-
cock, profesor na Univerzité of Texas a potomek Cikana
z Anglie. Sedél v Komisi pro romské otazky Organizace
spojenych narodd a rozsahle psal o problémech Cikana
ve vychodni Evropé. Gratuloval mi k mému vyzkumu
a nabidl mi svou podporu. Volal také Bill Duna, potomek
slovenskych Cikand, nyni profesor hudby na University
of St. Thomas v Minneapolis a také jediny cikansky ¢len
pfedstavenstva Muzea holocaustu ve Spojenych statech.
Oba s Ianem byli ¢lenové delegace Spojenych statd, ktera
méla jet do VarSavy na zafijovy seminaf KBSE. Doufal, Ze
se ji za¢astnim jako ¢len neziskové organizace.

O tyden pozdéji, 18. kvétna mi hned po obédé zavolala
Erika. Pravé se vratila ze setkani s Vladimirem Galuskou,
zastupcem velvyslance na ¢eské ambasadé. Potfebovala
jeho pomoc, protoze s nim chtéla projednat novy cesky
zakon o ob&anstvi®, ktery mél byt podle vlady Spojenych
stath ze sbirky zakon vyiat, protoZe byl diskriminaéni,
a to predevsim vuci Cikainam. Galuska se mél vratit na
prazské ministerstvo zahrani¢nich véciv poloviné Cerv-
na. Pfivedl s sebou svého nastupce, Michala Sedlacka,
kterého jakoZto oficidlniho zastupce ceské ambasady

*  Po rozdéleni Ceskoslovenska v roce 1993 pfijala
Ceska republika zakon o ob&anstvi, ktery
znemozioval velké ¢asti Romi ziskat Ceské
ob¢anstvi. Zakon stanovoval pfisnd kritéria
pro ziskani obCanstvi pro vSechny, ktefi se
narodili na Slovensku, byt tieba Zili po vétSinu
Fivota v Cechach. Diskriminaéni zikon byl po
mezinarodnim tlaku zménén, nicméné pravé
pravni vakuum, ve kterém se mnozi Romové
ocitli, bylo prvnim milnikem na cesté porevolu¢ni
socio-ekonomické marginalizace Romil (pozn.
vydavatele).
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citovaly noviny Decorah. Sedlackovi bylo kolem 25 let
a ve Spojenych statech byl pouze nékolik tydnd. Kdyz ho
piedstavili Erice, fekla mu, Ze uZ vytiskli jeho vyjadieni
v novinach, a dala mu kopii Decorah Journal. Galuska
byl Sokovany nadpisem z titulni strany a jesté vic ho
rozladilo, Ze se Michal Sedlac¢ek nechal citovat, a fekl
mu, Ze si to spolu vyfidi, az budou zpatky na ambasadé.

Erika jim fekla, Ze mdj historicky vyzkum o Letech
pfinesl téma, jeZ chtélo zvefejnit jak ministerstvo za-
hranici, tak i Konference o bezpeénosti a spolupraci
v Evropé a nékolik organizaci zabyvajicich se lidskymi
pravy. Rekla jim, Ze Eeska vldda ma jedine&nou Sanci
zachovat si tvaf, nabidnout zaznamy z Letli Muzeu ho-
locaustu a vzty¢it v Letech pomnik.

Galuskovi se ten napad libil a fekl, Ze se 0 ném v Pra-
ze zmini, a poté ziral na Michala, ktery se podle Eriky
Jpotil jako kan”.

Erika mi fekla, Ze na ¢eské ambasadé ve Washingto-
nu, D.C. by se se mnou radi setkali a promluvili si o Le-
tech. Hned jsme si s nimi s Erikou domluvili schiizku na
1. &ervna. Zaroveii jsem vyjadfil obavu navstivit Ces-
kou republiku s reputaci ,udavace” a ,Zalobce”, ktera
se nade mnou vznasela. Pfipomnél jsem Erice, Ze Ces-
ka4 republika ma represivni, téméf stfedoveéky zakon
o urazce, ktery umoznuje policii zatknout kohokoliv,
kdo se vyjadfi negativné o ¢eském prezidentovi. Vzdy
to nazyvali urdzka.

Erika mé ujistila, Ze kdy? pojedu zpatky do Ceské
republiky, vlada Spojenych statd mé bude chranit a Ze
piipomene Cechiim, jakou ochranu a postaveni mam.

Jesté nezZ Erika zavésila, fekla mi, Ze do Washingtonu,
D.C. brzy piijede na oficidlni navstévu cesky ministr vnitra
Ruml a ona Ze chtéla zjistit, jestli m4 v planu fesit Lety, Ci-
kany, novy zakon o obfanstvi a zakon o urazce hlavy statu.

O dva tydny pozdé&ji, 1. Cervna, jsem letél zpatky
do Washingtonu, D.C. Na letisti jsem sedl na vlak ke
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Kapitolu a poté jel metrem pfimo pred Ford House. Eri-
ka uZ na mé ¢ekala. Méla pocit, Ze bychom méli hned
vyrazit, protoze nékteré z ulic byly rozkopané a nebylo
jisté, kolik nas ¢eka objizdék.

Prvni ¢lovek, kterého jsme vidéli, kdyz jsme se dosta-
li na ¢eskou ambasadu, byla mlada Zena na telefonni
ustfedné sedici za sklenénou prepazkou.

,Mame schiizku s Vladimirem GaluSkou,” fekla Erika.
,Mame trochu zpozdéni.”

Mlada Zena pfikyvla. ,Za rohem je pfijimaci mistnost.”

Ta malinkatad mistnost mi pfipominala Satnu, kterou
nékdo piestavél na ¢ekarnu. Dvefe byly oteviené, ale
uvnitf byla vmacknuta dvé kiesla a pohovka a ja jsem
si byl jisty, Ze ty dvefe neptjdou zavfit.

,Je to nova mistnost,” fekla Erika. ,Pfed nékolika mé-
sici neméli dokonce ani tohle.”

Podival jsem se na literaturu na konferenénim stol-
ku vystavenou pro vefejnost. Slo o bulletin amba-
sady o a turistické informace o 1aznich a lyZafskych
stfediscich.

~Zajimalo by mé¢, jestli uZ je tu Brewster,” fekla Erika.
Podivala se na hodinky. Bylo 14:15.

Vyzvedla nas dalsi, asi pétadvacetileta Zena v ¢ernych
kalhotach a bilém svetru. Nasledovali jsme ji po toéitém
schodisti do druhého patra. Museli jsme projit kancelafi
tajemnika, abychom se dostali do prostor, kde ptisobil
Galuska. Brewster tu uz ¢ekal a sed€l na pohovce. Na-
proti stiibrnému konferenénimu stolku sedél hubeny
mlady muz, ktery vypadal jako z reklamy na panské
obleky. Vysko¢il, aby nas privital.

,Vladimir Galuska,” fekl a potfasl si s nami rukou. ,Je
od vas milé, Ze jste pfisli.” Po stranidch mél vlasy nakratko
ostithané, ale nahote je mél dost dlouhé na to, aby si je
mohl s¢esat dozadu. Mél na sobé modrou kravatu a kosili
s knoflicky, ktera ladila s modrym sakem a Sedymi kalhota-
mi. Byl uhlazeny, ale nervozni. ,Eriko, rad vas zase vidim.”
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Erika mu potfasla rukou a posadila se na pohovku
vedle Brewstera.

,Omluvte mé na moment,” fekl Galu$ka. ,Chtél bych
zavolat svého kolegu, Petra Vancuru, aby se k ndm pfi-
pojil. Nahradi mé tady na ambasad¢, az se za nékolik
tydnt vratim do Prahy.”

Galuska na chvili odeSel z kancelafe. Vratil se v do-
provodu star§iho muZe. Vanéura lehce pleSatél a na sobé
mél cerny oblek. Vypadal jako komunisticky urednik ze
70. let. Malo se usmival a zdal se byt obezfetny. Zato
rychle vytahl své vizitky a rozdal ndm je. Galuska udélal
totéZ. Naopak ja jsem svoje dvé jen s obtizemi vylovil
z penéZenky. Brewsterovy vizitky jiZ leZely na stole.

Nékolik dalsich minut mluvil Vladimir o svych planech
po navratu do Prahy. Nebyl tam od roku 1992 a béhem
Ctyf let pouze jednou. Jeho syn si nemohl zvyknout na
americkou stfedni §kolu v Chevy Chase, a proto uz odjel
a bydli u prarodic¢t.

Vancura se usadil, propletl si prsty do sebe a dival
se na né. Pripominal mi politické funkcionafe z éry ko-
munismu, ktefi museli sedét na vSech schizich. Viibec
nemluvil, pouze poslouchal.

Galuska mél pfed sebou hromadu papirti. Uplné na-
hofe byla moje povidka Zlodéji slepic.

,Tak tedy, pane Polansky,” fekl nakonec. ,Erika byla
tak laskava a informovala mé o vasi praci. Dala mi také
ten ¢lanek z novin. Myslim si, Ze je to velice zajimavé.
Nejsem si ale jisty, jestli mohu se v§im souhlasit. Jsou
tam nékteré odkazy na naSeho prezidenta, které se zdaji
byt ponékud nadnesené.”

Vancura vzhlédl od podlahy. ,To je prvni véc, ve které
si musime udé€lat jasno,” fekl. ,MiZete v tomto ohle-
du atocit na ¢eskou vladu, ale musite z toho vynechat
jméno prezidenta Havla. Jako prezident nema Zadnou
moc. Neni to jeho vlada. S timto problémem nema nic
spole¢ného.”
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Pokr¢il jsem rameny. ,Je to otdzka moralky, nebo ne?
Prezident Havel se ve vasi zemi stavi do role moralniho
arbitra, nemam pravdu?”

,Ne," fekl Vancura. ,Je to otazka politiky. To nase vlada
udéla politické rozhodnuti ohledn€ toho, co se bude dit
dal. Prezident s tim nebude mit nic spole¢ného. Uz nikdy
nezmifujte jeho jméno v souvislosti s timto problémem.”

Hned mi bylo jasné, Ze dokud tu bude Vané¢ura, dal
se nepohneme. Ptal jsem se sam sebe, pro¢ obhajoval
prezidenta Havla jesté piedtim, neZ jsme zacali vibec
projednavat nas piipad. KdyzZ jsem souhlasné piikyvl,
sklonil Vancura opét hlavu a dival se na podlahu.

~,Mym cilem neni zvefejnit néjaké odhaleni nebo vyvo-
lavat skandal,” fekl jsem. ,Neposlal jsem sviij piibéh do
New York Times nebo Washington Post, protoZe bych
rad na tomto problému spolupracoval s Ceskou vladou.
Koneckonctl, i moji predkové jsou Cesi. Srdce a dusi
mam pofad spojené s Cechami. Stale jesté patram po
svém rodokmenu v archivu v Tfeboni.”

Odml¢el jsem se, kdyZ jsem vidél, Ze oba prikyvli pfi
zmince o mé praci v Tfeboni.

,Doufam, Ze se tam mohu vratit a pokracovat v hle-
dani svych kofen,,” fekl jsem.

,Tvrdi snad nékdo, Ze byste nemohl?” zeptal se Ga-
luska. ,Mé&l jste v Ceské republice n&jaké problémy?”

~Naopak,” fekl jsem. ,VSichni byli velmi zdvofili.”

,Vim, Ze nas feditel statnich archivi rozzlobil néjaké
Americany, jako tfeba Mormony,” fekl Galuska. ,Chtéli
si udélat mikrofilmy vSech naSich cirkevnich zaznama
a on jim to nedovolil. Ale badat v naSich archivech je
néco jiného.”

~Nebudete mit 74dné problémy,” fekl Vanéura. ,Po-
muZzeme vam.” Kone¢né si rozpletl prsty a podival se
pfimo na mé. ,Ve svém ¢lanku tvrdite, Ze akademici
neméli zdjem vam pomoci. S kym jste mluvil? Mluvil
jste s nékym z Karlovy univerzity?”
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Stejné jako Galuska, i on mluvil o0 mé povidce jako
o &lanku. Rekl jsem jim, Ze ta povidka je fikce zaloZe-
na na vyzkumu v archivech a Ze nékteré odkazy jsou
symbolické.

»V8ichni mi ¢esti pratelé,” fekl jsem jim, ,i ti nejli-
beralnéjsi z vysokych $kol, zanou §ilet pokazdé, kdyz
zminim slovo Cikan. Nikdo se o Cikdnech nechce ani
bavit, tolik je nenavidi.”

Nikoho jsem konkrétné nejmenoval, ale zdalo se, Ze
toto obecné vysvétleni jim stacilo.

+Znate doktora Maura z Karlovy univerzity?” zeptal
se Vanéura.

Ne.”

,Je to mij byvaly profesor. Jsem si jisty, Ze by mél za-
jem o vasi praci a mohl by najit odborniky, ktefi by vam
pomohli. Zaméfuje se pfedevsim na studium stfedové-
ku, ale je vedoucim katedry historie. Jsem si jisty, Ze by
mohl zfidit komisi, kterd by vam pomohla ve studiu téch-
to zaznamu. Stejné musi byt nakonec prostudovany.”

,To by mi velmi pomohlo,” fekl jsem. ,Ur¢ité bych
takovou pomoc uvital. JenZe tato zaleZitost se ode-
hrava na dvou frontach. V prvni fadé je potieba za-
chranit zaznamy, abych je mohl studovat nejenom ja
nebo historikové z Karlovy univerzity, ale kdokoliv.
Potrva roky, nez dojdeme k néjakym zavérim. V dru-
hé fadé, a to je snad jesté dilezitéjsi, je potieba, aby
se z toho mista stal pamatnik. Tisice lidi tam trpély
a zemfely. Mam depresi pokazdé, kdyzZ jedu po silni-
ci ¢islo 19 a vidim tam vepfin. Snad bude mozZné ho
odstranit a postavit fadny pamatnik, jako to udélala
vaSe vlada v Lidicich.”

JProvozuje ten vepfin pofad jesté stat?” zeptal se
Galuska.

~Myslim, Ze ano,” fekl jsem, povzbuzeny tou otaz-
kou. Pokud by byl v rukou vlady, bylo by jednodussi
ho odstranit.
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»Je to nddherna oblast,” fekl jsem. ,Kdyby tam nebyl
ten vepfin, bylo by to kradsné misto. Vzadu, kde pohibili
téla mrtvych, jsou hezké lesy, a hrad Orlik je odtud jen
par kilometr(. Kdyby se tam postavil pomnik, mohl by
se stat skutecnou turistickou atrakei.”

Galus$ka se oto¢il na Eriku. ,M4 vaSe komise né&jaké
napady a plany, co se tyce takovychto pomnika?”

,Lépe by vam snad mohl odpovédét pan Brewster.
Muzeum holocaustu v téchto vécech radi institucim
ivladam.”

,Tedy,” fekl Brewster, jako kdyby pravé vstupoval na
podium, ,v tomto ohledu mame poné€kud vice zkuSenos-
ti neZ vétSina ostatnich. V této oblasti se koneckoncti
pohybujeme téméf deset let. Tehdy jsme s tim zacali.
A ano, miZeme vam poskytnout i sviij personal, ktery
vam poradi. Je zde fada véci, které je tfeba vzit v potaz.
Ale miZzeme vam pomoci.”

Vanéura se znovu naklonil dopfedu. Nikdy nikomu
neskakal do fe¢i. VZdycky pockal, aZ konverzace utich-
ne, nez on sam promluvil. ,Myslim, Ze nejdfiv bychom
méli zalit se studiem zaznamu. Pro na$i zemi je to du-
leZita problematika a musime najit ty spravné lidi, ktefi
se tim budou zabyvat.”

Erika se najezila. ,Studium téch zadznam® muiZe trvat
roky. Samoziejmé je tieba je pifezkoumat, ale pan Po-
lansky jiz pfiSel s dostatkem informaci, které potvrzuji,
Ze ten tabor byl tdborem smrti. Nechceme ten problém
odstavit na vedlejsi kolej, zatimco se jim bude nékdo
dal$i zabyvat. Jsem si jista, Ze nechcete psobit dojmem,
Ze to chcete zdrZovat. Je tfeba neztratit ze zfetele ten
pomnik. Jak rychle tam muZete postavit néco, co se
stane pfipominkou tohoto pamatného mista?”

V diplomatické fe¢i Vancurovi fekla, Ze jeji komise
nestrpi v této véci jakychkoli odklada.

+NuZe, myslim si, Ze v otdzce pamatniku budeme

schopni ucinit né&jaké kroky,” fekl Galuska.
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,V zafi ve VarSave,” fekla Erika, ,budeme pofadat
mezinarodni setkani tykajici se Romu. Nékolik skupin
pro lidska prava se chysta na Ceskou republiku ne-
kompromisné zattoc¢it. Myslim, Ze by se situace mohla
ponékud uklidnit, kdyby ¢eska delegace vydala prohla-
Seni, Ze byly objeveny zaznamy z Letd, a také fekla, co
s tim Geska vlada hodla délat. Pro Ceskou republiku
by to mohlo byt skvélou prileZitosti ke zverejnéni této
kauzy a navic by se mohla stat pfikladem pro zbytek
vychodni Evropy v tom, jak postupovat v podobnych
pfipadech.”

Vancura a Galuska prikyvli jako siamska dvojcata.

LAno,” fekl Brewster. ,Je dilezité, abychom se na
nékterych krocich shodli co mozZna nejrychleji, a pfede-
v§im na tom, Ze bude moZné poskytnout tyto zdznamy
komukoli k nahlédnuti a k uziti.”

,Ma 0 né Muzeum holocaustu néjaky zvlastni zajem?”
zeptal se Galuska.

~Rozhodné,” fekl Brewster. ,Mél bych rad kopie co
nejdfive. Od pana Polanského vim, Ze originaly nejsou
uskladnény v pravé nejlepSich podminkach. Diive nebo
pozdé&ji podlehnou tyto zaznamy zkaze. Musime udélat
jejich kopie na mikrofilmy. Je to jedind mozZnost, jak
je uchovat.”

~Mate tym, ktery by je mohl prevést na mikrofilmy?”
zeptal se Galuska.

,Mame ted ve vychodni Evropé jeden tym, ktery na
néfem pracuje,” fekl Brewster, ,ale i v Praze existuje
soukroma firma, ktera se tim zabyva. Cekal jsem vSak
dva roky, nez mi poslali ¢tyfi filmy z prazskych archiva.
Pracuji dobfe, ale pomalu.”

,Pokud mi poslete pisemnou Zadost, pfedam ji do
Prahy,” fekl Galuska. ,Poprosime je, aby této zadosti
vyhovéli. Kdy mi ji miZete poslat?”

,Tento tyden.”

,Vyborné.”
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JA co ty ostatni véci, o kterych jsme se tu spolu ba-
vili?“ zeptala se Erika.

Galuska se na Vanéuru ani nepodival. ,Souhlasim,”
fekl Galuska, ,Ze by bylo rozumné zvefejnit na zafijo-
vém setkani ve VarS§avé informace o existenci zdzna-
mi o Letech.”

Zatimco jsme s Brewsterem pfikyvli, Erika zdvihla do
vzduchu prst, jako by se hlasila o slovo. Myslim, Ze jsem

,To vSechno zni p€kné,” fekla Erika, ,ale naSe usili mit
trvaly pomnik v Letech by nemélo zaviset na kopiro-
vani zdznami z Letd a jejich studiu, coz bude provadét
komise za Gcasti pana Polanského.”

,Samoziejmeé,” fekl Galuska. ,Souhlasim, Ze musime
provést co nejrychlejsi kroky k tomu, abychom mohli
Lety vyhlasit narodnim pamatnikem. Budu o tomto cili
diskutovat s ministrem vnitra Janem Rumlem, aZ pfi-
jede tento mésic do Washingtonu, D.C. na navstévu.”

Podival jsem se na Petra Vancuru. Nebyl jsem si jis-
ty, jestli souhlasi se v8§im, co Galuska fikal. Vanéura se
na nikoho z nas ani nepodival, upfené ziral do zemé.
Nebyl jsem si jisty, jestli studuje vzorek koberce, nebo
jestli usnul s otevienyma o¢ima. Rozhodl jsem se ho na
néco zeptat a zjistit, zda viibec reaguje.

LA co pripadni vale¢ni zlo¢inci, ktefi by mohli byt sta-
le jesté naZivu? Myslim dozorce, ktefi v Letech zabijeli
vézné. Mizeme s nimi néco udélat?”

Vancura zatal pésti tak siln€, aZ mu zbélaly klouby.
Nevzhlédl.

,Neexistuje Zadna promlceci lhita tykajici se zlo¢int
v Ceské republice za druhé svétové valky,” fekl Galus-
ka. ,NemuZzeme stihat ty, kdo spachali zlo¢iny béhem
komunistické éry, ale pofad jesté miZeme stihat toho,
kdo spachal zlo¢in za druhé svétové valky.”

~Dobfe,” fekl jsem. Otevfel jsem brasnu na poéitaé
a vylovil z ni seznam z Letd, ktery sepsal Miroslav.

167



,Tento seznam vam pomtize dohledat osobni zAznamy
kazdého, kdo pracoval v tdbofe. Jsem piesvédéeny, Ze
nékolik ¢lend ostrahy tabora bude stale jesté nazivu.”

Galus$ka si vzal seznam a rychle jim listoval. ,Doza-
jista jste udélal kus dobré prace,” fekl. Kdyz si seznam
prohlédl, podal ho Vancurovi. Vypadalo to, Ze Vanéura
z n&j hlta kazdé pismeno.

,TakZe to vypada,” fekl Brewster, ,Ze pfed sebou v§ich-
ni mame jes§té hodné prace.” Vstal a potfasl Galusko-
vi rukou. ,Ujistuji vas, Ze béhem nékolika dni obdrZite
mdj dopis.”

,Dékuji,” fekl Galuska. Oto¢il se na mé. ,A mimocho-
dem, pane Polansky, mate v planu zvefejnéni povidky
Zlodgji slepic?”

Nikdy jsem o tom neuvaZoval. Podival jsem se na
Eriku, abych vidél jeji reakei.

,Ptam se,” fekl Galuska, ,protoZze mame-li spolupraco-
vat, je zde nebezpeci, Ze vaSe povidka by mohla v Praze
urazit nékoho, jehoz pomoc budeme potfebovat.”

»Radgji bych vidél stat pamatnik v Letech,” fekl jsem.
,Pokud budeme spole¢né pracovat na tom, abychom
poznali pfibéh Letl, nezvefejnim ji.”

,To je od vas laskavé,” fekl Galuska. ,Opravdu si mys-
lim, Ze je to skvély piibéh a bylo mi cti preist si ho.
Postavy jsou velmi Zivé vykresleny, zvlasté doktor Bily.
Opravdu pracuje v tfeboniském archivu?”

»Ano,” fekl jsem. ,Ale ve skutecnosti je to Zena.”

Galuska se zasmal, ale v jeho oéich jsem nahle zahlé-
dl podlost. Podival se na Vancuru, jako by fikal: ,SlySel
jsi to?”

Vancéura piikyvl. ,Pane Polansky, mohu si nechat ten
seznam, ktery jste piipravil na zakladé zdznamt z Let(?"

,Jisté. Byl bych rad, kdyby se vase vlada dozvédéla
to, co jsem se dozveédél j4.”

Nékolik dni po naSem setkani jsem dostal nasledujici
dopis zaslany ¢eské ambasadeé:
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KONFERENCE O BEZPECNOSTI
A SPOLUPRACI V EVROPE

234 Ford House Office Bulding
Washington, D.C. 20515

(202) 2251901

Jeho Excelence Michael Zantovskij
Velvyslanec

Velvyslanectoi Ceské republiky
3900 Spring Freedom Road, NW
Washington, D.C. 20008

Vdzenyj pane velvyslance,

v roce 1991 stdty iicastnici se krakovského
sympozia o kulturnim dédictoi dohodly, Ze
prijmou diileZity zdvazek tijkajici se historickijch
materidlii. Konkrétné souhlasily s timto:

31. Uéastnické stty budou usilovat o zachovdni

a ochranu téchto pamdtnikii a vzpominkovjch
mist, coZ zahrnuje prredevsim vyhlazovaci tdbory
a k nim prindleZejici archivy, kterézto samotné
mohou slouZit jako svédectvi 0 nasi tragické
minulosti. Je treba provést takové kroky, jez zajisti,
Ze bude mozné na tyto zkusenosti vzpominat,

ucit o téchto uddlostech budouci generace a tim
zajistit, Ze se jiZ nikdy nebudou opakovat.

32. Vijklad spojenyj se vzpominkovyjmi misty
miize slouZit jako hodnotny prostredek k Sifeni
tolerance a porozuméni mezi lidmi a bude brdat
v potaz socidlni a kulturni odliSnosti.

S tim, jak Evropa prestdvd byjt seviend ve
spdrech komunismu, mnoho zemi objevilo
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historické mozZnosti, jak jednat v souladu

s timto zdvazkem. Vétime, ze Ceskd republika
_je dnes v jedinecné pozici udélat v tomto sméru
bezprecedentni a vskutku vijznamny ¢in.
Dozvédéli jsme se, Ze cechoamericky historik
Paul Polansky objevil v Ceské republice
archioni materidly, které se tykaly tdbora, jenz
stdl u obce Lety mezi roky 1940 a 1943. V tomto
tdbore byli véznéni predevsim Romové (Cikdni)
a slouzil jako deportaéni misto do taborii smrti.
Pokud se nepleteme, pak tyto zaznamy dosud
nejsou zndmé historikiim holocaustu a mohly by
pomoci osvétlit ty aspekty vdlky, které byly aZ do
této doby zahaleny tmou.

Vime, Ze Muzeum holocaustu ve Spojenijch
stdtech chce zaclenit mikrofilmové kopie téchto
zdznamii do své vlastni sbirky. Podporujeme
tuto iniciativu a rddi bychom vyuZili této
prileZitosti a nabidli jakoukoli asistenci, kterd

by pomohla ulehéit spolupraci mezi vasi vlddou
a muzeem.

Vérime, Ze objev existence téchto archivii navic
poskytne prileZitost k vedeni dialogu na Siroké
mnoZstoi témat tyjkajicich se problematiky
dnesnich Romii v Evropé. Jak vite, KBSE md

v planu usporddat v zdii tohoto roku ve VarSavé
semindr* vénovany vijhradné tomuto tématu.
Toto setkdni by mohlo byjt skvélou prileZitosti

k ozndmeni existence téchto zdznamii a poslouzit
_jako vyjraz dobré viile viici dnesnim zdjmiim
Romit. Takové gesto, zvldsté v kombinaci

s vytvorenim pamdtecniho mista v Letech, by
vytvorilo pozitivni priklad pro vsechny evropské
zeme.
Je ndm zndmo, Ze Cesky ministr vnitra, pan_Jan
Ruml, navstivi zacdtkem cervna Washington.
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Zdddme Vs, abyste vyuzili této prileZitosti,
predestreli mu tento problém a tim zarudili, Ze
_jeho ministerstvo bude spolupracovat ve véci
zpristupnéni téchto dileZitych archivii. Na
nadchdzejicim setkani KBSE o Romech bychom
také radi slyseli Vase navrhy ohledné Letii
_jakozto pamdtecniho mista.

Sctou,
STENY H. HOYER
spolupredseda

DENNIS DeCONCINI
predseda

Pfedpokladal jsem, Ze tento dopis napsala Erika. Zavolal
jsem ji hned, jak jsem jeho kopii obdrzel.

~Napsala jste skvély dopis,” fekl jsem. ,Kdy myslite,
Ze dostanete odpoved?”

,Setfete dechem,” fekla. ,0d svého kontaktu v Pra-
ze jsem se dozvédéla, Ze ceska vlada se od toho snazi
distancovat.”

,Distancovat od ¢eho? NemtiZou popfit, Ze existovaly
tabory smrti.”

,Budte prosté pfipraveny na nejhorsi,” fekla Erika.
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Kratce po mém navratu z vychodniho pobfezi do Spill-
villu mi zavolala Judith Lathamova z kancelafe aktualit
Hlasu Ameriky ve Washingtonu, D.C. Pfipravovala pofad
0 Romech a od Iana Hancocka se dozvédéla o Letech.
Poprosila mé, abych s ni udélal rozhovor o zdznamech,
které jsem objevil o tabofe pro Cikany.

,No, nejsem si jisty, co bych mél fict,” fekl jsem. ,Mi-
nuly tyden jsme méli velmi GspéSné setkdni na Ceské
ambasadé. V této véci s nami chtéji spolupracovat.”

Tehdy jsem byl stale jesté velmi optimisticky. Cekal
jsem, Ze ¢eska vlada ustavi komisi, kterd se mnou bude
studovat zdznamy z Letd, jak to bylo navrzeno na na-
Sem spole¢ném setkani na ambasadé. Kdybychom méli
spolupracovat, nechtél jsem je nastvat. Myslel jsem si,
z prvni ruky skuteény piib&éh pfimo od lidi, ktefi tbor
smrti prezili. Cesk4 vldda mohla pomoci policejniho po-
¢itaCe v Praze najit adresu jakéhokoli ¢lovéka Zijiciho
v Ceské republice. V fadu nékolika minut mohli z data-
béaze dchodového pojisténi nebo obéanskych priakazi
najit mista bydlisté kohokoli.

,Bavila jsem se s mluv¢im na ceské ambasadé,” fekla
Judith. ,Souhlasili, Ze se budou podilet na mém pofadu.”

~Jsem rad, Ze spolupracuji.”

,Co tfeba zitra v deset hodin rano,” fekla. ,Mohla bych
vam zavolat a nahrat si na§ rozhovor?”

»To mi vyhovuje.”

Nikdy pfedtim jsem nedélal rozhovor pro rozhlas pres
telefon a zdalo se mi to velmi zajimavé. Museli jsme
nicméné rozhovor opakované pferusovat, protoze Judi-
th mé neustale oslovovala jako profesora nebo doktora
Polanského. Musel jsem ji vysvétlit, Ze nejsem... no, ani
profesor, ani Ph.D. Byl jsem prosté badatel na volné
noze. Rozhovor trval vic neZ étyficet minut.

Béhem nasledujicich Sesti tydnt mi Judith jesté né-
kolikrat zavolala. Nezdalo se mi, Ze by byla nékym, kdo
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patfi do mist plnych moci a intrik ve Washingtonu.
Pfipadala mi pfili§ néZn4 na to, aby byla schopna tvr-
dych politickych manévrd, o nichZ dozajista musela
informovat.

Jednoho ned€lniho odpoledne mi Judith zavolala a vic
nez ptl hodiny se mnou mluvila o mé povidce Zlodégji
slepic. Dozvédéla se o ni od Eriky a pozadala ji o kopii.

»Je vynikajici,” fekla. ,Musite ji zvefejnit.”

Tou dobou se uz zacalo ukazovat, Ze ceskd ambasada
véc zdrzuje. Neodpovidali na mé faxy o vytvofeni komise;
neodpovidali na dopis Hoyera a DeConciniho. Pfemyslel
jsem, ze zvefejnéni Zlodéjii slepic by je mozna probudilo.

»Nevim, kam to mam poslat,” fekl jsem.

,MoZni vim mZu pomoct. S vasim svolenim to né-
komu ukazu.”

O nékolik tydni pozdéji mi Judith poslala nasledu-
jici dopis.

VOA
Voice of America

Pan Paul J. Polansky

Czech Historical Research Center, Inc.
105 Church Street

Spillville, IA 52148-0183

VdZenyj pane Polansky,

zde je plnd verze mého poradu na VOA
,Zaostreno” s ndzvem ,Cikdni: Jejich tragédie

a jejich tispéchy”, kterd byla odvysildna

v anglictiné 28. Cervna. Také pripojuji kratsi
pétiminutovy porad ,Zblizka”, kteryj jsme pripravili
ve stejny den pro nase zahraniéni vysildni.

Z vysildni v Cestiné, slovenstiné, madarstine,
bulharstiné, polstiné, rustiné a v hindstiné mi slibili,
Ze ho prelozi a odvysilaji svyjm posluchaciim.

176



Také priklddam zpravu od nasi zahraniéni
dopisovatelky Pamely Taylorové na

téma cikansky ,pracovni tabor” v Letech
(odvysilanou 16. cervna), spolecné s kopii
tiskové zpravy VOA vydanou ndsledujiciho dne.
V éervenci udélam zoldstni porad na téma
,cikdnskd hudba”. A mam i dalsi plany na
pripravu zoldstnich poradii na téma ,Studium
diaspory: Romskd perspektiva” a ,\Vzdéldvdni
cikdnskijch déti ve Spojentjch stdtech”.

Doufim, Ze budeme vysilat o zdrijovém setkdni
KBSE ve VarSavé. A poté co bude mit Rada
Spojenyjch statii pro holocaust moZnost zvdcit,
Jjaké diisledky vyplynou z dokumentii o tabore

v Letech, udéldm na to téma dlouhyj porad.
Dékuji za vSechnu Vasi pomoc. Velmi se tésim na
nasi budouci spoluprdci. Pritbézné mé, prosim,
informujte o vasich pldnech ohledné publikace
Zlodéjii slepic.

S pozdravem,

Judith Lathamovd
Mezindrodni rozhlasovd stanice
Voice of America
(2026193464)

Nasledujici pfepis z rozhlasu jsem povazoval za upfimny
pokus o vykresleni podminek Romt v dnesni vychodni
Evropé. Tento pofad byl odvysilan 28. Cervna 1994 na
VOA v pofadu ,Zaostfeno”. Byl jsem nicméné zklamany,
kdyz Judith uvadéla Lety jako tabor, ktery vedli nacisté.
V naSem rozhovoru jsem ji fekl, Ze tdbor v Letech vedli
a spravovali Cesi, co? byl podle mé diivod, pro¢ Seska
vlada znesnadfiovala pfistup k zdznamtim. Nebral jsem
si servitky. Ces$i vidycky nenavidéli Cikany a kone&né
feSeni pro né vzdycky znamenalo jejich zabiti. Ctibor
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Necas se ve svém ¢lanku ¢i pfirucee o tomto faktu ani
nezminil. Bylo pochopitelné, Ze kdyz pracoval za bol-
Sevického reZimu, cenzuroval sdm sebe, ale pro¢ Hlas
Ameriky cenzuroval mdj rozhovor a nazval Lety nacis-
tickym koncentra¢nim tdborem? ProSel jsem 40 000
dokumentti a nenarazil jsem na zminku o tom, Ze by
né&jaky Némec navstivil tdbor nebo poslal dopis veliteli
tabora. Tabor nebyl ani iniciovan Némci, protoze zakon
o vybudovani takového tabora proSel ¢eskym parlamen-
tem jesté predtim, nez Némci okupovali zemi.

Cekal jsem nékolik dni, neZ se uklidnim, a poté jsem
poslal Judith do VOA ve Washingtonu fax, kde jsem
ji podékoval, Ze upozornila na Lety. SluS$né jsem ji ale
upozornil, Ze Lety nevedli nacisté. Nezeptal jsem se ji,
pro¢ mé Spatné citovali. MGj rozhovor méli nahrany.
Mohli si ho piehrat.

Na svijj fax jsem nikdy nedostal odpovéd ani od Ju-
dith, ani od kohokoli jiného z VOA. VOA nikdy neudé-
lal reportaz ze setkani KBSE ve Var§avé, ani z pietniho
aktu v Letech o rok pozdéji.

Na tento postoj jsem bohuZel naraZel pokazdé, kdyz
jsem lidem pfipomnél, e Lety vedli Cesi a Ze to byli
Cesi, kdo vraZdili svoje vlastni ob&any.

Nejsem obhajce nacistd nebo Némcti, ktefi dovolili
nacistim délat béhem valky straslivé véci. JenZe na-
cisté nebyli jedini, kdo se za druhé svétové valky do-
poustéli zlo¢ind.

Védél jsem, Ze budu zaZivat té€zké ¢asy, kdyz mé ame-
rické vladni agentury, jako je VOA, zacaly cenzurovat.
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Reakce ¢eské ambasady pii naSem setkani ve Washing-
tonu, D.C. mé povzbudila k tomu, abych o tyden pozdéji
napsal zastupci velvyslance Petru Vancurovi nasledu-
jici dopis. NezZ jsem ho odeslal, poslal jsem faxem kopii
Erice, aby se vyjadfila, co si o tom mysli.

Druhy den mi Erika zavolala. Byla toho nizoru, ze mdj
dopis je v poradku, a tak jsem ho poslal.

Petr Vanéura
Zdstupce velvyslance

Ambasdda Ceské Republiky
3900 Springs of Freedom St. N.W.
Washington, D.C. 20008

8. Cervna 1994

Milyj Petre,

predné bych Vam chtél podékovat, Ze jste nds
minulou stiedu prijal ve véci zdznamii z tabora
smrti v Letech. Povzbudilo mé, kdyz jsem vidél,
Ze Ceskd ambasdda nabizi spoluprdci. Doufdm,
Ze se tato spoluprdce preméni v pozitioni kroky
ze strany Ceské vlddy, Ze vldda uznd existenci
Letii a na misté vytvori co nejdiive Ndrodni
pamatnik.

Po ndvratu do Spillvillu jsem zjistil, Ze jste mi
telefonoval ohledné nabidky pomoci prof. Maura
s vyjzkumem v Letech. Velmi si této nabidky
vdzim a dékuji za telefonni éislo na pana
Maura. Nieméné vzhledem k tomu, Ze se nebudu
do Ceské republiky vracet difve nez v zdri,

rdd bych poprosil i 0 adresu pana Maura. Rad
bych mu napsal, nastinil dalsi kroky ohledné
zkoumdni materidlii o Letech a zeptal se ho,
_jestli pro mé miiZe sehnat néjaké pomocniky.
AZ budu v Ceské republice, chtél bych najit
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Zijici ¢leny persondlu z Letii a udélat s nimi
rozhovory. Vzhledem k tomu, Ze velké mnoZstoi
dozorcii a lékarii z Letii se narodilo po roce
1915, je mozné, Ze nékteri z nich jesté Ziji. Vérim,
Ze bychom mohli nalézt vSechny zaméstnance

z Letil, ktefi jsou jesté nazivu, a to bud’
prostrednictvim policejniho pocitace v Praze
(kteryj jsem jiZ pri nékolika prileZitostech

vyuzil k vyhleddni nezvéstnyjch lidi), nebo
prostrednictvim vojenskijch éi diichodovyjch
zdznamil.

Moznd by bylo mozné vystopovat i vézné, kteri
prezili. Ceskyj historik Necas napsal, Ze 25 %
véznii z tabora bylo propusténo. ProtoZe se mi
ale zdd jeho baddni ponékud povrchni a protoze
_jsem zjistil, Ze vétSina propustényjch véziii byla
pozdéji znovu zatéena, pochybuji, Ze jich mnoho
prezilo, pokud vitbec néjaci. Rad bych ale projel
seznam jmen véziii policejnim pocitacem.

Mym cilem je nalézt prezivsi cleny persondlu

a udélat s nimi rozhovory, abych obohatil
historické zdznamy, nikoli abych je z éehokoli
obvifioval. Osobné nemdm touhu vinit kohokoli
z vdlecnyjeh zlocinii. To neni cilem mého
zkoumani. Chei nahlédnout Lety ocima historika
a kulturniho antropologa. Chci se dozvédeét
nejenom to, co se v Letech stalo, ale také pro¢
se to stalo.

Pred prijezdem do Ceské republiky se mi snad
podari dokonéit badani v némeckijch archivech,
kde hleddm zdaznamy o doktoru Piknovi. Je
zatim jedinym hrdinou, kterého jsem ve spojitosti
s Lety nasel. Doufidm, Ze az se bude uvaZovat

0 pamdtniku v Letech, vzpomene se i na néj.
Chei vdam jesté jednou podékovat za pomoc,
spoluprdci i postrehy v této sloZité otdzce. Jsem

182



si jistyj, Ze si uvédomujete, Ze tento problém
sdm nezmizi a Ze éim rychleji éeskd vldda
verejné vystoupi (doufejme, Ze to bude v zdri ve
VarSavé), tim rychleji se bude moci zaradit na
predni pozici v otdzce lidskyjch prdv ve vijchodni
Evropé. Pravé dnes jsem ctyricet minut hovoril
telefonicky s radiem Hlas Ameriky. Povédél
_jsem jim o Letech a oni chtéji udélat o mém
vgjizkumu reportds. Rekl jsem jim o nasem
setkani a o spoluprdci, kterou jste ndm s panem
Galuskou nabidli. Jak jsem Vam povédél jiz ve
Washingtonu, jsem Cechoamerican pysnyj na
své koreny a nechei pospinit své vlastni dédictvi.
Chyby ostatnich ale nemiiZeme skryjvat.
Priklddam zde vyjtisk knihy o Antoninu
Duoordkovi, kterou jsme vydali. Snad si ji rad
prectete. Rudy dédek Nejedly se snatil tento
pribéh ututlat. Skryté véci ale vzdy vypluji na
svétlo.

Se srdeénym pozdravem,
Paul J. Polansky

Léta v Iowé byvaji vidy horka a vlhka. V 1été€ v roce 1994
jsme tu ale méli opravdovou vyhen, coz mé frustrovalo.
Od jednoho vysoko§kolského studenta ze seminafe pro
spisovatele, ktery jel zrovna na dovolenou do zahranici,
jsem si pronajal maly byt v Iowa City. U¢il jsem na jed-
nom seminafi v ramci kazdoroéniho Letniho festivalu
spisovateld v Iowé a saim nékolik semindf navstévoval.
Myslel jsem si, Ze maly byt bude piesné tim, co potiebu-
ji. Ukazalo se ale, Ze je v ném pfili§ té€sno a pfili§ horko.
A k tomu vS§emu mi pofad nékdo volal. Lidé neustale
telefonovali kvali Letim.

Marlene Perrinova, reportérka z Iowa City Press-
Citizen, mi zavolala jako prvni. To 1éto napsala nékolik
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¢lankd o tom, Ze Univerzita of Iowa nepozvala na Dvo-
rakovo sympozium potomky Antonina Dvoraka, ktefi byli
v té dobé na navstévé v Iowé. Ted se chtéla dozvédét
néco o Letech, o kterych se docetla v Decorah Journal.

Zasli jsme na obéd do staré studentské hospody Airli-
ner. Rekl jsem ji o svych zkuSenostech z Ceské republiky.
Marlene se mé zeptala na nékolik véci, o kterych jsem
nikdy pfedtim nepfemyslel, jako tfeba na historii Roma.
O tyden pozdé&ji, 22. Cervna, byly Lety hlavnim tématem
na prvni strané Iowa City Press-Citizen.

Palcovy titulek hlasal:

Spisovatel objevil cikansky tdbor smrti z druhé svétové vdlky
Spojené staty doufaji, Ze prace muze z Iowy muze
napomoci lidskym pravam.

Nad titulkem o Letech byl étyibarevny obrazek mapy
s polohou Leti na mapé Ceské republiky, dale kres-
ba plotu z ostnatého dratu a mezi nimi fotky cikan-
skych vézid z Leth. Na titulni strané byla jesté jedna
0 hodné menS§i reportaz, ktera odhalovala skute¢nost, Ze
0. J. Simpson byl odsouzen za vrazdu své exmanzZelky.

O ¢tyfi dny pozdéji vydaly nejvétsi zdejsi noviny Des
Moines Register reportaZ o Letech, kterd na titulni stra-
né zac¢inala slovy:

Mus z Towy tordi: Cesi vyhladili tisice Cikdnii
Mnozi ocefiuji zjisténi, kterd dokazuji zvérstva
spachani za druhé svétové valky.

Autorem byl Jack Hovelson, ktery se tyden predtim za-
stavil v Iowa City, aby mé navstivil. Jack mél také ceské
predky a zajimalo ho, co jsem v Ceské republice objevil.
Dal jsem mu kopii své povidky Zlodéji slepic a zeptal se
ho, jak se mu libi. Po jejim pfedteni mi fekl, e Cerma-
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Nefekl jsem mu, Ze &ast s Cermakem byla jedinym mis-
tem, které jsem si vymyslel. Slo o kombinaci komentaf
z piibéha lidi, ktefi prezili jiné tabory smrti. Lety byly sku-
te¢né, jenom jsem jeSté musel najit nékoho, kdo je prezil.

Do stejného vydani napsal Jack je§té jeden ¢lanek
o tom, jak byli Cikani po staleti utlaovani. Poskytl jsem
mu také tfi Cernobilé fotografie véznl z Letd. Mezi tyto
dva ¢lanky vlozil sloupek o mém Zivoté, ktery jsem ale
nepovazoval za nutny. SpiSe jsem z né&j byl na rozpa-
cich. Rikalo se v ném: PAUL POLANSKY. ZIVOTOPISNE
UDAJE: vék 52 let, pochazi z Mason City; nyni déli sviij
&as mezi Spillvill a Ceskou republiku. VZDELANI: dostal
fotbalové stipendium na Marquette University; studoval
Furnalistiku. KARTERA: béhem svého pobytu ve Spanélsku
podnikal v realitich a do svych 30 let se stal bohacem;
v soucasnosti fidi Centrum pro vyzkum Eeské historie ve
Spillvillu, které studuje zdznamy a déla rozhovory s lidmi
v Evropé za G¢elem vyzkumu rodinné historie. RODINA:
ma Ctyii déti, je rozvedeny.

Nebyl jsem si jisty, kde Jack tyto informace vyhrabal.
Clanek mél byt o Letech, ne o mné. Védél jsem, Ze tyto
véci 0 mné ve Spillvillu nikdo nevédél. Ted uzZ to védéli.

Jack také zavolal Brewsterovi Chamberlainovi a Pet-
rovi Vanéurovi a vyloudil na nich nésledujici vyjadfeni.
Brewster fekl: O tabofe v Letech jsme sice védéli, ale tato
zjisténi jsou téméf kompletni dokumentaci udalosti, ke
kterym tam doSlo. To se stava jenom ziidka. Je to zvlast
zajimavé proto, Ze o pfibéhu Cikant se téméf nemluvi, ne-
bot 0 ném nemame dostatek diikaznich material®, a také
proto, Ze mléi ti, co prezili.”

Jack dostal vyjadieni dokonce i od Tana Hancocka. ,Ces-
ka vlada tvrdi, Ze pro né neni tento objev novinkou, coz
ale praci Polanského nijak neumensuje. Ceska vlada se
snazila informace o Letech ututlat, potlacit.”

Nejvic mi vadilo vyjadfeni Petra Vancury: ,Zavéry nékolik
let starého vyzkum jednoho ¢eského profesora jsou takové,
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Ze v Letech zemfelo pouze 327 az 329 osob. Jeden ¢lo-
vék fika néco, zatimco druhy tvrdi néco jiného. Musime
se rozhodnout, jaky oficidlni postoj nase vlada zaujme.”

Presné jak pfedpovidala Erika, Ceska vlada oc¢ividné
zaCala ménit nazor. Vancura neodpovédé€l na mou Zadost,
aby byli vyhledani dozorci a véziové z Letd, ktefi byli
jesté naZivu, a aby s nimi byly vedeny rozhovory. Pokud
Ceska vlada neveédéla, které z verzi véfit, jestli té mé,
anebo verzi profesora Necase, nejlepsi bylo najit o¢ité
svédky, lidi, ktefi v Letech byli. Miroslav naSel Kalbace
a Konc¢ického. Dosud zijici doktor z Letli se o¢ividné sna-
zil zakryt, co se délo v tbofe smrti, ale Konéicky mlu-
piibéhy. Pro¢ nechtéla ¢eska vlada nalézt nikoho, kdo
prezil? Pro¢ se od toho snazili distancovat? Pro¢ nam
nechtéli pomoct? Pro¢ chtéla ¢eska ambasada, abychom
vynechali jméno Vaclava Havla? Podle vSeho, co Havel
v zZivoté napsal, véfil v pravdu. Jeho rozhovor z roku
1983 s Antoinem Spirem mél nazev ,Stranim pravdé”.
Havlovym hlavnim tématem byla identita a zodpovéd-
nost ¢lovéka vici ostatnim lidem. Jeho vlastni postoj
vici lidskym povinnostem a ob¢anskym povinnostem
vyjadril v tomto rozhovoru. ,Je mou povinnosti jako ve-
fejné osoby... vyjadfit své postoje hlasitéji nez ti, ktefi
nejsou tak znami... Kdyz kritizuji na$i vladu... je to proto,
Ze je to Spatna vlada... Nestranim zadnému druhu esta-
blishmentu, ani nevedu proti Zadnému establishmentu
profesionalni kampan - pouze stranim pravdé pied 1z,
stranim rozumu pfed hlouposti, stranim spravedlnosti
pfed nespravedlnosti.”

Zacal jsem byt zvédavy, jestli Ceska vlada nebo Petr
Vanéura z Velvyslanectvi Ceské republiky ve Washing-
tonu Cetli slova prezidenta Vaclava Havla. Nebo byl sam
Vaclav Havel tim, kdo se odmital postavit za prava Ci-
kana? Podepsal, koneckoncti, novy zakon o ob¢anstvi.
Podlehl nakonec tento velky ochrance lidskych prav
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a dastojnosti ¢lovéka tomu, Ze se z néj stal profesional-
ni politik? A pravé v tu chvili jsem se rozhodl vtahnout
Vaclava Havla do téhle Sarvatky. Najednou jsem ho
nevnimal jako vyznamného disidenta, ale jako dalSiho
prezidenta Husaka. Superman Havel, mgj hrdina, byl
bud moralné mrtvy, nebo odmitl vstoupit do jiné tele-
fonni budky. Zdalo se, Ze uz ztratil zdjem nosit velké S.
M{j Superman ho vyménil za BMW.
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Navzdory vyrokam Ceské ambasady v nékolika novinach,
Ze jejich vlada bude pozitivné reagovat ve véci pamat-
niku v Letech a ve véci mikrofilmovych kopii zAznama
z Letd, o které Zadalo Muzeum holocaustu, neobdrzel
senator DeConcini na svtjj dopis nikdy zadnou odpovéd.
Nyni jsem se obaval, Ze ¢eska vlada bude vSe zdrZovat
do té doby, nez vSichni na Lety zapomenou. OvSem Eri-
ka nejen¥e neustéle dotirala na Cechy, ale pfesvédila
americkou vladu, aby ji o vikendu 4. Eervence poslala do
Prahy promluvit si s ¢eskymi funkcionafi o dvou téma-
tech: 0 novém Ceském zdkonu o obCanstvi (ktery ame-
rick4 vlada povaZovala za diskriminujici vi¢i Rom{im)
a o Letech. Na programu dne byla pouze tato dvé témata.

Mluvil jsem s Erikou pfedtim, ne? odjela. Rekl jsem
ji, Ze budu pokrac¢ovat a budu délat rozhovory, aby bylo
téma Let v tisku stéle Zivé, ackoli celonarodni noviny
mé zatim neoslovily.

Jediné, ¢eho se Erika obavala, byly moje Gtoky na
prezidenta Havla. Byl jsem frustrovan, jak ¢eska amba-
sada zdrzuje, a v poslednim rozhovoru pro noviny jsem
fekl presné to, co nechtéli, abych fekl.

~Havel nema Zadnou skute¢nou moc,” fekla Erika.
,Prezident Ceské republiky je pouhd loutka. Nemél byste
mluvit o jejich vladé jako o Havlové vladé. Premiérem je
Vaclav Klaus. Mé&l byste ji nazyvat Klausovou vladou.”

,Ale Havel je svédomim jejich naroda. VZdycky volal
po pravdé. Je hlasem utlacovanych. Napsal Moc bezmoc-
nyjch, jesté kdyz nebyl prezidentem, a mélo to dopad.
Pomyslete, co by mohl ud€lat jako prezident.”

,On neni politik. Nem4 Zadnou politickou moc.”

,<JenZe tohle je moralni problém,” opakoval jsem zno-
vu. ,KdyzZ prijde na moralni otazky, je to jeho vlada. Kdyz
je ted prezidentem, musi délat véci, za které prezidenta
Husaka odsuzoval proto, Ze je nedélal.”

Najednou jsem na druhém konci linky slySel jenom ti-
cho. Nebyl jsem si dokonce jisty, jestli tam Erika jesté je.
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Zavésila?

,Eriko?“

,Posloucham.”

,Eriko, vite, kolik Cikan{i bylo v Ceské republice za-
bito od Havlova nastupu do ufadu?”

Opét jsem slySel ticho.

,Dvacet devét,” fekl jsem. ,A ani jeden z vraht neni
ve vézeni. Havel vi¢i témto vrazdam nevystoupil. Vlada
Havlovych disidentt dél4 to, s ¢im Cesti komunisté v po-
slednich dvaceti letech své vlady prestali - zabiji lidi.”

,Havel nemuZe udélat nic,” fekla Erika. ,Je to jen
loutka.”

+Nesouhlasim,” fekl jsem. ,A Romové taky ne. Teo-
reticky nema kralovna Anglie Zddnou moc. Ale v zaku-
lisi disponuje stale je§té ohromnym vlivem. Havel ma
stejny vliv. Nikdo z ¢eskych politik(i neni zdaleka tak
znamy mimo svoji vlastni zemi. Vaclav Havel je jediny
z Cechii, koho lidé na zapadé znaji. Kdyby se postavil za
moralni problém, jako je tenhle, lidé by ho poslouchali.”

~Myslim, Ze nerozumite ¢eské politice,” fekla Erika.
,Havel bojuje v Ceské republice za své politické preZi-
ti. Klaus na né&j neustale atoci. Husadk mél moc, Havel
Zadnou nema.”

,2Havlova moc spo¢iva ve svétovém tisku,” fekl jsem.

»V Praze uz svétovy tisk ne¢tou. KdyZ Havel mluvi
v parlamentu, tak ho ignoruji. Cesti poslanci béhem
Havlovy fe¢i budto spi, ¢tou si noviny, nebo si povidaji
tak nahlas, Ze Havla neni slySet. To je moc, kterou ma
Havel ve svém vlastnim staté.”

,Pro¢ tedy chce byt prezidentem?” zeptal jsem se.
,Je pro néj pozice prezidenta dulezit€jsi nez mit vlastni
moralni zdsady? Pro¢ nerezignuje?”

Na druhém konci linky jsem zaslechl podrazdény po-
vzdech. Nikdo mi nepomohl vic nez Erika a ja ji ted
oplacel za ochotu zase dalSim ze svych panovaénych
monologa.
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,Eriko?“
LAno.”
JHodné $tésti na vasi cesté.”

* k%

Kdy? se Erika po dvou tydnech vratila z Ceské republi-
ky, zavolala mi.

,Obavam se, Ze jsem nebyla pfilis Gspésna,” fekla. ,Ces-
ka vlada je neoblomn4 a nehodla zménit sviij zakon o ob-
Canstvi. Myslim, Ze nepromysleli vSechny dasledky. Pokud
se pak s nimi stane?”

~Koncentra¢ni tabory,” fekl jsem automaticky. ,Dalsi
Lety.”

,Ceska vlada mi fekla, Ze to postihne pouze 15 000
Romd. Ale vSechna sdruzeni pro lidska prava, se kterymi
jsem mluvila, udavaji ¢isla prevysujici sto tisic.”

,Kolik dnes v Ceské republice Zije Rom{?"

,Nikdo to nevi jisté. Hodné Romu se nikdy neregis-
trovalo. ZaleZi na tom, s kym mluvite, ale odhady mluvi
0300 000 az 800 000.”

,Co s nimi tedy Seska vlada udéla? Rekne vysokému ko-
misafi OSN pro uprchliky, Ze ma dalsi problém k feSeni?”

,Nevim,“ fekla. ,Ale jsem si jista, Ze nehodlaji ten za-
kon zménit.”

Cekal jsem na ostatni novinky. Slysel jsem, jak dycha.
Stale tam byla, ale uplné potichu.

JA co Lety?” zeptal jsem se. ,Co fikali o Letech?”

SlySel jsem, Ze se zhluboka nadechuje: ,Popieli vase
badani.”

,Co popfeli?”

,Vsechno.”

,Coze?"

,Setkala jsem se s doktorem Josefem Havlasem z minis-
terstva zahraniCnich véci. Zd4 se, Ze ma tento problém na
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starosti. Rekl, Ze jel do Let{i a véechno si osobné ovéfil.
Tvrdi, Ze vepfin nelezi na misté tabora, Ze vSichni pra-
covnici tdbora byli Némci, Ze Némci tabor fidili a Ze ti,
co zemfeli, zemfeli na tyfus. Ceska vlada se rozhodla
zcela podpofit zpravu profesora Necase. Rikaji, Ze jste
neobjevil nic nového. Jen jste vSechno zveli¢il.”

Ted jsem to byl zase ja, kdo se odmlCel. Byl jsem tak
Sokovany, Ze jsem nedokazal uvaZovat. Pfipadal jsem
si, jako by mé nékdo zrovna kopnul do bficha. Nemo-
hl jsem popadnout dech. Mozek mi pfestal fungovat.

,Paule, jste tam?”

JA... a co dokumenty?” vyhrkl jsem koneéné. ,Nezni-
¢ili dokumenty, nebo ano? Ty dokumenty dokazuji, Ze
tabor fidili pouze Cesi. Ze..."

,Havlas vSechny ty dokumenty vidéL.”

,Havlas? Kdo je Havlas?“

,Ten muzZ z ministerstva zahrani¢nich véci. Byl v Le-
tech i v Tfeboni.”

Erika se na par vtefin odmlcela. ,Chce vas vidét, az
tam piiSté pojedete.”

,Eriko... tohle je zastiraci manévr

,Tohle je ted oficialni verze,” fekla. ,Lety fidili Némci.”
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Ke konci mého letniho pobytu v Iowa City mé kontak-
tovala Rada pro zahraniéni zaleZitosti, skupina akade-
mika a aktivnich obCant, ktefi se schazeli jednou mé-
si¢né na obé&dé v Atletickém klubu. Jako host byl vzdy
pozvan fecnik, ktery proslovil pfednasku na téma velmi
vzdalené Zivotu v Iowa City. Pfednaska byla vzdy vy-
silana Zivé radiem WUSL. Byl jsem pozadan, abych zde
promluvil o Letech.

Stravil jsem nékolik bezesnych noci pfemyslenim, jak
bych mél svi}j material prezentovat, aZ jsem si jednoho
rana vzal do ruky noviny a uvidél jsem fotku prezidenta
Havla. Stal pfed Liberty Bell ve Filadelfii. M€l své ty-
pické bryle a okolo krku novou medaili. Hlavni titulek
hlasal: Ke sjednoceni naseho Zivota je nutna duchovni
obnova, fikd Havel.

Prezident Havel byl pravé vyznamenan filadelfskou
medaili Svobody za rok 1994, a to za prosazovani poli-
tické svobody. Ve svém proslovu nezminil ani Lety, ani
novy Cesky zakon o ob¢anstvi, ktery se snazil zbavit
zakladnich lidskych prav nejvétsi mensinu v jeho zemi.
Rekl v ném toto: ,Jedinou reilnou nadéji dnes$nich lidi
je pravdépodobné obnova nasi jistoty, Ze jsme zakofe-
néni v Zemi a soucasné i v kosmu.”

Vypadalo to, jak kdyby prezident Havel o Letech nikdy
neslysel. V&dél jsem ale, Ze o novém zikonu o ob¢an-
stvi védél, protoZe ho podepsal a tim mu umoznil nabyt
ucinnosti. Na co si tu hral? Zapomnél snad na vSechny
ty eseje, které napsal o lidskych pravech a pravdé? Pro¢
nemluvil oteviené ve své vlastni zemi, kdyz §lo o obra-
nu ob¢anskych prav?

Prezident Havel se pohyboval mezi smetankou po celé
Americe nékolik tydnti a sbiral ceny a medaile v San
Franciscu, Chicagu, New Yorku a ted také ve Filadelfii.
Prosazoval svobodu. Ale co svoboda v jeho vlastni zemi?
Pravé v tu chvili jsem se rozhodl, Ze i nadale budu spo-
jovat jeho jméno s Lety.
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Vanéurova zadost, abych chranil Havlovo dobré jméno,
mi nabizela strategii. Budu Havla atakovat, dokud neza-
¢ne mluvit oteviené o lidskych pravech ve vlastni zemi,
dokud neobrati sv{jj ostry a jasny pohled pravé na Lety.

Nazval jsem svou prednasku ,Vlada prezidenta Havla“.

Béhem tficeti minut jsem pievypravél piibéh Leth
a také o nepfiznivé situaci Cikandi v dne$ni Ceské re-
publice. Zde jsou nékteré z véci, jeZ jsem uvedl:

Soucéasny zastupce velvyslance na ¢eské ambasadé
ve Washingtonu byl jesté pied patnacti mésici tesafem.
Narychlo absolvoval diplomatickou Skolu a na své prvni
misto byl poslan do Washingtonu.

Vétsina zahrani¢nich diplomatt sni o tom, Ze budou
pfed koncem své kariéry umisténi do Washingtonu. Spo-
lu s Pafizi a Londynem je Washington tfesni¢kou na di-
plomatickém dortu. Dostat Washington jako své prvni
umisténi znamen4, Ze mate konexe. NA$ tesaf ve Wa-
shingtonu nam fekl, Ze byl jednim z vrcholnych predsta-
viteltt Ob¢anského fora - politického hnuti Viclava Havla.

Viclav Havel je prezidentem Ceské republiky, ale za-
stupce velvyslance na ¢eské ambasadé ve Washingtonu
nam diirazné vysvétlil, Ze v Ceské republice nevladne
vlada VAclava Havla. Ze Vaclav Havel nema moc néco
prosadit.

Béhem poslednich Sesti mésict jsem hledal slova
LETY, CIKAN, HOLOCAUST a CESKOSLOVENSKO
v kazdé piirucce, rejstiiku novinovych ¢lankd a kni-
hovnim katalogu, na ktery jsem narazil, véetné dvou
nejlepsSich na celém svété, v knihovné Britského muzea
v Londyné a v newyorské Public Library.

Nena$el jsem Zadnou literaturu ani novinové reporta-
Ze nebo Casopisecké ¢lanky o Letech nebo o Cikdnech
v Ceskoslovensku v souvislosti s holocaustem.

Ale takové mnozstvi archivniho materialu, jaké se
zachovalo u tabora v Letech, asi neexistuje u Zadného
jiného z tabort holocaustu.
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Ceska vlada je jako ¢len helsinského vyboru povinna
zachovavat a pfipominat jakykoli vyhlazovaci tabor, ktery
se nachdazel na jejim Gzemi béhem druhé svétové val-
ky. Tabor v Letech, na jehoZ misté nyni stoji druZstevni
vepfin, by mél byt Narodnim pamatnikem.

Moje navstéva ve Washingtonu méla za vysledek do-
pis Konference o bezpecnosti a spolupraci v Evropé
¢eskému velvyslanci ve Washingtonu, ve kterém byl
pozadovan souhlas s ucténim tabora smrti v Letech
jako pamatniku.

Protoze do minulého tydne ¢eska vlada na tento dopis
neodpovédéla, byl ji zaslan dopis dalsi. Senator DeCon-
cini mé osobné ujistil, Ze tato komise nenecha celou
zalezitost zapadnout.

Neékolik denikdi zvefejnilo zpravy o mych zkoumanich
v Letech. Nevyhnutelné Zadaly také vyjadfeni ceské
ambasady. Ceska ambasada nyni zaujala oficilni sta-
novisko, Ze Lety byly tdborem, ktery provozovali Némci
a ve kterém zahynulo pouze 375 lidi. Ambasada nyni
tvrdi, Ze na to, co se v Letech stalo, existuji dva rozpo-
ruplné nazory, a pravda bude tudiz znama azZ poté, co
nové ustavena komise prozkouma vSechny zaznamy.

Nebyl jsem nikym a nikdy pozadan, abych komentoval
tento vyklad ¢eské ambasady, takze bych to rad ucinil
pii této prileZitosti.

Predevsim, v tabore v Letech nikdy nepracoval zad-
ny Némec. Mam fotokopie sloZek vSech zaméstnanca.
Kazda slozka obsahuje jméno zaméstnance, misto jeho
narozeni, jména jeho rodi¢t a pfehled jeho piedchozi
kariéry. Vichni zaméstnanci (dozorci, Giednici, 1ékafi,
spravei) byli podle téchto osobnich slozek Cesi. Nékolik
dozorcti mélo némecka piijmeni, jako ho ma napiiklad
dnesni predseda vlady Ceské republiky, pan Klaus. Ale
7adny Némec v Letech nepracoval. Jenom Cesi.

Zadruhé, staci pét minut na to, aby se ¢lovék ujistil,
Ze Lety byly tabor smrti. Jak jste mohli vidét z mého
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inventafe zdznama v Letech, kdokoli mGZe nyni najit
jakykoli zaznam za par vtefin. V kartonech 13, 14, 15
a 25 jsou seznamy transportt do Osvétimi. V kartonu
5 jsou piijimaci seznamy véziu v Letech, uvadéjici je-
jich jména, data narozeni a domovské adresy. Oficialni
kniha vézn uvadéla pouze 694 véznénych béhem tii
let existence tabora; poéty uvedené na pfijimacich se-
znamech jdou vs$ak do tisict. V kartonu 25 jsou sezna-
my véznl, ktefi v Letech zemfeli. Je tu vice nez 800
zaznamu o umrti, podepsanych tdborovymi 1ékafi. Jen
par minut staci na to, aby se ¢lovék ujistil, Ze Lety byly
tAborem smrti, kde zemfely tisice lidi. V kvétnu jsem
predal kopii mého inventafe ¢eské ambasadé ve Wa-
shingtonu, abych pomohl jejich vladé pfi revizi zazna-
ma. Zjevné jej nikdy nepouzili.

Lety byly tdborem smrti a dnes$ni ¢eska vlada, vla-
da prezidenta Vaclava Havla se tuto skutecnost snazi
zatajit.

Pro¢?

Protoze Ceska vlada nechce zfidit narodni pamatnik
pro Cikany. A&koli Cikani %iji v Ceské republice vice ne¥
500 let, pohliZi se na né tak jako na ¢ernochy ve sta-
t€ Mississippi pfed vznikem hnuti za ob¢anska prava.

Nebude-li prokazano, Ze Lety byly taborem smrti, vla-
da nebude muset odstranit vepiin, ktery nyni zakryva
tamé&jsi masové hroby. Vlada nebude muset ani uctivat
pamatku muz(, Zen a déti, ktefi zde trpé€li a umirali. Bu-
de-li prokazano, Ze Lety byly taborem smrti ve smyslu
helsinskych dohod, ¢eska vlada bude muset odstranit
vepfin a vybudovat narodni pamatnik.

Ve skute¢nosti vS§ak ma Ceska vlada blize k tomu, aby
Lety znovu otevfela jako koncentracni tabor, nez aby
z nich u¢inila narodni pamatnik.

Minuly rok ¢eska vlada schvalila a uvedla v platnost
novy zakon o obéanstvi. Tento pravni dokument je za-
méfen proti tamé&jsi cikanské menSiné.
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Tento zakon ve skute¢nosti fika, Ze nemuzZete byt Ces-
kym ob¢anem, kdyZz neumite ¢ist nebo psat nebo kdyz
jste byli nékdy zatCeni. Asi 250 000 Ceskych Cikant
spada do jedné nebo do obou téchto kategorii.

Jisté, Ceska vlada, vlada Vaclava Havla nedomysle-
la pfili§ dobfe disledky této novely zdkona. Co chtéji
délat s témi neZddoucimi lidmi? Kam je chtéji poslat?

Pfed tfemi tydny vyslala vlada USA do Prahy oficialni
delegaci, aby projednala tyto dvé otazky, Lety a novy
&esky zakon o ob&anstvi. Cesi byli neoblomni. Sviij za-
kon schvalili a nejevi Zddny zajem ho ménit. A Lety
byly podle nich pracovnim taborem, ktery provozovali
Némci a ve kterém zahynulo pouze 375 lidi. To je nyni
oficialni ¢eské stanovisko.

Pfed dvéma tydny obdrzel prezident Ceské republiky
Véclav Havel ve Filadelfii medaili Svobody za rok 1994.
Po obdrzeni této prestiZni ceny pronesl prezident Havel
projev, v némz vyzyval k duchovni obnové, jez ma sjed-
notit lidi, ktefi jsou sice globalné propojeni, ale nasilné
rozervani kulturnimi konflikty.

Kdyz Havel mluvil v Salu nezavislosti v den, od které-
ho se datuje nezavislost USA na Anglii, fekl, Ze zakladni
principy demokracie, jako je individualni svoboda a moc,
vyvérajici z vile lidu, nebudou znamenat nic, pokud
nebudou zaloZeny na uvédoméni si mista, jaké lidstvo
zaujima v celém univerzu, a na ,icté k zazraku byti”.

Doprovodny text k udéleni ceny zminioval Havlovu roli
pii rozdéleni Ceskoslovenska v roce 1992 na dva oddéle-
né staty Ceskou a Slovenskou republiku a tvrdil, Ze tim
byl vytvoien vzor pro mirové feSeni etnickych rozpora.

Rad bych si myslel, Ze prezident Havel ve své feéi
pfedaval zpravu svym vlastnim politikim. Domni-
vam se vSak, Ze v tomto pfipadé tomu tak neby-
lo. Prezident Havel nikdy nefekl nic proti novému
¢eskému zakonu o obc¢anstvi. A nikdy nepronesl ani
slovo o Letech.
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Psal jsem nedavno na ¢eskou ambasadu ve Washing-
tonu, abych se ujistil o upfimnosti jejich prislibu pomoci
mi v dal§im pokradovani badani o tabofe v Letech. Rekl
jsem jim, Ze jelikoZ uz jsem vidél veSkerou dokumentaci
o Letech, nyni bych chtél udélat rozhovory s tdborovy-
mi dozorci a 1ékafi, ktefi jsou stale jesté naZivu. Pro-
toze znam jejich data narozeni, odhaduji, Ze jista ¢ast
z nich stale Zije. Sdélil jsem tedy na ambasadé, Ze mam
fotokopie vSech osobnich slozek taborovych dozorcti
a pro ¢eskou vladu by nemélo byt problémem vyhledat
je v zaznamech o dichodovém zabezpeceni. Dosud jsem
nedostal odpovéd.

Jednu véc ale vim. Pred nékolika lety byl pfijat novy
zakon, ktery zajistil zprosténi obvinéni za zlo¢iny spa-
chané komunisty béhem bolsevického rezimu v Cesko-
slovensku. Tento zakon nezahrnuje zlo¢iny spachané
béhem druhé svétové valky. Dozorci a 1ékafi, ktefi pra-
covali v tabofe smrti v Letech, tedy stale je§té mohou
byt stihani jako valeéni zloéinci.

Byl jsem na§im ministerstvem zahraniéi varovan,
abych neocekaval pfiliSnou spolupraci od soucasné,
demokraticky zvolené Ceské vlady.

Ceska velvyslankyné a byvala tlumoénice prezidenta
Havla pani Klimov4, pfedtim neZ zemfela na leukémii
a kratce pfed svym odjezdem z Washingtonu, mluvi-
la neoficidlné s pravni¢kou Konference o bezpecnosti
a spolupraci v Evropé a Zadala, aby se tato osoba poku-
sila udélat néco na pomoc Cikintim v jeji zemi, v Ceské
republice. ,Oni je tam zabijeji,” fekla.

Pani Klimova byla mimochodem jako velvyslankyné
z Washingtonu odvolana ¢eskou vladou. Ona sama zde
chtéla zistat.

A&koli je Ceska republika mnoha lidmi pova¥ovana za
demokraticky stat, pfijala v nedavné dobé fadu zakont
o0 urdZce na cti a pomluvé, které chrani vSechny Ces-
ké politiky a zejména urad prezidenta pfed jakymikoli
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spekulacemi ¢i pomluvami v tisku. JestliZze bych napii-
klad nazval prezidenta Ceské republiky $askem, mohl
bych byt a pravdépodobné bych také byl odsouzen az na
pét let do vézeni. Bylo mi také feceno, Ze pokud budu
dale nazyvat ¢eskou vladu vladou Vaclava Havla, mohl
bych byt rovnéz odsouzen.

Kdyz jsem skonéil, mél jsem ohromujici aplaus. Kdyz
se potom podaval ledovy ¢aj, lidé se zacali ptat.

,Kdo jsou Romové? Odkud pfisli? Jak vypadaji? Co
pro né ¢lovek mize udélat?”

Rozhlasova stanice v Iowa City vysila Zivé pofady
dvakrat tydné. VE&fim, Ze Ceské velvyslanectvi o ni uz
slySelo. Pokud ano, nikdy mé nekontaktovali. Zdalo se, Ze
veskera komunikace mezi ndmi nyni oficialné skoncila.
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Koncem &ervence jsem byl opét ve Spanélsku, na své
lovecké chaté v horach na vychod od Granady. B€éhem
tohoto pobytu mi moje kancelar ve Spillvillu pfeposlala
dopis z ¢eského velvyslanectvi. Byl od Petra Vanéury.
Chtél védét, jestli jsem Cetl Necastv ¢lanek o Letech.

Okamzité jsem mu poslal nasledujici fax:

9. srpna 1994
Milyj pane Vancuro,

dékuji za Vds dopis z 12. ervence, ktery mi byl
prreposldn do mé letni rezidence ve Spanélsku.
Znam velmi dobre ¢lanek Ctibora Necase.

Pred dvéma lety jsem si ho nechal preloZit

do anglictiny, ditve nez mi bylo umoznéno
nahlédnout do dokumentii cikdnského tdbora
smrti v Letech v teboiiském archivu. Snazil
_jsem se pouzit Necastiv ¢ldnek jako voditko,

ale budto nevidél vSechny dokumenty

7 treboriského archivu, nebo je ignoroval, protoze
v jeho bddani je prili§ mnoho prdzdnyjch mist.
Neéas nezmiriuje ,prijimaci seznamy”, které
dokumentuji prijezdy tisicii Cikdnii do Leti,
pricemz woddéji jejich data a mista narozeni.
Odkazuje pouze na knihy véziti, které, jak je
snadné nahlédnout, byly falsovdny uz v tehdejsi
dobé. Budouci historikové, kteii budou studovat
tyto zdznamy, patrné budou brdt Necase jako
Spatného badatele, ale pri éteni mezi radky
_jeho textu jsem citil, Ze se pokousel rici néco,

co se pravdépodobné obdval ucinit jasnéji.

Stali se snad nékteri Cesi, kteri se podileli na
provozu tdbora v Letech, pozdéji vijznamnyjmi
predstaviteli komunistické strany?

Mnohem vice sklicujici nez Necastiv chaby
vyjzkum byla re¢ prezidenta Havla, pronesend
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letos v cervenci ve Filadelfii, kde obdrZel
medaili Svobody. S ohledem na novy cesky
zdkon o obéanstvi a na neochotu soucasné
Ceské vlddy plné odkrijt problematiku
cikdanského tabora smrti v Letech jsem pocitoval
z Havlovijch pozndmek pachut pokrytectvi.
Viycetl jsem mu to vse v piilhodinové reci,
kterou jsem prrednesl 29. ervence a kterd byla
prendsena rozhlasem v Iowa City a byla od té
doby jiz dvakrdt reprizovdna.

V rozhlasovém vysildni jsem se také zminil

0 pozndmkdch dr.Josefa Havlase, Ze Lety ,byly
tdbor, kteryj provozovali Némei”. ProtoZe mdm
fotokopie osobnich sloZek vsech muzii, kteri

v Letech pracovali, mohu dokdzat, Ze ani jeden
2 nich nebyl Némec. Vsichni byli Cesi. Nékolik
dozorcii mélo némeckd prijmen, stejné jako vas
predseda vldady Klaus, ale vsichni byli éeskyjmi
obéany. Dokonce i korespondence z Prahy do
Letii byla podepsdna Cechy, nikdy Zddnyjim
Némeem. Kdo piisel s myslenkou zidit v Cechdch
a na Moravé béhem druhé svétové valky cikanské
tdbory smrti, nebude moznd nikdy zodpovézeno.
Ale k potvrzeni toho, Ze Lety byly tabor
spravovanyj a provozovany Cechy, staci nékolik
hodin v treboriském archivu (s vyuZitim mého
inventdre). Je to sklicujici, ale je to pravda.
Drive nez oslovim ticastniky semindre KBSE

v zdfi ve VarSavé, chtél bych stravit tri tydny

v Ceské republice. Béhem té doby mdm v planu
navstivit prof. Maura a dr. Havlase. Kdybyste
byl tak laskav a domluvil mi krdtkou schiizku

s prezidentem Havlem, byl bych Vam velice
vdécnyj. Dal bych prednost tomu, kdybych mohl
ve svyjch projevech a novinovijch rozhovorech
citovat primo jeho slova. Je to clovék, kterého
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_Jsem vzdy velmi obdivoval — a chtél bych ho
obdivovat i naddle, jestlize skutecné podpori
tyto véci, tyjkajici se Ceskijch Cikdnii.

Do 25. srpna je mozné mne zastihnout na
tomto faxovém éisle ve Spanélsku: (z USA)
011 34 50 478138. Od konce srpna az do 19.
zdri jsem k zastiZeni na tomto telefonnim/

faxovém éisle v Tdbore, Ceskd republika: 0361
226409.

Petre, doufam, Ze dokdzeme na téchto
problémech spolupracovat v co nejvétsim
rozsahu a predstavit spolecnou frontu na
semindri ve Varsavé.

Se srdecnyjm pozdravem
Paul J. Polansky

Od Petra Vancury jsem nikdy Zadnou odpovéd nedo-
stal a uz jsem o ném nikdy neslySel.

* % %

Na zavéreéné dva tydny mého pobytu ve Spanélsku mé
piijel navstivit mdj syn John s pfitelkyni z New Yorku.
Vzal jsem je na prohlidku jakychsi cikdnskych jesky-
ni nedaleko mésta Huescar. V 80. letech patnactého
stoleti ucinili katoli¢ti panovnici Ferdinand a Isabela
mésto Huescar svym hlavnim stanem pfi prvni fazi
dobyvani Granady. Podél vyschlého fecisté feky, od-
déleného od mésta, ale leZiciho stale je§té na dohled,
byly stovky pfibytka vykopanych v ibo¢ich. AZ done-
davna zili v téchto obydlich pouze Cikani. Dnes si je
kupuji mnozi lidé jako vikendova atocisté, protoZe je
v nich v zimé teplo a v 1été chladno a jsou okouzlujici
a levné. ,Mam svou jeskyni!” bylo médni fikat v pro-
vinénim Spanélsku na koktejlovém vedirku.

209



Kdyz jsme projizdéli okolim po prasnych cestach, John
poznamenal, jak se mu mnozi Cikani zdaji byt mali. Né-
ktefi vypadali jako trpaslici.

,MiiZe za to strava nebo incest,” spekuloval jsem a pii-
tom mi doslo, Ze Gitanos ve Spanélsku na tom nebudou
o mnoho 1épe nez Romové v Ceské republice. Nebyla tu
sice Zadn4 oteviena diskriminace v barech a restaura-
cich, ale finanéné byli i §panélsti Cikani na samém dné
ekonomického Zebficku.

Po kratkém prijezdu rozpadajici se vesnici na kopci,
kdy za nadmi utikali cikansti kluci v hadrech a Zebrali
o0 almuznu, jsme navstivili muZe, ktery byl barvitou po-
stavou hospod v Huescaru, ale nebyl to Cikan. Byl jsem
v jeho ,jeskynnim domé&” uz nékolikrat, abych si koupil
jeho domaci vino a vyslechl historiky o minulosti. Dnes
rano nas na dvorku pfed jeskyni uvitala jeho dcera. Jeji
otec se holil. KdyzZ se koneéné objevil, ptal jsem se ho
na jeho cikanské sousedy.

»Ten, co bydli hned vedle nas,” fekl, ,je ten nejCis-
totnéjsi a nejcestnéjsi Clovek, jakého jsem kdy potkal.”
Ale bydli tu v okoli i dalsi, pokracoval ve vypravéni, a ti
jsou §patni, jsou §pinavi a kradou, nejsou to dobii Ci-
kani. Kdyz jsme odjeli, fekl jsem svému synovi a jeho
pfitelkyni, Ze je to vZzdycky stejna pisnicka. Cikani, které
lidi znaji z osobni zkuSenosti, jsou vzdy dobii; ti ostatni,
které nikdy ani nevidéli, jsou vzdy Spatni.

Posledni srpnovy den jsem se svym karavanem pre-
jel znovu do Ceské republiky. Byl jsem vlastné na cesté
do VarSavy, abych tam promluvil na setkani o lidskych
pravech Romd, jeZ se konalo pod patronatem KBSE, ale
chtél jsem se jesté naposledy setkat s ceskymi vladnimi
ufedniky ve véci tabora v Letech.

V Ceské republice pro mé ted pracovala dvaapadesa-
tileta Zena, pani Alena Némcova. Jeji manzel byl byvaly
ucitel na zakladni skole, ted uz v dtichodu, zatimco ona
pracovala cely Zivot jako profesionalni pfekladatelka a na
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CasteCny tvazek i jako turistickd pravodkyné a genea-
loZka. Znal jsem ji uz od 80. let, kdy mi pomohla s né-
kterymi vécmi z mé rodinné genealogie. Byla prvni, kdo
mi nabidl vysvétleni, Ze piijmeni Polansky znaci, Ze moji
pfedkové pravdépodobné pfijali své jméno od usedlosti
zvané Polanka. Polanka znamen4 lesni paseka vysoko
na kopci. Pozdgji jsem opravdu nasel misto, které dalo
jméno mym pfedkim z otcovy strany, a vystopoval jsem
den z mych pfedkd, Vaclav z Polanky, byl zapleten do
povstani, které v roce 1418 odstartovalo husitské valky.
PapeZ Martin V. vydal obéZnik, ktery Zadal uvéznéni
Vaclava z Polanky za to, Ze pfimél knéze slouzit m§i
v praseéim chlivku.

Zastavil jsem se tentokrat u Aleny, abych zjistil, jestli
jsem dostal odpovédi na faxy, poslané prezidentu Hav-
lovi a Josefu Havlasovi z ministerstva zahrani¢nich véci.
Dostal jsem odpovéd od obou. Zde je kopie faxu, ktery
jsem poslal prezidentu Havlovi:

24. Srpna 1994
Vdzenyj prezidente Havle,

Vijbor pro bezpecnost a spoluprdci v Evropé,
sidlici ve Washingtonu, D.C. mi doporucil,
abych kontaktoval priimo Vasi kanceldr predtim,
neZ vystoupim na jejich semindri ve VarSavé
pristi mésic, a abych Vs informoval o svijch
vyzkumech, tyjkajicich se cikanského tabora
smrti za druhé svétové vdlky v Letech u Pisku.
Miij vijzkum ukdzal, Ze tento tabor provozovali
a fidili Cesi a e nékteri dozorci a lékari, kteri

v tomto tdbore pracovali, jsou stdle jesté naZivu.
V rdmei soucasmyjch Ceskijch zdkonii mohou

byt tito lidé obZalovani z vdlecnijch zlocini.

Do dnesniho dne mdm stdle dojem, Ze Vase
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vldda v nejlepsim pripadé otdli s verejnyjm

vystoupenim, pri némz by plné odhalila

skutecnosti tykajici se cikdanského tabora smrti

v Letech, a v nejhorsim pripadé se podili na

aktivnim zakrijodni téchto vdlecnyjch zloéinii.

Nez plné zverejnim informace o cikanském

tdbore smrti v Letech na semindri KBSE ve

VarSavé (20.—23. zdi7), rdd bych s Vdmi nebo

s nékterym z Vasich poradcii prodiskutoval

nasledujici body:

1. Jsou zdznamy z Letii (vice neZ 40 000
dokumentit) oficidlné pristupné pro jakéhokoli
zahranicniho badatele k nahlédnuti ve
stdtnim archivu v Treboni?

2 Souhlasi éeskd vlada s kopirovdnim téchto
zdznamii na mikrofilmy, které by provedlo
Muzeum holocaustu USA, se sidlem ve
Washingtonu, D.C., jak o to poZidala vlada
Spojenyjch statii?

3 Souhlasi éeskd vldda s odstranénim
dnesniho veprina, kteryj zaujimd toto misto,
a s vybudovdnim Ndrodniho pamdtniku
cikdnského tabora smrti v Letech?

4 Hodld ¢eskd vldda soudné stihat dozorce
a lékare z tabora v Letech, kteri jsou jesté
nazivu a kteri se zjevné dopustili valecnijch
zloini?

Ackoli jsem se snaZil ziskat odpovédi na tyto

otdzky od vasi vlady prostrednictvim ceského

velvyslanectoi ve Washingtonu, D.C., a to uz od
dubna, neobdrzel jsem dosud Zdadnou konkrétni
informaci. Rovnéz americky sendtor Dennis

DeConcini napsal jménem Vijboru pred nékolika

mésici ceskému velvyslanci ve Washingtonu

ohledné Letil, ale stdle jesté nedostal odpovéd.

Americky sendtor Charles Grassley z Iowy
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a poslanec Steny Hoyer z Marylandu se také
zapojili do problematiky tijkajici se Cechy
vedeného vyhlazovaciho tdbora v Letech.
Prostrednictoim vaseho velvyslanectvi ve
Washingtonu jsem navrhl plan spoluprdce na
porizeni rozhovorii s bjvalymi zaméstnanci
tdbora v Letech. Do dnesniho dne jsem vsak
obdrzel pouze bezviyjznamnou nabidku z vaseho
velvyslanectvi, Ze prezkoumani zaznamii z Letii by
mohlo byt dobrym ,studentskyjm projektem’”.

Jsem si védom toho, Ze ,cikdnskd otdzka” je pro
Ceskou vlddu velmi citlivy problém, ale zavrazdéni
nékolika tisic ceskijch obéanii za druhé svétové
vdlky v Letech musi byjt pripomindno a uctivano
stejné jako zabijeni v Lidicich, ne-li vice.

Protoze Vs projev ze 4. cervence ve Filadelfii
naznacuje, Ze o téchto rasovijch vrazddch v Letech
nejste informovdn, vyuzivdm této prileZitosti, abych
obratil Vasi pozornost k tomuto tématu.

Dodnes ucinilo nékolik americkijch denikii Lety
titulnim tématem svého vyddni, kdykoli jsem o této
véci promluvil. Velmi by mne potésilo, kdybych
mohl na svijch predndskdch, v novinovijch
rozhovorech a v rozhlasovém vysildni ozndmit,

Ze Ceskd vldda formdlné uznala tragédii v Letech

a verejné ozndmila plany na vybudovdni
Ndrodniho pamdtniku k ucténi pamatky téch, kteri
deportovdni do Osvétimi.

Doufim, Ze mi Vase kanceldr* ozndmi faxem datum
a ¢as, kdy se s Vami nebo s nékteryjm z Vasich
poradcii budu moci setkat, abychom tyto zdleZitosti
prodiskutovali, dokud jsem v Ceské republice.

Se srdeényjm pozdravem
Paul J. Polansky
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12. zafi 1994 mi kancelaf prezidenta Havla poslala na
Alenino ¢islo domt tento fax:

Vdzenyj pane,

ve véci Vasi Zddosti o audienci u prezidenta a/
nebo konzultaci s nékteryjm z jeho poradcti Vim
sdélujeme:

S litosti Vdm musime ozndmit, Ze pan prezident
se s Vdmi nemiize setkat z ditvodii velké
pracovni zaneprdzdnénosti, nebot jeho program
_je naplanovany na dlouhou dobu dopredu.

Ve Vasem dopise zmiftujete predevsim soucasny
stav mista byjvalého cikanského tabora v Letech.
Chceme zdiiraznit, Ze tento problém, na ktery
nds upozoritujete, je pro ceské tirady velmi
diilezity. O tomto tématu jiZ probéhlo mnoho
diskusi na nejoyssi tirovni a byly jiz podniknuty
kroky nezbytné k tomu, aby se toto misto stalo
pamdtnikem, pripominajicim onu tragédi.

Rddi bychom Vs wjistili, Ze pan prezident je
detailné informovdn o této otdzce a bedlivé
sleduje tyto probihajici diskuse. Nicméné pan
prezident osobné nemiize do téchto diskusi

0 tdbore v Letech zasahovat. Jak patrné vite,
prezidentova moc je vymezena Ustavou

a je prisné oddélena od vijkonné moci vlddy.
Reseni problému tdbora v Letech nebo

presnéji feceno hrbitova, je zcela v kompetenci
exekutivy. Do této véci jsou zapojeni jak
tifednici ministerstva vnitra, tak irednici
ministerstoa zahranicnich véci, spolu s mistnimi
a regiondlnimi predstaviteli.

Uvitali jsme zprdvu, Ze se hodldte setkat

s prislusnym tirednikem z ministerstoa
zahranicnich véci, abyste spolu prodiskutovali
problematiku tabora v Letech. Prdvé
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ministerstvo zahranicnich véci je odpovédné za
projednani této otdzky a miize Vam poskytnout
presné informace a odpovédi na otdzky, které
jste uved! ve Vasem dopise. Ministerstoo
zahraniénich véci je lepsim zdrojem informaci
nez kanceldr prezidenta republiky, protoze
projedndvani takové véci neni v nasi kompetenci.
To je také ditvod, pro¢ se domnivdme, Ze setkdni
s nékterym z poradcii z kanceldre prezidenta
republiky by bylo zbytecné.

Peuvné vérime, Ze piijmete nase vysvétleni

s pochopenim.

S tictou

Tvan Medek
Reditel pro vnitini zdleZitosti

Fax z kancelafe prezidenta Havla mé potéSil. Pfinejmen-
§im budu moct dokazat, Ze prezident Havel o Letech
védél, védél o mych zkoumanich a o mych obvinénich
ze zatajovani. Ted uz bude muset, dfive ¢i pozdéji, o Le-
tech oteviené promluvit. Bude muset postoupit kupfedu
a stat se svédomim svého naroda. Bude muset bud tlacit
na vladu, aby zkoumala, co se skute¢né v Letech stalo,
nebo se bude muset jménem naroda omluvit Romim za
to, co jim Cesi v Letech za druhé svétové valky udélali.

Citil jsem ulehCeni a nadSeni sou¢asné. Nemohl jsem
Cekat, aZ Havel, prezident-dramatik, napiSe jeden ze
svych slavnych eseji o nelidském zachazeni ¢lovéka
s ¢lovékem. Byl jsem si ovSem jisty, Ze Havel ukaZe
Némclm, jak se lze vymluvné omluvit za vale¢né zloCiny.

Na druhé strané fax od dr. Josefa Havlase pouze po-
tvrzoval, Ze by se se mnou rad setkal. Pfipojil své osobni
telefonni ¢islo na ministerstvo, abych mu zavolal, jak-
mile dorazim do Ceské republiky. Pozadal jsem Alenu,
aby mu zavolala a dojednala s nim schizku. A¢koli mi
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Erika fekla, Ze Havlas mluvi dobfe anglicky, poprosil
jsem Alenu, aby mu fekla, Ze ji s sebou vezmu jako tlu-
mocnici. Chtél jsem, aby tam byla ona, ¢esky obéan bez
zjevného zajmu na cikanské otazce, jako svédek. Alena
nadSené souhlasila, protoZe se dosud nikdy nesetkala
s nékym tak vysoko postavenym.

Den po mém pfijezdu do Ceské republiky jsem vzal
Alenu s sebou do archivu v Tfeboni. ProtoZe archiv ot-
vira v pal osmé, chtél jsem tam byt brzy, abych mohl
polozit nékolik otazek pani Tomkové. Chtél jsem védét,
kolik dni stravil pan Havlas v archivu prohliZenim do-
kumentt z Letd.

Pfijeli jsme do Tfeboné ve ¢tvrt na osm, pravé véas,
abychom mohli sledovat, jak pfichazeji zaméstnanci
do prace. Pfes namésti jsem uvidél pani Tomkovou,
jak jede do prace na kole. Kdyz mé spatfila, zastavila
asi padesat metr( od nas. Zoufale se rozhliZela, jestli
nékdo nejde okolo. V tom okamZiku se oteviela brana
archivu, takZe jsem vesel za Alenou dovnitf. KdyzZ jsme
ukazovali nase priikazy totoznosti, piijela pani Tomkova
s nékolika dal§imi zaméstnanci.

,Pani Tomkov4,” zavolal jsem. ,Jak rad vas vidim.’
Pfistoupil jsem k ni, abych ji polibil na obé& tvare. Ob-
ratila se a vybéhla po schodech nahoru.

Pfipadal jsem si jako blazen, ruka mi zGstala trcet
do vzduchu, aby potrasla tou jeji, rty se stahly. Kazdy
v archivu vidél, jak se mi vyhnula a probé&hla okolo mne.
VSechno, co fekla, bylo: ,Dobré rano, pane Polansky.”
A utikala pry¢.

ProtoZe jsme museli projit kancelafi pani Tomkové,
abychom se dostali do badatelny, myslel jsem si, Ze se
chce se mnou pozdravit mimo zraky vSech ostatnich
zaméstnancl, nebot mozna pravé to ji vadilo. Kdyz
jsme vSak vstoupili do jeji kancelafe, nebyla tam. Mo-
nitor byl zapnuty, coZ znamenalo, Ze tu uzZ byla. Ale-
na se na mne podivala a vyznamné nadzdvihla obo¢i.

«
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Vesli jsme do badatelny a usadili se u posledniho stolu
v zadni ¢asti mistnosti, co nejdale z dohledu kamery.
Kdybych se musel poskrabat na nose nebo na zadku,
nechtél jsem, aby to bylo vidét na monitoru pani Tom-
kové piili§ zblizka. Také jsem nechtél, aby si nékdo
v§imnul, Ze si beru fotografie z dokumentd o Letech,
coz bylo zakazané.

Kdyz jsem zapojil do zasuvky svijj pocitac a spustil jsem
program, ktery jsem pouZival pro zaznamenavani informa-
cio Letech, Sel jsem zpatky do kancelafe pani Tomkové,
abych si objednal zdznamy z Let(i. Byla tam, sedéla za
stolem a pfipominala mi naSeho feditele na stfedni Skole,
ktery si mé jednou zavolal do kancelafe, aby zjistil, jestli
néco nevim o hazeni vajec na policejni auto. Kdo? J&?

,Pane Polansky,” fekla tak pfisné, jak jen to bylo moz-
né, aniz by se na mne podivala. ,Mame nyni v archivu
nova pravidla.”

,Kvili mné?” zeptal jsem se.

Moji otazku ignorovala. ,VSichni zahraniéni bada-
telé musi nyni podepsat dohodu, kterou tu mam pro
vas pfipravenou, kde se zavazuji fidit se témito novy-
mi pravidly.”

Pani Tomkova mi podala nékolik strojem popsanych
stranek v Cestiné. Stale se mi jeSté nepodivala do o¢i.

,Co se tam piSe?” zeptal jsem se.

~,Mozna bude lep$i, kdyz vam to pfelozi Alena.”

Vic nez dvacet let mi pani Tomkova vzdy prekladala
z Cestiny vSechno, u ¢eho jsem si nebyl jisty. Ted mi
fekla, at pozadam nékoho jiného. Sel jsem zpatky do
badatelny pro Alenu.

,PiSe se tam,” Cetla Alena a stala pfed pani Tomkovou,
,Ze aby ti bylo dovoleno nahlizet do materialii tfeboriské-
ho archivu, musi§ souhlasit s nasledujicimi podminkami:

1 Veskery materidl bude§ povaZovat za soukromy a ne-
budes ho sdilet s nikym jinym.
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2 Nebude$ zadny material, ktery tu najdes, publiko-
vat bez svoleni tfebofiského archivu, a jakékoli fo-
tokopie, které zvefejni§, musi byt ovéfeny tfebo-
skym archivem, musi byt zaplaceny niZe uvedené
poplatky atd. atd.

3 Nesmi§ pouZit materialy, nalezené v tfeboiiském
archivu, k ohroZeni & pomlouvani vlady Ceské
republiky.”

Alena se na mé podivala, jako kdyby se ocitla zpatky
ve starych dobrych komunistickych dobach. ,To zni
dost drsné.” Obratila se na pani Tomkovou: ,Musi to
podepsat?”

+,Mame sva nafizeni,” fekla pani Tomkova. ,Nem-
Ze zde pokracovat ve vyzkumu, pokud to nepodepiSe.”

Vzal jsem do ruky pero. Jednim z cil této mé cesty
do Ceské republiky bylo pofidit néjaké dalsi fotokopie
zaznamu z Letd, které jsem nestihl ziskat pfi posledni
navstéve, zejména osobni slozky taborovych dozorcd.
Udélal jsem si o kaZzdém z nich detailni poznamky
a mél jsem vSechny jejich osobni informace v poéitaci,
ale nyni, kdyz 1idé jako dr. Havlas tvrdili, Ze Lety byly
tabor spravovany Némci a Ze vSichni dozorci byli Ném-
ci, chtél jsem mit vSechny jejich zAznamy zkopirované
nebo si je sam ofotografovat. Tak jsem podepsal. Byl
jsem pfipraven podepsat cokoli, abych se k nim do-
stal. Mimoto jsem si byl jisty, Ze existuji mezinarodni
smérnice, upravujici praci badatelt v archivech a Ze
tato ,nova pravidla” v tfebofiském archivu by neobstala
pfed Zadnym soudem, kromé soudu v Ceské republice.

,Piedpokladam, Ze mohu dostat kopii toho, co jsem
podepsal?” zeptal jsem se pani Tomkové.

»Samoziejmé. Udélam vam kopii, hned jak bude ko-
pirka opravena.”

Podival jsem se na Alenu. Vypadalo to, jako bychom
byli zpatky v 70. letech misto v letech devadesatych.
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Zachytila m@j asmév a piikyvla. Védéla, co si myslim.
Staré komunistické zpsoby byly tésné pod povrchem.

,Dobfe. MGzu si ted uz objednat kartony z LetG?” ze-
ptal jsem se.

,Lety?” fekla pani Tomkova. ,Na ty se také vztahuji
nova pravidla.”

,Jaka pravidla?”

,Pane Polansky, mate pouze jedno povoleni nahliZet
do zdznamd. Alena je vidét nemize. Nema povoleni”

,Chcete fict, Ze si nemtzu vzit prekladatele, aby mi
pomohl ¢&ist zaznamy?”

,Takova jsou nova pravidla.” Pani Tomkova se §tra-
chala v né&jakych papirech na svém stole. ,A obavam se,
Ze muzete prohliZet vZdy jen jeden karton, s omezenim
péti kartonti na den.”

Ale posledné v lednu jste mi pfinesla vSechny kar-
tony z Letd dohromady, 31 kartond, takZe jsem mohl
srovnavat...”

,Je mi lito, ale takova jsou nova pravidla. Ja jsem je
nevymyslela.”

+A co fotokopie?” zeptal jsem se. , Ty jsou také
limitovany?”

»Ano. Cokoli chcete kopirovat, musi byt schvaleno
feditelem. A je tu limit deseti stranek denné, pokud
neni kopirka rozbita.”

Jak je mozné znat nékoho pres dvacet let a potom
vidét, jak se pfes noc takhle zméni? Byl jsem si jisty,
Ze pani Tomkova by si ted pfala, aby mdj zajem nikdy
nepfekro¢il hranice mé rodinné historie.

Je dost ironické, Ze v naSem rodokmenu mame také
jméno Tomek. Pfed mnoha lety jsem pferusil praci na
této linii, kdyZ jsem narazil na nemanzelské dité. Ted
jsem ale chtél védét, neexistuje-li v zdznamech o naro-
zeni néjaky naznak, kdo by mohl byt tim otcem. Mozna
jsem byl pfibuzny s manzelem pani Tomkové. Rekl jsem
Alené, at si objedna cirkevni matriky z Vodian a pracuje
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na rodové linii Tomkd, zatimco ja budu u jiného stolu
a budu pracovat na Letech.

Kdyz Alena ode$la, pokusil jsem se navazat rozhovor
s pani Tomkovou.

»Jak se ma vas otec?”

Ona se zabyvala svymi papiry.

,Pronajima stale je§té pokoje?” Neékdy jsem si u néj
pronajal pokoj, zejména kdyz jsem mél s sebou navsté-
vu z USA, jako Eddieho ze Spillvillu nebo mého syna
Johna, kdyz jsme spolu byli stfilet baZanty v Polance.

,V8echny naSe pokoje jsou zadané az do piistiho roku,”
fekla a chystala se k odchodu.

,Dobfe. Doufim, Ze spolu zajdeme na vecefi nebo
alespon na $alek kavy, kdyzZ jsem tady.”

~Myslim, Ze ne,” fekla. ,M0j manZel i ja jsme velmi
zaneprazdnéni.”

Vzala sviij hrnek na kafe ze stolu a odchazela pry¢
z kancelare.

~,Moment prosim,” fekl jsem. ,Chtél bych si objednat
Lety, karton ¢islo 25.”

Pani Tomkova prikyvla hlavou a odesla. Stal jsem
tam a koukal na jeji zada a na ¢ernobilou fotografii pre-
zidenta Havla, visici na zdi. Jsem si jisty, Ze v dobach
komunistického re¥imu v Ceskoslovensku by mi krade?
osobnich slozek dozorct v Letech, ktefi zavrazdili tolik
jeho spoluob¢ant, schvalil. Ale divil bych se, kdyby mi
ji schvalil i nyni.
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Nez jsem odjel ze Spojenych statd, seSel jsem se s Eri-
kou, abych se ujistil, Ze vlada USA mé i nadale hodla
chranit v pfipadé, Ze bych se v Ceské republice dostal
kvili Letim do potizi. Erika mi fekla jméno kontakt-
ni osoby na americkém velvyslanectvi v Praze. Rekla,
abych mu zavolal, kdyZ budu mit jakykoli problém. Byl
pfesné informovan o tom, kdo jsem, a byl pfipraven mi
kdykoli pomoci.

Kdyz jsme odpoledne odesli z archivu, zavolal jsem
svému kontaktu na americkém velvyslanectvi. Rekl
jsem, Ze mam problém s piistupem k zAznamam o Le-
tech v tfeboiiském archivu a s pofizovanim fotokopii.
,Také mi nechtéji dovolit, abych ukazal zAzznamy svému
tlumoc¢nikovi.”

,To je neuvéfitelné,” fekl muj kontakt. ,Vzdyt védi, ze
jste na cesté do Polska, abyste tam promluvil o Letech.
Podiezavaji si pod sebou vétev.”

,MizZete mi pomoct?”

»,Myslim, Ze ano. Zavolam nékomu z ceské vlady.
Kdyby se véci do zitfejsiho rana nevyfeSily, znovu mi
zavolejte.”

N4&s rozhovor netrval déle nez dvé minuty. Ale osoba
na druhém konci telefonniho dratu pisobila pfesvedcive.

Pristi rano se mnou Alena do archivu jet nemohla.
Pracovala jako ufedni tlumoénice a musela byt u soudu,
aby prekladala pro jednoho Némce, ktery mél autone-
hodu. Jel jsem tedy sdm a pfijel jsem opét v ptl osmé.
Ale tentokrat, nez jsem se vibec stihl posadit, stala
pani Tomkova u mého stolu a co nejpratel§téji mi sdé-
lovala, Ze si mohu objednat tolik kartont z Letd, kolik
budu chtit, a Ze dostanu tolik fotokopii, kolik si feknu.

,Také Alena miZe pracovat s Vami, pokud si to bu-
dete prat.”

Kdyz jsem se posadil ke stolu, Zasnul jsem nad rych-
losti, s jakou byl muj problém vyfeSen. Volal jsem na
americké velvyslanectvi po paté hodiné odpoledne. Mdj
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kontakt tedy musel volat nékomu z ¢eské vlady domd,
a ta osoba musela volat domd fediteli tfeboriského ar-
chivu, protoZe ten uz po tfeti hodiné odpoledne nikdy
v archivu nebyl. Dokud mne provazelo §tésti, rychle jsem
se ponofil do nékolika kartonti, abych z nich vydoloval
osobni slozky dozorct z tabora v Letech. Donesl jsem
je pfimo k pani Tomkové.

,To jsou jediné véci, které potiebuji okopirovat,” fekl
jsem. ,Musi je vidét feditel?”

~Myslim, Ze ne,” odpovédéla pani Tomkova. ,Okopi-
ruji je pro vas sama.”

Se zatajenym dechem jsem po cely zbytek dne ¢ekal
na tyto kopie. Ty papiry byly nejdilezitéjsi ¢asti mého
badani. Nikdo uz by nemohl fici, Ze Lety byly provo-
zovany Némci, kdybych mél kopie téchto dokumentd.
Kdybych néjak dokazal najit preZivsi, ktefi by mohli
potvrdit, Ze vézni zde byli ubiti k smrti, potom bych
mohl dokazat, kdo je bil, zavrazdil. Cesi, nikoli Némci.

Z pouhé predstavy vysloveni téchto slov se mi udélalo
§patné od Zaludku. Co by si 0 mné pomysleli moji cesti
predkové? Ze zrazuji svou Eeskou krev? Nékteré z mych
vlastnich gent byly nepochybné i mezi ¢eskymi dozorci,
ktefi v Letech zabijeli Romy. Jak mZu ospravedlnit své
jednani? Pro¢ to vSechno délam?

Potom jsem si vzpomnél na svého predka z 15. stoleti,
Vaclava z Polanky. Také on bojoval proti vlastni krvi,
aby vyhnal katoliky a Némce ze své zemé. PapeZ Mar-
tin V. a némecky cisaf zaruéili Janu Husovi svobodny
prachod na cesté do Kostnice, aby zde vylozil své po-
jeti kiestanské viry. Jakmile ho tu méli, upalili ho na
hranici. Vaclav z Polanky se podle nejstarsich zaznama
0 husitské revoluci podilel na prvnim povstani na pro-
test proti Husové smrti. Doufal jsem, Ze mam v sobé
hodné Vaclavovych gent, protoZe jsem zac¢inal mit plné
kalhoty. O¢ekaval jsem, Ze pani Tomkova piijde kaZzdou
minutu a piivede s sebou policii. Pro¢ jsem si vyzadal
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fotokopie téch nejsoukroméjsich dokumentd, co jsou
v ¢eskych archivech? Co s nimi hodlam délat?

V pul tieti se pani Tomkova vratila k mému stolu
s originalnimi dokumenty. ,Doufim, Ze je zafadite zpat-
ky ve spravném pofadi” fekla a usmivala se. ,Nerada
bych to délala ja.”

JA co fotokopie?”

,Jsou na mém stole. Dostanete je, jakmile zaplatite.”

Sbalil jsem se, stale jesté nervozni. Chtéji, abych opus-
til badatelnu, aby mé mohli sbalit bez toho, Ze by to
vidéli ostatni badatelé? Zavahal jsem, ale potom jsem
vesel do kancelare pani Tomkové.

Dvaceticentimetrova hromada fotokopii leZela na jejim
stole. Podavala mi uc¢tenku. Pfepocital jsem to zhruba
podle kurzu koruny. Asi tak 20 dolard.

,Musite jit dolt do haly, prvni dvefe vpravo,” fekla.
,AZ mi pfinesete zpatky orazitkovanou uétenku, dam
vam ty fotokopie.”

Citil jsem, Ze jsem se chytil do pasti. Vzdycky jsem
platil v kancelafi pani Tomkové. Ted jsem musel jit do
jiné mistnosti, odkud nikdo nemohl slySet mdj kiik. M€l
jsem pozadat o 600 kopii né&jakych bezvyznamnych
poloZzek a zamichat originalni slozky dozorcti mezi né.
Byl jsem hlupak, Ze jsem si chtél nechat okopirovat
pravé ty nejvice inkriminujici dikazy. Kdokoli mohl
vidét, co mam za lubem. PozZadal jsem o fotokopie slo-
Zek dozorct. Dost ¢asu na to, aby tajna policie z Pra-
hy pfijela. Nepromyslel jsem to prili§ dobfe. Kazdy
mobhl vidét, co mam za lubem. Soukromé, osobni sloz-
ky. JestliZe byli néjaci dozorci jeSté nazivu, pro¢ by mi
potom poskytli jejich slozky? Byl to jediny dikaz, Ze
byli v Letech. JestliZe byly spachany vale¢né zlo¢iny,
tyto slozky byly jedinym dtikazem, ktery je s mistem
zlo¢inu spojoval. KdyZ jsem oteviral prvni dvefe vpravo,
pfemyslel jsem o tom, jestli mé nechaji vzit si s sebou
do vézeni pocitac.
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,Nemam drobné zpatky,” fekla pani sedici za stolem.
Vzala si ode mne jednu tisicikorunovou bankovku a ode-
§la. Pane jo, tak je to tady, fekl jsem si. Ale za nékolik
vtefin byla zase tady a davala mi zpatky drobné. Neu-
smivala se. Mél jsem pocit, Ze by na mne byla necekala,
ledaZe by ji to nékdo nafidil. Pfed rokem jsem byl v tom-
to archivu kazdym viele vitan. Ted jsem byl vyvrhel.

Vratil jsem se do kancelafe pani Tomkové a posbiral
jsem své fotokopie. Stale jsem nemohl uvéfit, Ze mé ne-
chaji odejit z archivu s témito inkriminujicimi dikazy,
redlnymi doklady o tom, Ze ¢eSti dozorci, jediné Cesti
dozorci pracovali v tomto tabofe. Pozdéji jsem pochopil,
pro¢ mé nechali si tyto kopie udélat. Lety nemély Zadné
piezivsi dozorce. Ovéfili si to pomoci svych policejnich
pocitacd, jak jsem sdm navrhoval, a Zadné pfezivsi ne-
nasli. To by mohl byt jediny dtvod, pro¢ mé nechali si
ty fotokopie udélat.

* % %

Kdy?z archiv zaviel, zavolal jsem Alené a vypravél jsem
ji o mé spolupraci se zaméstnanci archivu v Tfeboni.
,To je typické,” fekla. ,Kvtli komunistické indoktrina-
ci musi Ce$i jesté i dnes dostat pfikazano shora, aby
byli pfijemni.”

Nebo aby byli nepiijemni, pomyslel jsem si pro sebe.

To odpoledne jsem zajel do Milevska. Mél jsem tyden-
ni hromadu §pinavého pradla, takZe jsem se ubytoval
v mistnim hotelu, kde jsem byval pokazdé, kdyZ jsem
potfeboval vyprat. Kdyz jsem odevzdal pradlo na prani,
zavolal jsem Miroslavovi. Byl nadSeny, Ze mé slys$i. Do-
mluvili jsme se, Ze spolu zajdeme na vecefi. Zastavil se
pro mé v Sest veCer a vyjeli jsme si do malé hospody.
Byli jsme v jidelné sami.

Miroslav mi vypravél o své nové praci. Diky znalosti
anglictiny a zkuSenostem z cest po Americe, které jsme
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spolu podnikli, byl nyni obchodnim zastupcem strojiren-
ského zavodu v Milevsku, kde pracoval jeho otec. Podnik
ho uz poslal do Green Bay ve Wisconsinu, aby pomohl
prelozit smlouvu o joint venture s jednou americkou
spoleénosti, a také do Singapuru. Doufal, Ze pfisti rok
pojede reprezentovat firmu na obchodni veletrh do Ciny.
Byl ze své nové price skute¢né nadSeny a dékoval mi
za to, Ze jsem mu pomohl zlep§it angli¢tinu.

Zeptal jsem se ho na pani Tomkovou. Mél k niiKk je-
jimu otci vzdy velmi blizko. Kdy? jsem nebyl v Cechach
a nepracovali jsme spole¢né, Miroslav si vZzdy pronajimal
pokoj u otce pani Tomkové v Tfeboni, kdyZ mél né&jakou
praci pro mne v tfeboniském archivu.

,Ona ti nefekla, co se stalo?” zeptal se.

.Ne,” odpovédél jsem. ,Ale chovala se, jako kdyby mé
uZ nikdy nechtéla vidét.”

Miroslav polozil vidli¢ku, rozhlédl se po mistnosti
a potom ztisil hlas.

+Z Prahy pfijel tym vySetfovateld s vytisky americ-
kych novin, ve kterych byly ¢lanky o Letech, a archiv
byl na nékolik dni zavieny. Vyslychali kaZzdého, o tobé,
o mné, o zkoumani Letd. V§ichni v archivu si mysleli,
Ze pfijdou o praci, o plat. VSichni obvifiovali pani Tom-
kovou, protoze k nam byla tak vstficna, protoze jsme
bydleli u jejiho otce. Volala mi s plaéem kazdou noc.
Myslel jsem si, Ze se z toho nervové zhrouti. Rekla mi,
Ze fvali na feditele kvili tomu, Ze nas nechal nahlizet do
téch zaznamd. Nakonec panové odjeli a archiv se znovu
otevrel. Ale jesté dlouho potom nechtéli mit ostatni za-
méstnanci s pani Tomkovou nic spoleéného. Vyhybali
se ji, nemluvili s ni. Myslel jsem si, Ze dal$i na fadé, za
kym prijde policie, budu ja.”

Miroslavovo ¢elo bylo celé zpocené. Utfel si ho
kapesnikem.

,Rikal jsem ti uz davno, Ze jsme se na ty zaznamy
neméli divat.”

227



,Chces slyset, co se v souvislosti s Lety stalo ve Spo-
jenych statech?”

,Ne.V zddném pfipadé. Kdyby za mnou nékdy pfisli,
chtél bych, abych jim mohl fict, Ze uz se v tom nean-
gazuju, Ze jsem toho nechal dfiv, nez jsem se dozvédél
pfili§ mnoho.”

Miroslav vyndal z kapsy u koSile novinovy ¢lanek.
Pisecké noviny publikovaly historku o mné a mém ba-
dani. Byla toho téméf cela stranka, ale nebyly tam 7ad-
né mezititulky.

Podle toho ¢lanku hodlal pisecky okresni Gifad ve spo-
lupraci s ministerstvem kultury uspofadat sympozium
o romské otazce a o rasismu, nefikalo se tam ale kdy. Toto
sympozium se mélo konat ve stejnou dobu, kdy chtéla
radnice v Letech odhalit pamétni desku Cikantm, ktefi
zemfeli v pracovnim tibofe v Letech béhem druhé své-
tové valky. Clanek uvadél, Ze v tabofe zemfelo 341 lidi na
tyfus, ale nezminoval, Ze by byl nékdo transportovan do
Osvétimi. Mé jméno bylo uvadéno napfic¢ celym textem
jako jméno toho, kdo objevil existenci tabora, ale ¢lanek
takeé fikal, Ze nékteré vyzkumy, které jsem provedl (nic
konkrétniho nebylo uvedeno), byly fale§né. Jsem pry
genealog a neumim Cesky, takZze nevim, o ¢em mluvim.”

,Vida! My jsme hledali dikaz o tom, Ze vlada véci za-
tajuje, a tady ho mame!” fekl jsem Miroslavovi.

,Nefikej ,my’. J4 uZ se v tom neangazuju,” odpoveédél.

* % %

O tfi dny pozdéji jsme jeli s Alenou do Prahy navsti-
vit doktora Josefa Havlase. Po cesté jsme se zastavili
v Pisku. Alena misto mne zavolala do redakce novin,
aby se zeptala, kdo psal ten ¢lanek. Odmitli ji to sdélit.
Rekl jsem ji, at jim fekne, Ze s ¢lankem nesouhlasim
a Ze bych rad napsal dopis editorovi. Namisto toho mé
pozvali, Ze se mnou udélaji rozhovor.
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Novinarka, které se mnou délala rozhovor, byla mlada
blondyna, okolo tficeti let, a romsky piipad v ni vzbuzoval
velké sympatie. Napsala o zabiti jednoho Cikana v Pisku
a domnivala se, Ze to chtéli vSechno ututlat, ale nemohla
o tom v tisku nic fict. Dala ndm nicméné jméno a adresu
jednoho novinafe z Tabora, ktery byl velmi angaZovany
v romskych zaleZitostech. Nepsal o ni¢em jiném. Zavolali
fotografa, aby mé vyfotil. Novinarka byla nadSena, kdyz
slySela, Ze moji pfedkové pochazeli z byvalého statku
zvaného Polanka, jen asi deset kilometri jizné od Pisku.

Z Pisku jsme jeli do Let, abychom znovu navstivili
starostu. Nasli jsme ho nahofe nad hospodou, samot-
ného v jeho kancelafi.

Starosta byl pfekvapeny, Ze mé opét vidi. Zjevné si
na mne pamatoval a na rozdil od tfeboniského archivu
mé viele uvital. KdyZ jsme spolu mluvili, ziskaval jsem
dojem, Ze ma ke mné respekt, protoZe jsem jeho vesnici
znovu umistil na mapé. Nikdy ho ani ve snu nenapadlo,
Ze se nékdy potka s tolika dalezitymi lidmi z Prahy. Kaz-
dy za nim pfiSel, aby si s nim promluvil.

,Opravdu, celému tomu poprasku viibec nerozumim,”
fekl. ,Lety byly tak maly tdbor. Na tom misté bylo jen
Sest dozorcl.”

,Kdo vam to fekl?” zakoktal jsem se. ,Bylo jich tam 91.”

Rozepnul jsem svou tasku na pocita¢ a vyndal jsem
z ni fotokopie, které jsem den pfedtim ziskal v tfebori-
ském archivu. V roce 1943 sestavil nékdo, kdo pracoval
v tabofe, krasny, ruéné psany jmenny seznam vsech
dozorct. Ted jsem ho ukazal starostovi.

4Ale vysoce postaveny pan z Prahy priSel s panem
Prokopcem a vykladal mi, Ze Lety nebyly ni¢im, jen ma-
lym taborem se Sesti dozorci.” Starosta nemohl uvéfit, Ze
téch 11 stranek, které jsem rozlozil na jeho stole, pred-
stavuje seznam jmen se struénym shrnutim osobnich
udajl vSech lidi, ktefi v tabofe pracovali, kromé 1ékaft.

,Co vam jesté fikali?” zeptal jsem se.
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Starosta pred nadmi nic neskryval. Byl velmi otevieny.
Z jeho o¢i a z jeho chovani se dalo vy¢ist, Ze neni zvykly
klamat a podvadeét. Jestli néco, tak byl naivni.

,Rekli mi, Ze tam na tom mist&, mimo tabor, bylo po-
hibeno jen asi 20 déti. To je to misto, kde se ma posta-
vit pamatnik. Dneska jsou tam lidi, ¢isti to misto, kde
nasli néjaké kosti.”

Podival jsem se na Alenu. Jeji o¢i neodrazZely zadnou
pfedstavu o tom, co starosta pravé fekl. Byla dokonala
tlumoénice. Nenechala se zatdhnout do polemiky. Jeji
ucho bylo naladéno pouze na to, co bylo fe¢eno a co
mélo byt pieloZeno.

,Kde je to misto, kde ma byt postaven pamatnik?”

,Vychodné od vepfina, za ohradou, na pasece asi 300
metri na sever od statni silnice ¢. 19.”

,Da se to najit, kdyz pojedeme okolo?”

~Musite jet zadem,” fekl. ,Neni tam Zadny pfistup
pfimo z hlavni silnice.”

,Zadem?”

~Schwarzenberskou lesni cestou za vepfinem. Neni
to moc dobra cesta. Poslednich 500 metr(i asi budete
muset jit péSky. Ta cesta je blativa a hodné rozjezdéna.”

+A co bude s vepfinem? Maji v imyslu ho odstranit?”

,Vepfin?” fekl starosta. ,Prodavaji ho soukromé firmé
v Milevsku. SnaZi se rychle uzavfit smlouvu, protoZe je
tu moZnost, Ze vepfin bude vyvlastnény.”

,Komu to prodavaji?”

~Spole¢nost se jmenuje Bonas.”

Zapsal jsem si to jméno a ukazal ho starostovi.

»AnNo, je to spravné.”

Ukazal jsem starostovi ¢lanek v piseckych novinach,
které mi dal Miroslav.

~Nevite, kdo to psal?” zeptal jsem se.

,Zije v Mirovicich,” fekl. ,Je to pfibuzna pana Pro-
kopce, piedsedy piseckého okresniho tfadu. Nemizu
si ted vzpomenout, jak se jmenuje.”
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KdyzZ jsme odesli od starosty, zajeli jsme k vepfinu
a zabodili jsme na zadni cestu, které vedla skrz schwar-
zenbersky les. Po nasi levé strané byla opusténa star-
tovaci draha pro letadla, souéast vycvikového tabora
Ceské armady, nezZ jej vlada proménila v koncentraéni
tabor. Cesta byla vy$ nezZ vepiin, takZe jsme méli kras-
ny vyhled na vSechny ty baraky. Ackoli jsme byli né-
kolik stovek metrti od nejblizsi budovy vepfina, zapach
hnoje byl silny.

Jeli jsme po Uzké cesté, asi jeden a pil metru Siroké.
rénni auto. Nalevo jsem zahlédl hajovnu. Zastavil jsem
u ni. Alena odmitla vystoupit z karavanu, protoZe na
dvore §tékal veliky pes. Byl sice uvazany, ale ona stejné
nevystoupila. Koneéné vysel z domu néjaky mus. Rekl
nam, Ze dold k pasece, na které ma byt postaven tabo-
rovy pamatnik, vede cesta, kterou jsme pravé minuli.
Zajel jsem zpatky na sotva postiehnutelnou kiizovatku
a zaparkoval jsem.

USli jsme asi kilometr aZ k hlavni silnici a potom zase
zpatky, ale to misto jsme nikde nevidéli. Nikde jsme ne-
vidéli nikoho pracovat. Podél cesty bylo nékolik lesnich
pasek, ale nic, co by upoutalo nasi pozornost, co by vy-
kazovalo néjaké snahy o upravu mista. Zato byl vSude
silné citit vepfin. UvaZzoval jsem, jestli ten zapach viibec
nékdy dostaneme z Sath. Udélal jsem nékolik snimka
vepiina a divil jsem se, jak mGZou byt lidé tak necitlivi
ke smrti a k utrpeni, Ze mohli postavit na misté holo-
caustu vepfin... ledaZe by byli tak zahanbeni tim, co se
tu délo, Ze to chtéli navidy vymazat z paméti.

,Cely Zivot jsem Zila v Tabofe,” fekla Alena. , A nikdy
jsem o tom tabofe neslySela. Nezda se mi to ani mozZné.
Byli jsme patnact kilometri odtud.”

~Zajimalo by mé&, co si asi o tom tadbofe mohl myslet
majitel orlického zdmku?” zeptal jsem se. ,Musel od-
tamtud slySet vystiely.”
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,KniZe Schwarzenberg? To byl dobry ¢lovék. Kdyby
to védél, protestoval by.”

,Vidél jsem v zdznamech z Lett, Ze sedlaci v okoli vy-
uZivali na praci vézné z tdbora. A protoZe Schwarzenberg
byl Siroko daleko nejvétsi vlastnik pozemkd, nemyslis,
Ze taky vyuZival néjakou tu otrockou praci?”

,Nemyslim,” fekla Alena. ,Byl tak bohaty, pro¢ by jesté
potfeboval otrockou praci?”

,Protoze pravé diky ni zbohatnul,” fekl jsem. ,Ces-
ti osadnici ve Spillvillu v roce 1854 byli jeho byvali
nevolnici.”

,To byla jina doba.”

O dvé hodiny pozdéji jsme byli v Praze. Schiizka
s dr. Havlasem byla domluvena aZ na druhy den odpo-
ledne na ministerstvu zahrani¢nich véci.

Prijeli jsme o den dfiv, protoZe Alena chtéla navsti-
vit v Praze svoji dceru. J4 se chtél zase setkat s prateli
z okoli Spillvillu, ktefi pfijeli navstivit domovinu svych
predkd.

Mi pratelé bydleli v hotelu Atrium, takZe jsem zapar-
koval karavan na hotelovém parkovisti. Byl to jeden
z nejdrazsich a nejmodernéjsich hotell v Praze, jen de-
set minut chlize od centra mésta.

Pratelé mé pozvali do hotelu na vecefi. Nad vepfovou
peceni se zelim jsem se jich zeptal, jestli by jim nevadilo
vzit mi cestou zpatky do Spillvillu maly kuffik. Dobro-
srde¢né souhlasili. Vyplnil jsem ho fotokopiemi, které
jsem ziskal v tfeboniském archivu o dozorcich z tibo-
ra v Letech. Dospél jsem k zavéru, Ze ¢im dfive budou
tyto dokumenty ze zemé, tim 1épe. Nefekl jsem jim, co
to pro mne pievazeji.

Nasledujiciho dne jsme se s Alenou seSli v hotelu
a vyjeli jsme karavanem na PraZsky hrad. Pfed minis-
terstvem zahrani¢nich véci bylo velké parkovisté, ale
bylo uréeno pouze pro oficialni navstévy. Alena §la do-
vnitf zjistit, jestli jsme povaZovani za oficidlni navstévu.

232



Vratila se s parkovacim listkem. Pijeli jsme na schizku
o0 hodinu dfiv, takZe Alena si Cetla noviny a ja jsem si
piipravoval poznamky na toto setkani.

KdyzZ jsme koneéné vesli do budovy, bylo ndm fe-
¢eno, Ze mame pockat ve vestibulu, zatimco recepéni
volala kancelaf dr. Havlase. Za nékolik minut pro nas
pfisla mlada hosteska. Méla tak obrovska, jesté zvyraz-
néna prsa, Ze je i Alena pozdéji, kdyzZ jsme byli sami,
komentovala. Pozoroval jsem tentyz druh krasy o rok
dfive v kancelafi prezidenta Havla, kdyzZ jsem se setkal
s jednim z jeho poradct pfi shanéni podpory od Ceské
vlady pro Dvofakovy slavnosti ve Spillvillu. V§echny
divky v Havlové kancelafi vypadaly jako z plakatu Play-
boye, zatimco poradce, s nim? jsem mluvil (dramatik
z Brna), ani nevédél, kde je v Praze Dvofakovo muzeum.
V dobach normalizaéniho reZimu bylo moZné spatfit ve
vladnich Gfadech normalni Zeny stfedniho véku, které
nosily vojenské uniformy a vypadaly jako dozorkyné
z koncentraéniho tabora. Alespoii takovy byl mij po-
stfeh z prvni navstévy v Ceskoslovensku v roce 1971.

Prosli jsme nékolika chodbami a kancelafemi, nez
jsme dorazili ke dvefim dr. Havlase. Na Zadnych dve-
fich nebyly jakékoli vizitky. Nebyl jsem si opravdu jisty,
v jakém oddéleni ministerstva jsme byli nebo jaky titul
ma dr. Havlas. Byli jsme uvedeni do podlouhlé prazdné
mistnosti s pfislibem, Ze zaneprazdnény tfednik bude
za chvili u nas. Za pét minut pfibéhl pan Havlas, jako
kdyby utikal, aby mu neujel autobus.

Byl to mlady muz, nebylo mu je§té tyficet, vyso-
ky, stihly, s ostfe fezanou tvari, rozzafenym tsmévem
a hnédym knirkem. Pfipominal mi univerzitniho peda-
goga, usilujiciho o habilitaci.

,Pane Polansky, jak rad se s vami setkdvadm. Erika
Schlagerova mi toho o vas tolik vypravéla.”

Stravili jsme pét minut povidanim o Erice, o tom, jaka
je to bojovnice, jak je houZevnata. Dr. Havlas vyjadfoval
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prezidenta Havla, dokud nebude postaven skutecné
distojny narodni pamatnik, ktery by uctil obéti tibora
v Letech a ktery by odpovidal tomu, k ¢emu se Ceska
vlada zavazala podpisem helsinskych dohod.

Dr. Havlasovi se nikdy neztratil Gsmév z tvafe, kdyz
se mnou hovofil. Rekl, Ze je to moje volba, ale on a jeho
tym splnili sv{j Gkol a on je pfipraven vSechna moje
obvinéni vyvratit. Ceska vlada nepodnikne #4dné dalsi
vySetfovani. Nevznikne 74dna komise, ktera by studova-
la zloéiny v Letech. Nebudou délat rozhovory s Zijicimi
dozorci, ktefi v tabofe pracovali, nebo hledat pieZivsi,
a pfedevsim nebudou uvaZovat o odstranéni vepiina.

Zeptal jsem se ho, jestli ho miZu citovat. Rekl, Ze ne.
Nemél opravnéni reprezentovat na naSem setkani vladu,
v§echno bylo mimo zdznam. Pozadal jsem ho o jméno
a ¢islo faxu ¢lovéka, ktery by v rozhovoru se mnou mohl
vladu reprezentovat. Dal mi jméno a ¢islo faxu ndméstka
ministra kultury, ktery, jak dr. Havlas véfi, by mél nejvic
co fict k pamatniku v Letech. Dal mi také soukromé tele-
fonni ¢islo osobniho tajemnika kniZete Schwarzenberga.

,Prezident Havel ustanovil kniZzete Schwarzenberga,
aby prozkoumal romskou otazku,” fekl Havlas. ,Jest-
lize nékdo dokaze zménit postoj vlady k Letim, mohl
by to byt on.”

Nez jsem odeSel, polozil jsem dr. Havlasovi posled-
ni otazku.

»Umozni ¢eska vlada Muzeu holocaustu USA zko-
pirovat na mikrofilmy zaznamy tabora v Letech z tfe-
boiiského archivu, aby byly tyto zdznamy dostupné pro
historiky holocaustu?”

.Ne,” fekl dr. Havlas. ,Poslali jsme jim 80 fotokopii
nékterych zaznamd. SlySel jsem, Ze s nimi byli velice
spokojeni.”

Nez jsme odesli, dr. Havlas se mé snazil povzbudit, at
si najdu né&jaké lepsi téma vyzkumu. Rekl, ¥e zna Cikany
velmi dobfe. Ze s nimi m4 osobni zku$enost. Rozhodné
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pry nestoji za to, aby si s nimi ¢lovék lamal hlavu.

Kdyz jsme opoustéli kancelar dr. Havlase, vSichni
ostatni zaméstnanci uz byli pry¢. Osobné nas dopro-
vodil az dolti na recepci.

,Obdivuji vase odhodlani,” fekl mi. ,Ale pokud jde
o Ceskou vladu, otazka Lett je timto uzaviena.”

,Dobfe. Je mi lito, ale ve Var§avé nebudeme piedsta-
vovat jednotnou linii,” odpovédél jsem.

Nez se s nami rozlou¢il, dal mi jména ¢lent vladni
delegace ve VarSavé.

,Navstivte je,” fekl. ,Jsem si jist, Ze se s vami radi
setkaji.”

Cestou zpatky do Tabora jsem se Aleny zeptal, jakou
pozici ma kniZze Schwarzenberg v ¢eské vladé.

,Nikdy jsem neslySela, Ze by byl jmenovan do né-
jaké pozice ve vladé,” fekla. ,A byla jsem piekvapena,
kdyZ dr. Havlas fekl, Ze Schwarzenberg ma byt hlavni
postava v feSeni cikdnské otazky v nasi zemi. SlySela
jsem, Ze je rasista.”

Najednou jsem si vzpomnél, Ze Erika fikala o kni-
Zeti totéz. A také nékolik ¢lenti amerického kongresu
o0 Schwarzenbergovi referovalo jako o rasistovi.
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Poté co jsme se vratili z Prahy, Alena zavolala novinafi
Josefu Bednafovi z Tabora, ktery mél byt odbornikem
na Ceské Cikany. Alena ho neznala, ale bydlel jen par
blokii od ni. Pozval nas k sobé na kafe.

Stejné jako Alena, i Josef bydlel v centru mésta, v Se-
dém ¢inZaku na rusné ulici. Nebyl tam vytah a museli
jsme vyjit tfi patra po betonovych schodech.

Dvefe nam otevfela pani Bednarova. Bylo ji asi pade-
sat let, méla Cerné vlasy a kiizi barvy médi, jakou mivaji
Cikani. KdyzZ jsme si zuli boty a vzali pfeztvky, zavedla
nas do obyvaciho pokoje.

Josef sedél za psacim stolem a telefonoval. VSechny
stény jeho obyvaciho pokoje byly od podlahy az ke stropu
obloZené policemi s knihami. Pokoj nebyl velky, ale stacil
na to, aby se tam vesla mala pohovka, konferenéni stolek
a dvé kiesla. Josef a jeho Zena se posadili na pohovku,
zatimco Alena a ja jsme si zabrali kiesla. Pfipominal mi
jednoho ¢echoamerického farmafe, kterého jsem znal
doma ve Spillvillu. Byl maly, téméf pleSaty a mél stejné
usmeévavou tvaf. Myj pfitel farmaf ve Spillvillu hraval
s nékolika dal§imi farmafi kazdy patek béhem zimnich
mésict cvik v Shortyho salonu.

Kdyz jsme se pfedstavili, fekla Alena Josefovi, Ze jsem
pravé na cesté do VarSavy, abych tam piednesl refe-
rat odsuzujici eskou vladu za to, Ze odmitla pfijmout
Helsinskou imluvu tykajici se vyhlazovacich tabora
za druhé svétové valky. Josef o Letech védél. Vlastnil
Nedasovu nedavno vydanou knihu® se seznamy 1300
jmen Cikand, ktefi byli v Letech internovani. Zbézné
jsem si ji prohlédl a premyslel, pro¢ tam nebylo uve-
deno vice jmen.

S pomoci Alenina tlumoceni jsem Josefovi fekl, Ze
jsme si s organizatory seminafe ve Var§avé vyménili
nékolik faxfi. Chtéli, abych s sebou z Ceské republiky

*  Nedas, Ctibor (1994): Ceskoslovensti Romové v letech
1938-1945. Brno: Masarykova univerzita.
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piivedl néjaké Cikany. Zeptal jsem se Josefa, jestli by
mi mohl pomoci.

Josefa fascinovalo, Ze se ja jako American zajimam
o romskou otazku v Ceské republice. Sviij Zivot zasvétil
psani o Romech, hlavné v ¢lancich pro noviny a ¢aso-
pisy. Nefekl, Ze jeho Zena je Cikanka, tvrdil ale, Ze mezi
nimi stravil vétSinu svého Zivota.

Zeptal jsem se ho, jak se stalo, Ze se zacal tolik zajimat
o romské zaleZitosti. Odpovédél, Ze vyrostl na Suma-
vé. KdyzZ po druhé svétové valce demokraticky zvolena
Ceska vlada vyhnala 3 000 000 svych obcand, v jejichz
zilach kolovala némecka krev, nabizela Cechtim prazdné
domy zdarma. Dost Cechfi se do nich odmitalo nasté-
hovat, protoze se obavali, Ze se ,Némci” vrati. Mnoho
z téch, kdo se tam nast€hovali, byli Cikani, takZe on
s nimi nakonec chodil do $koly. Zjistil, Ze jsou to dobfi
lidé. Jeho otec byl soudce, a kdyz se Cikani dostali do
problémd, chodili hledat pomoc rovnou k nému. Josef
s nimi vyrastal, libili se mu a vazil si jich. Zabyval se
jejich problémy a citil, Ze se jim dostava surového za-
chéazeni, obzvlast od soucasné vlady. Josef mi ukazal
¢lanek, ktery napsal a v némz je vyjmenovano vice nez
400 utokd na Romy v Ceské republice od doby, kdy se
prezidentem stal Vaclav Havel.

~Musite se mnou jet do Letd, aZ se bude odhalovat
pomnik,” fekl jsem.

Josef se sarkasticky zasmal. ,K tomu za mého Zivo-
ta nedojde.”

Né&jakou dobu jsme se bavili o Letech. Josef to tam
dobfe znal a fekl, Ze na misté, kde staval stary koncen-
traéni tabor, se pékné zahnizdil prasecak.

Dal mi kopie nékolika dal$ich ¢lankd, které publiko-
val v souvislosti s tiZivou situaci Cikan na Slovensku
av Ceské republice. Sdélil mi, e na vychodnim Sloven-
sku existuji velmi izolované oblasti, kde jsou rozsifené
nemoci, jaké bychom snad jinak nasli jen v nejtemnéjsi
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Africe. Josef tyto nemoci v cikanskych osadach v 80.
letech zkoumal spolu s jednim 1ékafem z Afriky. Cesko-
slovenska vlada se k témto zpravam otocila zady a cho-
vala se, jako by doufala, Ze nemoci cikdnské komunity
vyhladi z povrchu zemského.

,Jako v Letech,” fekl jsem.

,Jako v Letech?”

~Necas ve své knize zastava nazor, Ze vSechny Cikany
v Letech zahubil tyfus.”

,SlySel jsem o Letech mluvit staré Romy,” fekl Josef.
,Nebyl to tyfus, co je v Letech zabilo. Nase vlada se po-
kazdé snazi skryt pravdu, je jedno, v jaké Zijeme dobé.”

,I Havel?” zeptal jsem se.

»MozZn4, Ze on je dokonce ze vSech nejhorsi, obzvlast
co se Romd tyce.”

,Horsi nez komunisti?“

Josef pfikyvl. Usmal se na Alenu. Nepusobil jako za-
hoikly ¢lovék, ale byl ostry. Na krku mu vystouply Zily.

,Kdyz se Havlovo hnuti G¢astnilo kampané do prv-
nich demokratickych voleb,” vypravél Josef, ,Havel Sel
za Romy prosit o hlasy. Slibil, Ze jestli bude jeho hnuti
zvoleno, osobné zrusi hnuti skinheadd, které se vynofilo
po padu komunismu. Skinheadi napadali Romy a hod-
né jich zabili. Policie s tim neudélala viibec nic. Byla to
jakasi etnicka Cistka.”

Pani Bednafova nam pfinesla kdvu a potom se po-
sadila a poslouchala. Méla jasné hnédé o¢i, zatimco o¢i
jejiho manZela jiskfily modre.

,Cikani Havlovi uvéfili a pobizeli své lidi, aby ho vo-
lili. Kazdy Cikan si na zed svého domu povésil obrazek
Havla. Mysleli si, Ze je jejich spasitelem. Dokonce mél
projev o tom, Ze Cikani si zaslouZi Gctu, nebot maji stej-
na prava jako kdokoli jiny v tomto staté.”

Alena soustfedéné poslouchala. Bylo to poprvé, kdy
se setkala se svou sousedkou. Bylo mi jasné, Ze se pravé
o0 své vlastni zemi dozvidala néco nového.
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,KdyZ Havlovo Obc¢anské forum zvitézilo ve volbach
a on sam se stal prezidentem, uz nikdy na obhajobu
Rom nevystoupil. Nikdy nepfisel s projevem, ktery by
rusil skinheady. Romy naprosto ignoroval.”

Josef pil svou kavu. Uz byla studena. Alena tam jen
sedéla a kroutila hlavou.

,Vite, jak Romové fikaji Havlovi dnes?” zeptal se mé
Josef.

Zakroutil jsem hlavou.

JAni ja to nevim,” pronesla Alena.

,PsozZrout. Je to ta nejhorsi véc, kterou ve svém jazyce
miZou o nékom fict.”

* % %

Dal$i den mi Josef k Alené zavolal. Zrovna jsme byli
v jeji pracovné a obvolavali prazské rodiny, které mély
stejna pfijmeni jako dozorci v Letech. Slovo Lety jsme
nevyslovovali, jen jsme se ptali, kde bychom mohli na-
jit toho a toho narozeného v tom a tom roce. VétSina
lidi ndm zavésila.

»,Mam pro vas seznam jmen a adres lidi,” fekl Jo-
sef, ,ktefi v Ceské republice patfi mezi nejdfileZitéjsi
v romské otazce. Trochu jsem také telefonoval, abych
zjistil, jestli by se k vAm na vasi cesté do VarSavy nékdo
z Romu nepfipojil. NaSel jsem dva, ktefi mluvi anglicky
a pfedbézné souhlasili.”

Mél jsem obrovskou radost. Domluvili jsme se, Ze se
odpoledne opét setkdme v jeho byté. Sbiral pro mé také
&lanky o dtocich na Romy v Ceské republice.

Kdyz jsem s Josefem domluvil, vratili jsme se k obvo-
lavani dalSich rodin z Prahy. Bylo to k ni¢emu.

~Musi existovat néjaky snazsi zptsob, jak tyhle lidi
najit,” fekla Alena.

,Existuje, ale vldda nebude spolupracovat. Na poli-
cejnim pocitaci v Praze by stacilo jenom napsat jméno
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dozorce a datum jeho narozeni, které mam, a bum! Vime,
kde Zije dnes, pokud je je§té naZivu. Vlada ale nechce,
abych je naSel.”

LProc?

,Domnivam se, Ze si nepfeji, abych s nimi délal
rozhovory.”

,Stejné pochybuji, Ze by vam ti dozorci fekli pravdu.”

,Néktefi ano,” odpoveédél jsem. ,Jednou jsem délal
rozhovor s muZem, ktery byl dozorcem v némeckém
vyhlazovacim tabofe. Byl v ukrajinské jednotce SS. Rekl
mi vSechno. Chtél to ze sebe dostat diiv, nez zemfe.”

,Kdo to byl?*

,Bohuzel mgj vlastni pfibuzny.”

,Vy jste ale American.”

,On po valce do Ameriky pfiSel. Lhal o své minulosti
a dostal se tam. KdyzZ jsem se pustil do hledani v§ech
svych pfibuznych pies babi¢ku své matky, které zane-
chala na Ukrajiné, nasel jsem jeho jméno. Vystopoval
jsem ho zpatky do Némecka a odtamtud do Connecti-
cutu. Nikdy mi neodpovédél na zadnych z dopisa, a tak
jsem mu jednoho dne zavolal z New Yorku, abych mu
oznamil, Ze k nému za dvé hodiny dorazim. KdyZ jsem
pfijel, mél sbalené kufry a byl pfipraveny se mnou ode-
jit. Myslel si, Ze jsem od FBIL Rekl mi, Ze na tenhle oka-
mzik ¢ekal tficet let. Byla tam celd jeho rodina a vSichni
plakali. Trvalo mi dlouho, neZ jsem ho presvédcil, Ze
jsem jeho pfibuzny a Ze jsem nepfiSel, abych ho zatkl.”

,Myslim, Ze dozorce z Letll by se vam takhle nesveéfil”

,Divila byste se, jak se lidé proméni, kdyzZ se jim obje-
vite u dvefi. Kdybych mél jen par dokument se jmény,
vsadim se, Ze by mi fekli: ,Ten a ten zabijel, ne ja. Brzy
bychom na né vSechny néco méli.”

,Uz chapu, pro¢ vam vlada nechce pomahat. Vy byste
ty staré chudaky terorizoval.”

Pfikyvl jsem. Jo, terorizoval, fekl jsem si tiSe pro sebe.
Terorizoval bych staré lidi, ktefi byvali dozorci v Letech,
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dokud by mi nefekli pravdu; nefekli mi, pro¢ v tom ta-
bofe zemfelo tolik déti.

* % %

Nez jsme se znovu vydali do Josefova bytu, pozadal jsem
Alenu, aby zavolala novym majitelam vepfina do firmy
Bonas®. Chtél jsem védét, kdy obchod uzavieli a jestli
védi, Ze se dané misto m4 zménit v narodni pamatnik.
Kdyby k obchodu jes§té nedoslo, chtél jsem je vydésit,
aby prasecak nekupovali.

Reditel vepfina tam nebyl, ale Alené se podafilo mlu-
vit s néjakym ufednikem firmy. Uvedla, Ze vola mym
jménem. K mému velkému piekvapeni ji fekl, Ze o mné
slySel.

~Tak to potom také vite, Ze za druhé svétové valky
byval cikansky tabor smrti tam, kde dnes stoji vepiin,”
prohlasila.

»Ano, to vim,” fekl ufednik.

,Od vlady se ocekava, Ze misto zachova jakoZto na-
rodni pamatnik. To taky vite?”

~Néco jsem o tom slySel.”

,No, a nemate obavy z koupé takového mista?”

,Obavy z ¢eho? Z ducha?”

,Ze vas vlada vyvlastni.”

SlySel jsem, jak se afednik v telefonu sméje.

,To by bylo to nejlepsi, co by se ndm mohlo piihodit,”

* Firma BONAS spol. s.r.o. vznikla béhem privatizace
v roce 1991 se specializaci na obchod a sluzby
poskytované v zemédélstvi. Od roku 1995 se firma
stala stoprocentni dcefinou spole¢nosti AGPI
a.s. Pisek, ktera i v Case vydani této knihy stale
provozuje vepfin v Letech u Pisku. Ten je coby
»provozovna vykrmu prasat” soucasti jejich ,divize
vyroby vepifového masa“. AGPI je moZné kontaktovat
piimo (Vrcovice 64, 397 01 Pisek), e-mailem
(agpi@agpi.cz) ¢i telefonicky (382 780 111).
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fekl, ,nas pravnik ndm tvrdi, Ze by ndm vlada musela
dat slusné odstupné.”

,TakZe jste to uz koupili?”

,Pfed dvéma mésici.”

Alena zavésila.

,V Cervenci,” povidam. ,Koupili to v Cervenci, coz je
presné doba, kdy se mnou piestala komunikovat ¢eska
ambasada ve Washingtonu, D.C."

* % %

Josef Bednaf ndm dal dalsi dobry §alek kavy, ale pro mé
mél jen Spatné zpravy. Dva Romové v Praze, ktefi mluvi-
li anglicky, jesté rano souhlasili, Ze se mnou pojedou do
Var§avy, ale odpoledne zavolali zpatky, aby to zase zrusili.
Romové bojkotovali kongres za jejich vlastni prava ve Var-
Savé z davodu sloZeni Ceské delegace - byli to sami rasisté
plus jeden Rom, ktery pracoval pro vladu. Byl loutkou, jez
za penize fekla cokoli, co cht€li.

,V nasi zemi existuji pravnici, 1ékafi i univerzitni pro-
fesofi, ktefi se situaci Romt souciti,” fekl Josef. ,Ti ale
v delegaci nejsou. Pouze vladni tfednici, ktefi podporuji
novy zakon o ob¢anstvi.”

JAle kdyby pfece néjaci Romové §li a promluvili sami
za sebe, bylo by to pro jejich dobro nebo ne?”

,Mnoho Romt jesté stile smysli postaru a mysli si, ze
zptisobem.”

,Ticho ale nemohou otisknout novinafi.”

LJedte,” fekl Josef, ,a protestujte za né. Dejte si ale
pozor, aby vas pfedseda neumlcel. Tohle neni seminaf
na pomoc Romim. Je jen k tomu, aby se bili Evropané
mohli sami citit lip.”

»LAmeri¢ané tam budou mit silnou delegaci,” fekl jsem
Josefovi. ,Znam nékolik jejich ¢lenti. Planuji tvrdy tGtok na
Ceskou vladu. MuzZete si byt jist, Ze oni se za Romy postavi.”
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Josef se snazil najit Roma, ktery by se mnou jel, ale
nakonec jsem Tabor i Ceskou republiku opoustél sam.

Jesté neZ jsem vSak z Tabora odjel, obdrzel jsem fax
od naméstka ministra kultury, ktery byl zodpovédny
za pamatnik v Letech. Informoval mé, Ze jeho kance-
1af nema s delegaci jedouci do VarSavy nic spole¢ného,
a proto by naSe schiizka byla k ni¢emu.
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Z Ceské republiky jsem odjel ve &tvrtek odpoledne. Se-
minaf ve VarSavé zacinal aZ v pondéli. Erika méla pfijet
v nedéli v noci. Mél jsem tfi volné dny, a tak jsem se
rozhodl pracovat na své polské genealogii.

Moje prababicka Schnellerova se narodila jako Kunz-
manova. Jeji matka se narodila jako Krzemieniecka a jeji
matka Szatynska. Linie Krzemieniecki-Szatynski ode-
§la koncem 18. stoleti na Bukovinu odnékud z Polska.
Nejstar§im zaznamem, ktery jsem o nich na Bukoviné
nalezl, je narozeni z roku 1803.

Rok pfedtim jsem se seznamil s polskym studentem,
ktery mi ted béhem volnych chvil mezi studiem pomahal.
AniZ bych pfedem zavolal, rozhodl jsem se, Ze zamifim
do jeho domova v jihovychodnim Polsku. Jel jsem az do
deviti hodin veCer a potom zastavil v restauraci u dal-
nice na jih od Katowic, kde méli otevieno celou noc.
Kdyz jsem se najedl, snazil jsem se usnout na parkovisti.
PiestozZe jsem byl hodné unaveny, trvalo mi dlouho, nez
jsem zabral. Byl jsem si védom toho, Ze jsem tak blizko
Osvétimi, Ze bych ji mohl i citit.

Dalsiho rana, v patek 16. zafi, jsem vstal, uvafil si hr-
nek ¢aje a jel pfimo do Rzezova. Do Robertova domu
jsem prijel kolem desaté hodiny dopoledne.

O nékolik mésict dfive mi Robert poslal dopis, ve
kterém mé informoval, Ze se doslechl o rodiné jménem
Krzemieniecki, kterd pochazi z mésta Sokal. Sledoval
cirkevni zAznamy aZ do katolického archivu v Luba-
czowé. DalS$i rano jsme se tam vydali.

Knéz byl pratelsky a pustil nas dovnitf, i kdyz jsme
neméli pfedem domluvenou schiizku. Prochézeli jsme
cirkevni zadznamy o rodiné Krzemienieckych. Zaznam,
kterého si Robert v§iml, byl datovan do roku 1882. Na-
lezl jsem o nich informace mezi 1éty 1869 a 1910, ale
uz zadnou star$i. V pll Sesté vecer jsme odesli. Knéz
souhlasil, Ze se miZeme vratit pfistiho rana v 9 hodin
a dale badat.
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Zpatky u Roberta doma jsme si k vecefi dali dob-
ry bigos - kyselé zeli s cizrnou a kralikem. Robertv
otec pozval také anglicky mluviciho pfitele. Steve do-
razil s lahvi koflaku. Byl velmi druZny a ani na chvili
nepfestal mluvit. Pracoval pro firmu Pratt a Whitney,
zil v domé na okraji Toronta a pravé mu kon¢ila tile-
ta smlouva v Polsku. PGvodem byl z Jugoslavie. Jeho
matka tam stale jesté Zila. Jeho mladSiho bratra ne-
davno jako jednadtyficetiletého zabili ve valce - ufizli
mu hlavu, kdyZ se vratil, aby se podival, co se stalo
s jejich vybombardovanym domem. Steve nam fekl,
Ze na Balkané nikdy nebude mir. Bosensti Srbové jsou
pfipraveni zemfit za to, ¢emu véfi. Ani Hitler se svy-
mi Sedesati divizemi proti nim nevyhral jedinou bitvu.
Podle Steva nejsou muslimsti Slované viibec Slované,
ale ve skute¢nosti jsou to Turci, ktefi tam zistali je§té
z dob Osmanské fiSe.

Steve byl Srb, ktery nestal ani za Bosnou. Rekl, Ze
nikdy neméli svou vlastni zemi, tak pro¢ by ji méli mit
ted? Jesté tak dalsi tii generace by potfebovali néjakého
nového Tita. Je tfeba rozfesit pfili§ mnoho kulturnich
rozdilt. Vzdycky potfebovali tvrdého diktatora, ktery je-
jich etnické rozdily drZel na uzdé. Mél za to, Ze by tam
méla existovat jen jedna zemé a nikoli pét.

Steve se potom rozhovofil o ekonomickych problé-
mech byvalého Ceskoslovenska. Mél pocit, e premiér
Vaclav Klaus je zradcem své zemé. Dopustil, aby Némci
skoupili vSechny Ceské primyslové tovarny. Spravnou
hru pry hrali Slovaci, kdyzZ si s pferodem davali na ¢as,
anizZ by lidé pfichazeli o praci.

Kdyz Steve slySel, Ze jsem na cesté do VarSavy, varo-
val mne pfed tamnimi zlodé&ji. Poradil mi, at si v kara-
vanu nic nenechavam. Potom se mé ptal, ¢im se Zivim.

Jsem genealog,” fekl jsem.

,Vsadim se, Ze to moc nesype.”

,Ne dost, aby se z toho dalo Zit.”
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»Zni to jako neuvéfitelnd nuda, sedét celej den
v archivu.”
~Moje byvala Zena si myslela totéz,” fekl jsem.

* % %

Nez jsem odjel z Tabora, dostal jsem fax od Michelle
Kelsové, mladé studentky magisterského studia na uni-
verzité v Iowé. Toho 1éta Cetla v novinach ¢lanky o Le-
tech a vyhledala mé. Ziskala Fulbrightovo stipendium,
aby stravila rok v Rumunsku a studovala tam fenomén
cikanské Zeny jakozto Zivitelky v ramci jejich spolecen-
stvi. Chtéla ziskat né&jaké tipy ohledné oralni historie.

Michelle mé ve faxu informovala, Ze leti do Bukuresti
a potom pojede vlakem do VarSavy, aby se zG¢astnila
seminafe. Poslal jsem ji zpatky fax, ve kterém jsem ji
napsal, aby se se mnou setkala v hotelu Marriott, kde
se méla ubytovat americka delegace. VEdél jsem, Ze si
to nem@zu financné dovolit, ale chtél jsem se k nim
piipojit. Mél jsem pocit, Ze to bude nejlepsi zptsob, jak
svétu poveédét o Letech a o tom, jak se ¢eska vlada snazi
v§e ututlat. Byl jsem pfipraven dat do zastavy svij dam
ve Spillvillu, jen abych mohl tuhle zpravu svétu predat.

V sobotu v 7:30 rano jsem odjel od Roberta a jel zpat-
ky do archivu v Lubaczové, kde jsem proSel farni za-
pisy, které mél archiv z okoli Zolkiewa. Nic. Poté jsem
zkusil Lvov. Nic. Nemohl jsem najit nic o tom, kde se
klan Krzemienieckych nachazel pfedtim, nez Zil v So-
kalu, a tak jsem v poledne odjel a zamifil do non stopu,
ktery se nachazel Ctyficet kilometr od VarSavy. Jak
jsem tak zastavoval na vSech téch parkovistich, abych
si odpo¢inul, najedl se a napil, vazné jsem se citil jako
Cikan ze starych dob. Tu noc jsem spal v karavanu pod
pouli¢ni lampou.

Vstal jsem kolem Sesté rano a jel do VarSavy. Protoze
jsem do mésta dorazil tak brzy, za hotelem Marriott byla
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spousta mista na zaparkovani. Koupil jsem si anglické
noviny a potom Sel dal ulici na snidani do levné&jSiho
hotelu. Po snidani jsem se ubytoval v Marriottu. Rano
jsem stravil praci na svém referatu pro seminar a sle-
dovanim televiznich zprav, které se tykaly hrozici invaze
Ameriant na Haiti.

Erika méla stejné jako Michelle dorazit v noci. Pfemys-
lel jsem, kde se Michelle ubytuje. Védél jsem, Ze Marriott
si nemaze dovolit, a tak mé napadlo, Ze ji nabidnu sv{j
karavan. Jestli se chysta Zit a cestovat s Cikany v Ru-
munsku, mél by to byt pékny tvod do Zivota na ulici.

Ve skuteénosti méla pobyvat s néjakou jeptiskou, kte-
ra fidila sirot¢inec v Sibiu, do té doby, neZ se nauéi ru-
munsky dost na to, aby se o sebe mohla postarat sama.

Michelle se romskymi otazkami za¢ala zabyvat, kdyz
byla v Rimé, kde ji dva mladi cikansti kluci émajzli pe-
nézenku. Od pratel zjistila, Ze néjaci Cikani Ziji v opus-
téném skladé na okraji Rima. Sla tam, aby na vlastni o&i
vidéla, co se tam déje. PenéZenku uz sice zpatky nezis-
kala, ale vidéla, jak nuzné tihle lidé Ziji, a rozhodla se
zalit se zabyvat jejich problémy. N&jaky Cas, nez ziskala
Fulbrightovo stipendium, pracovala pro OSN. Chtéla se
zGCastnit var§avského kongresu a setkat se s rumunskou
delegaci. Té noci se neobjevila ani Erika, ani Michelle.

Dalsi den jsem celé dopoledne stravil piipravou svého
referatu na seminar a potom jej v hotelovém business
centru vytiskl.

Kolem poledne mé nasla Erika Schlagerova ve vstupni
hale, jak si ¢tu noviny. Byla zrovna na cesté na americ-
kou ambasadu. Kdyz se vratila, dali jsme si spolu obéd
v Pizza Hut vedle hotelu. Svéfila se mi, Ze je pét mésict
téhotna a miZe jist jen zeleninovou pizzu.

Béhem obéda si Erika pieCetla maj referat odsuzu-
jici prezidenta Havla a ¢eskou vladu za jejich postoj
vici Letm a Romim obecné. Zdal se ji drsny a ptala
se, jestli je na misté, abych Gtocil na Havla a Havlase.
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PovaZovala je najednou oba za lidi, ktefi jsou na nasi
strané. Nevychazel jsem z GiZasu.

Vysvétlil jsem ji, Ze oba dva jsou proti jakémukoli
pamatniku v Letech nebo skute¢né pomoci Romim.
Chovala se nahle, jako by obdrzZela pfikaz vyvracet mé
pfipominky, ale ve skute¢nosti nevédéla, co ma fict.

Vypravél jsem ji o své posledni zkuSenosti z archivu
v Tfeboni. Zd€sila se, Ze mé archiv pfinutil podepsat
smlouvu pfedtim, neZ mi dovolili dal badat.

Seminaf zacal dalsiho dne v konferenénim centru na
pudé ministerstva obrany v okrajové ¢tvrti mésta. De-
legaty vyzvedly autobusy.

Poté co jsem se zaregistroval, posadil jsem se v pied-
naskové sini za americkou delegaci. Kazda zemé kromé
Ceské republiky pronesla pétiminutovy Gvodni vstup.
Ke kazdému sedadlu patfila sluchatka s cifernikem pro
naladéni pfekladd. Mluv¢i musel hovofit bud anglicky,
francouzsky, némecky, Spanélsky, rusky anebo italsky.
Vétsina delegati mluvila anglicky.

Ackoli se seminaf tykal problémt Roma v Evropé, do
romstiny zde Zadny pfeklad dostupny nebyl. A kdyz asi
v poloviné prvniho dopoledniho sezeni byl dan prostor
Romovi v obleku a kravaté, aby promluvil, coz udélal,
avsak romsky, Polka predsedajici setkani, mu vypnula
mikrofon. Rekla, Ze musi hovofit jednim z jazyk{ uve-
denych na seznamu nebo se svého proslovu vzdat. Ne-
rozumél, co mu anglicky fika, a snaZil se pokracovat bez
mikrofonu. Nechala ho odvést. Najednou jsem pochopil,
pro¢ se mnou Romové z Ceské republiky nechtéli jet.
Tenhle seminaf mél ve skutecnosti ukazat svétu, Ze ci-
vilizované narody se k problémim Rom neotaci zady,
jen prosté nechtéji, aby se Cikani samotni zapojovali.
Po zbytek dne se situace nijak nezlepS$ila. Jen velmi
malo delegaci s sebou pfivedlo néjaké romské delega-
ty. Ve skuteénosti tam bylo nékolik delegaci, jako na-
piiklad z Ceské republiky a Itilie, zaloZenych vyloZené
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protiromsky. Jedinym zafnym okamZikem celého dopo-
ledne byl pFispévek vysokého Cecha, ktery zastupoval
Helsinsky ob¢ansky vybor. Vasnivé hovofil proti Ceské
vladé a rasistickému zakonu o obéanstvi, ¢imz odsuzo-
val delegaci své vlastni zemé.

Americkou delegaci vedl velvyslanec Norman An-
derson, jediny oficialni americky diplomat v Makedo-
nii. Divil jsem se, Ze mi Erika velvyslance Andersona
nepredstavila nebo Ze se on sdm nepokusil se mnou
promluvit. Z hotelu jsme do konferenéniho centra jeli
stejnym autobusem. Sedél vidy na pfednim sedadle,
a kdyzZ jsem prochazel kolem, ziral na mne. Z jeho upfe-
nych pohledi bylo zfejmé, Ze vi, kdo jsem. Mozna jsem
se mu mél piedstavit ja sdm, ale zdalo se mi zajimavéjsi
pozorovat, jak se ke mné bude chovat. Béhem nasledu-
jicich dvou dni nebral nikdy mou pfitomnost na védomi,
nebyl jsem pozvan na Zadné setkani, ani ke koktejlu ¢i
kavé, které se pro americkou delegaci poradaly. Erika
se mnou i nadale mluvila mezi jednotlivymi sezenimi
seminafe na chodbé, stejné jako dalsi ¢lenové delegace.
Bill Duna a Sybil Miltonova z Muzea holocaustu i Ian
Hancock se tvafili pfatelsky a povzbudivé. Erifin §éf,
se kterym jsem se pfedtim setkal uz ve Washingtonu,
piijel na jeden den, a kdyz jsem si po obédé sedl vedle
néj, fekl mi ,ahoj”, ale tim to skon¢ilo.

Re¢ velvyslance Andersona, kterou pronesl za Spo-
jené staty, byla velmi uboha. Hazel do vétru otfepané
fraze o spolupraci a lidské distojnosti, ale s zadnymi
konkrétnimi navrhy, jak pomoci Cikdntim ve vychodni
Evropé v jejich tiZivé situaci, nepfiSel. M€l jsem pocit,
Ze by mél pfedstavit Iana Hancocka, ktery je skute¢nym
americkym Cikanem, a nechat ho, aby hezky promlu-
vil a ukazal tak, Ze americka delegace skute¢né stoji za
jejich pravy (jako to pozdé&ji udélala delegace $panél-
ska). Namisto toho zptsobil velvyslanec Anderson to,
Ze americka delegace délala dojem slabé a ztracené.
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Dal$i den mély podle planu dostat prostor nevladni
organizace. Proslovy nesmély pfesdhnout pét minut.
Piipravil jsem pro svij referat kratky tivod, ve kterém
jsem uvadél zakladni detaily ohledné objeveni cikanské-
ho tabora v Letech. Mym planem bylo obvinit ¢eskou
vladu z toho, Ze se snazi skryvat, co se v Letech sku-
te¢né stalo, a oznadit je za prvni tdbor smrti pro Cikany
za druhé svétové valky. Chystal jsem se svij piispévek
zakoncit tim, Ze prohlasim novy ¢esky zakon o statnim
obcanstvi za vysledek mentality, ktera dovolila, aby
mohly vzniknout Lety. Na konci svého kratkého proslo-
vu jsem chtél delegaty informovat, Ze kopie mé zpravy
naleznou ve svych schrankach, a pozadat je, aby na své
vlady vyvinuli natlak a donutili tak Cechy dodrZovat
helsinské dohody, jez podepsali, a tim se zavazali za-
chovat vyhlazovaci tdbory z druhé svétové valky jakozZto
narodni pamatniky.

Toho rana jsem se dostavil pfipraveny promluvit, ale
rozhodl jsem se pockat, aZ konferenéni centrum pro
dokumentaci nakopiruje mou zpravu pro vSechny de-
legaty, coz ¢italo néjakych 150 kopii. Vzhledem k tomu,
Ze kopirovani zabralo celé dopoledne, rozhodl jsem se
promluvit aZ béhem odpoledniho sezeni.

Béhem dopoledni pauzy ke mné pfiSla Erika a jasné
se vyjadfila v tom smyslu, Ze neziskové organizace sedi
na druhé strané mistnosti a Ze i ja bych mél promlu-
vit odtamtud. KdyZ mi Erika predavala tyto instrukce,
nedivala se na mé. Okamzité jsem nabyl dojmu, Ze mi
jen pfedava vzkaz. Znélo to, jako kdyby mé velvyslanec
Anderson chtél drzet co nejdal od americké delegace,
aby mé postfehy nebyly vykladany jako oficialni ame-
ricka politika.

Béhem obéda se ke mné v jidelné pripojili italsti de-
legati. Mluvili jsme spolu §panélsky. Byli mili, ale pro-
blémy Romd je az tak nezajimaly. Nékdy na zacatku
dopoledne pohovofili o vysoké mife kriminality mezi
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Romy v Italii a nékolik Romt piitomnych v obecenstvu
véetné Iana Hancocka je odménilo piskanim a huce-
nim. Kdyz Italové odesli, v§iml jsem si ¢eskych delega-
td, jak postavaji kolem a hledaji misto, kam by si mohli
sednout. Pozval jsem je k sobé ke stolu. Zena, o které
mi fekl Havlas a ktera jejich delegaci vedla, nemluvila
anglicky, ale tlumoc¢il ndm vysoky a hubeny mlady muz
v modrém obleku. OkamZité si v§imli mé jmenovky,
ale nesnazili se mé vtadhnout do Zadné debaty, kromé
toho, Ze se mé zeptali, jestli mluvim trochu cesky a od-
kud pochazeli moji predkové. Rekl jsem, Ze od Pisku.
Dama vedouci delegaci fekla, Ze také pochazi z Pisku.
Potfebovali dalsi Zidli, tak jsem se zvedl, nebot sdm uz
jsem dojedl, a pfipojil se k americké delegaci. U stolu
sedélo asi deset Ameri¢and. Nikdo z nich ani nezvedl
hlavu na pozdrav. TiSe jsem sedél vedle Erifina $éfa.
Kdyz uz bylo nakonec v§em trapné to ticho, které zpt-
sobila moje pritomnost, zeptal se mé Erifin $éf, jak se
mi libi VarSava.

,Byl jsem pfili§ zaneprazdnén psanim svého piispév-
ku, nez abych se mohl jit podivat na pamatky.”

Ta poznamka zpusobila jen dalsi ticho. Velvyslanec
Anderson se ani jednou nepodival mym smérem, ale
se Sybil Miltonovou, kterd patii mezi hlavni historiky
v Muzeu holocaustu, jsme si povidali o vyhlazovacich
taborech. Dala mi nékolik tipti na hledani v zaznamech
o0 Osvétimi. Byla jedinou osobou u stolu, ktera se mnou
mluvila. Ani Erika mé pfed velvyslancem Andersonem
nebo svym $éfem nechtéla vzit na védomi. Citil jsem
se jako skutec¢ny vyvrhel, jako kdyby se rozhodli, Ze
jsem ,neameri¢an”. Velvyslanec Anderson navrhl, aby
se presunuli do soukromého pokoje projednat nékolik
otazek, které jesté probrat méli. Rozlou¢ila se jen Sibyl.

Po obé&dé jsem se zeptal moderatorky, kam bych si mél
sednout, kdy? chci pronést fe¢. Rekla mi, abych prosté
zvedl ruku, az budu pfipraven promluvit, a sednout Ze
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si mohu kamkoli. Zistal jsem tedy na stejném misté
hned za americkou delegaci.

Zatimco jsem Cekal, abych promluvil, osekal jsem své
poznamky ze dvou stran na jednu a pul. Limit proslo-
vu byl pét minut a ja jsem usoudil, Ze kdyz chci mluvit
pomalu a zfeteln€ s ohledem na piekladatele, zabere mi
stranka tfi minuty. Nechtél jsem také dat Sanci ,moderu-
jici damé” k tomu, aby mné utnula. Na mnoho mluvéich
byla velmi drsn4, dokonce jim i vypinala mikrofon a fika-
la, Ze maji odevzdat referat, ze kterého v tématu vycha-
zeji, a neplytvat jejim drahocennym ¢asem politickymi
prohlaSenimi. Chtéla jen témata, kterd podpoii diskusi,
a nikoli prohlaSeni. Své vlastni prohlaSeni o tom, Ze ¢eska
vlada taji Lety, jsem tedy aZ do posledni chvile zamlZoval.

Moderujici ddma mé koneéné vyzvala, abych pro-
mluvil. KdyZ jsem vstal, vstala i celd americka delegace
a odkracela. Vedl je Ian Hancock a Bill Duna, ktefi jsou
oba Romové. Nikdo z americké delegace se po mné ani
neohlédl. Velvyslanec Anderson byl poslednim v fadé.
Eriku jsem nevidél. Myslim, Ze tam nebyla.

Precetl jsem svou zpravu a celou dobu pfitom upiral
zrak na ¢eskou delegaci. Méli sklopené o¢i a zirali na
podlahu. Svou fe¢ jsem zakon¢il tim, Ze jsem delega-
tam sdélil, Ze kompletni zpravu o vyhlazovacim tabofe
v Letech jsem zanechal v jejich schrankach.

Kdyz jsem se posadil, moderujici dima vénovala pét
minut tomu, aby v§em jesté jednou pfipomnéla, Ze tém-
to ,prohlaSenim” by se mély vénovat referaty k danému
tématu, nikoli aby byla pfinaSena jako otazky do pléna.

Drive nezZ jsem mél moznost opustit své sedadlo, pfi-
spéchalo ke mné nékolik Rom a placalo mé po zadech.
Protoze mluvili jeden pfes druhého a blahoprali mi,
moderujici ddma musela bouchnout svym kladivkem
a pozadat nas, abychom opustili mistnost.

Jesté venku v hale mi nové nalezeni pfatelé potfasali
rukou, davali mi své adresy a zadali o kopie mé zpravy.
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Nikdo z nich nikdy dfive o cikdnském vyhlazovacim ta-
bofe neslySel. M&li podezieni, Ze béhem druhé svétové
valky takova mista existovala, ale protoZe jen tak malo
Rom tyto tabory preZilo, o detailech, jaké jsem nasel
ja, se nikdy nevédélo.

Jak jsem se pokousel odpovédét na jejich otazky, pii-
§la k ndm mlada dama, ktera s kazetovym magnetofo-
nem piehozenym pfes rameno vypadala jako reportérka,
a predstavila se jako Elizabeth z deniku Cleveland Plain
Dealer. Chtéla rozhovor. Nebyla v Evropé proto, aby se
Ucastnila seminéfe, ale aby napsala o Cikanech Zijicich
v Ceské republice a Rumunsku. Pravé pfijela z Bosny,
kde délala vale¢nou reportaz.

Romim, se kterymi jsem mluvil, jsem slibil, Ze s nimi
zGistanu v kontaktu, a potom jsem stravil hodinu s Eliza-
beth. Vytiskl jsem ji svoji prvni povidku o Letech Zlodéji
slepic, povidali jsme si 0 mé praci a dal jsem ji jména
a telefonni &isla nékterych lidi v Ceské republice, na-
pfiklad Josefa Bednafe a Aleny.

Kdyz jsem se vratil zpatky do hotelu, prochazel jsem
barem ve vstupni hale. Jedinym ¢lovékem, kterého jsem
vidél, byl velvyslanec Anderson. KdyZ mé spatfil, oto¢il
se na druhou stranu. Mél jsem chut k nému jit a koneé-
né se predstavit. Tusil jsem ale, Ze jeho ve skute¢nosti
lidska prava nezajimaji. Byl to typicky statni Gfednik,
ktery nechtél ¢efit vodu. Nebyl ve Var§avé proto, aby
pomohl Romim. Byl zde proto, aby se ujistil, Ze se ame-
rickd delegace nevymkne kontrole.

Jeden Clen americké delegace mi pozdéji fekl, ze vel-
vyslanec dostal instrukce od amerického ministerstva
zahraniCi pfikazat vSem, aby béhem mého piispévku
odkraceli a vyjadrili tak solidaritu ¢eské delegaci. Ame-
rické ministerstva zahraniéi chtélo, aby Ceska repub-
lika vstoupila do NATO. Vznikly obavy, Ze kdy? Ces-
kou republiku nebo jejiho prezidenta ,urazim”, mohli
by Cesi protestovat tim, Ze do Severoatlantické aliance
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nevstoupi. O par dni pozdé€ji mi dokonce telefonoval
maj star$i bratr, ktery si vybudoval kariéru Gfednika
u rozvédky letectva. V té dobé pracoval pro armadniho
dodavatele a fekl mi, Ze jestli Cesk republika nevstoupi
do NATO, pfijde o praci!

Dalsi den rano jsem si sbalil kufry. Rozhodl jsem se,
Ze vzhledem k tomu, Ze jsem nijak nepfilnul k ame-
rické delegaci, vytisknu néjaké kopie, které jsem slibil
Elizabeth, a potom odtamtud zmizim. Doufal jsem, Ze
se dostanu véas do Rezna a stihnu jesté projit dalsi
zaznamy o svém predkovi Schnellerovi, ktery Zil v 70.
letech 18. stoleti v Aufhausenu, odkud se pak presté-
hoval na Bukovinu.

Zaplatil jsem Gcet, ktery se za étyfi noci vy$plhal na
1200 dolarti, a v desti nasledoval autobus s delegaty na
seminAf na ministerstvu obrany. U snidané se ke mné
pfipojila Erika a zdalo se, Ze se ji ulevilo, Ze odjizdim,
i kdyZ mé pak pozvala k sobé do pokoje a dala mi sou-
borné stanovisko, které jeji kancelaf vydala o Ceské re-
publice. V§iml jsem si, Ze ve zpravé byla zminka o mé
praci. Rikalo se tam také, e Ceska republika vstficné
nabidla spolupraci na paméatniku v Letech, ale sv{j novy
zakon o statnim obcanstvi ménit nebude.

V sale, kde se konal seminaf, jsem potkal Billa Dunu,
ktery mi vzruSené sdéloval, Ze pozval ¢eskou delegaci
na obéd. Chtél s nimi najit spole¢nou ptudu pro rozho-
vor, nebot konfrontace nikdy nepfinese zadné plody.
U hlavnich dvefi stal Ian a vypadal zaneprazdnény
rozhovorem s néjakym ¢lovékem, ale zamaval mi na
rozlou¢enou.

Celou cestu pfes Polsko jsem v desti pfemyslel o své
nakladné a katastrofalni zkuSenosti z VarSavy. Podporu,
o které jsem byl pfesvédceny, jsem uz ocividné nemél.
Jak mi fekla Erika pfi obédé v Pizza Hut, na prezidenta
Havla bych nemél ato¢it. Ministerstvo zahraniéi ho po-
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existence cikdnského vyhlazovaciho tabora, ktery za
druhé svétové valky provozovali Cesi.

Byl jsem tak deprimovany a moje sebevédomi tak kles-
lo, Ze jsem se rozhodl se zkoumanim Letdi pfestat. Niko-
ho to ve skute¢nosti nezajimalo. Onen Cech z Helsinské-
ho ob¢anského vyboru pronesl vasnivou fe¢, ale osobné
jsme se né&jak minuli. Vyhledalo mé nékolik Romu ze
Slovenska a z Rumunska, aby mi fekli, Ze o vyhlazova-
cim tabofe za druhé svétové valky jen pro Cikany nikdy
neslySeli. Blahoptali mi k mé praci, ale to nestacilo na
to, abych pokracoval. Nikoho ve skutecnosti nezajimalo,
co se v Ceské republice d&je. Nikoho nezajimaly obavy
velvyslankyné Klimové, Ze zabijeji Cikany v Cesku. Rada
Evropy, americka delegace i Konference o bezpe¢nosti
a spolupraci v Evropé jen uspofadaly show byrokratd,
aby obhajili sva pracovni mista. Var§ava pro né byla spis§
dovolenou, nez Ze by se skute¢né podivali na zaleZitosti
Rom. Rozhodl jsem se nevracet do Ceské republiky,
ale jet do Némecka a zabyvat se genealogii své matky.
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O tyden pozdé&ji uz jsem byl zpatky ve Spillvillu ponofe-
ny do jinych témat. NeZ jsem se vratil, odfaxoval jsem
sekretafce ve Spillvillu kopii svého referatu z VarSavy
a pozadal ji, aby ji rozeslala do novin, které nas otis§té-
nim ¢lankd uz dfive podpofily. O seminafi ve VarSavé
nikdo nenapsal. Dokonce i Elizabeth z deniku Cleveland
Plain Dealer odlozila svij pfibéh, protoze se vdavala.
Za domem ve Spillvillu jsem mél starou dvoupatro-
vou stodolu z 60. let 19. stoleti. Ve Vyzkumném centru
uz ndm dochézely skladovaci prostory, a tak jsem se
rozhodl prestavét stodolu na nové kancelafe a konfe-
renéni centrum pro seminafe z genealogie. Sehnal jsem
skupinu délnika a za¢al s podpiranim stodoly, opravou
zaklad, izolaci stfechy a zdi a s rozvody vody, elektfi-
ny a odpadu. Nemohl jsem pfinutit Zddny z americkych
denikd, aby napsal o seminafi za lidska prava Roma ve
Var$avé, ale nékolik novinafl se zastavilo, aby se mnou
udélali rozhovor ohledné mého projektu se stodolou.
Béhem nésledujicich mésichi jsem se ponofil do dal-
§ich véci, ale at jsem se snaZil sebevic, Lety jsem z hla-
vy dostat nemohl. Ve vSech mistnostech vyzkumného
centra i ve svém domé jsem mél pohazené fotografie
zdznamu o Letech a také fotky mnoha tamnich véznd.
Nemohl jsem se hnout, aniz bych nevidél cikanskou tvar,
nepoloZil si hrnek s kafem na néjaky seznam lidi z trans-
portu do Osvétimi nebo abych neslapl na néjaky amrtni
list z roku 1942. M4j sttl byl zcela pokryty pozndmkami
z rozhovord, na televiznich stolcich na koleckach ko-
lem mé postele se kupily roze¢tené knihy o koncent-
raénich taborech za druhé svétové valky. Rozhodl jsem
se to vSechno nahazet do nékolika kartonovych krabic
a uskladnit, stejné jako své prvni romany.
ShromaZzdovani vSech téch kouskt papirti s informace-
mi o Letech nebylo ale stejné jako zaloZit nékam pfibéh,
ktery jsem si sim vymyslel. Tady leZely moZna jediné
dokumenty o lidech, ktefi byli zavrazdéni. A pak jsem
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natrefil na fotku Frantisky, jeji o¢i se zadivaly do mych
a znovu jsem uslySel jeji slova: ,Vypravéj nas piibéh.”
BrecCel jsem, protoze jsem védél, Ze nemlizu. Nebyl
jsem historik. Nebyl jsem ani spisovatel. Nevédél jsem,
kym jsem, a tak jsem ty papiry o Letech nahazel do kra-
bic, zasunul je pod postel a vratil se ke své genealogii.

* % %

O dva tydny pozdéji jsem z Tabora dostal fax od Ale-
ny. Romsky denik z Brna publikoval mdj referat z Var-
§avy, ale potom na néj zauto¢il jeden z ministri Ceské
vlady, Ze tiskne ,takové 1Zi“. Denik byl pfinucen otisk-
nout ministrGv Gtok na mne. Chtéli po mné, abych na
to reagoval.

Rychle jsem si pfecetl obZalobu za sva zkoumani. Mi-
nistr bez portfeje Igor Némec mé obvinil, Ze 1zu a zpG-
sobuji mezi Cikany a Cechy tfenice. Jaké 17i jsem fikal,
uz nespecifikoval. Neuvedl jedinou konkrétni véc, prosté
jen tvrdil, Ze vSechno, co jsem fekl ve VarSavé, je leZ a Ze
romsky denik mél byt v otazce otisténi mého piispévku
objektivnéjsi a zodpovédnéjsi.

Béhem par minut jsem byl zpatky na koni. M3j vy-
zkum nezpochybnil Zadny historik, ale néjaky ¢len vla-
dy, dokonce ten ¢len vlady, ktery se zabyva romskymi
zalezitostmi v Ceské republice, mél pocit, Ze jsem mu
stal za to, aby zaatoc¢il.

,Probudil mé zpatky do Zivota,” fekl jsem Dolores,
kdyz jsem vytukaval odpovéd.

Tohle jsem pozdéji toho dne odfaxoval Alené:

Reditel vydavatelstoi Rompress
Mikulds Smolert

Cernovické ndbrei

618 00 BRNO

Czech Republic
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5. prosince 1994

Vdzenyj Séfredaktore,

neddono jsem si precetl dopis, kteryj Vam do
nezdvisljch novin Romano Kurko zaslal ministr
(bez porifeje) ceské vlddy dr. Igor Némec

a kteryj byl otistén dne 2. prosince 1994. Tijkal
se mého prispévku na semindri Lidsky rozmér,
vztahyjicim se k Romiim na tizemi clenskijch
zemi Konference o bezpecnosti a spoluprdci

v Evropé, ktery se konal v zdfi ve VarSavé

a byl sponzorovdn Radou Evropy. Rdd bych pri
této prileZitosti zareagoval na dopis dr. Némce
a doufim, Ze shleddte vhodnym mou odpovéd
otisknout.

Zaproé musim zdiiraznit, Ze s dr. Némcem jsem
se nikdy osobné nesetkal, ackoli jsem v Praze

v zdfi stravil dva tjdny pred semindrem ve
Varsavé a zoufale se snazil ohledné svého
bddani o tabore smrti v Letech mluvit s nékyjm
z oficidlnich autorit ceské vlady. Nikdo z téchto
oficidlnich autorit mne neprijal, ackoli vSichni
védeéli jak o mém vijzkumu, tak i o publicité, které
se mu dostalo v americkém tisku i v Kongresu
Spojenyjch stati.

Vzhledem k tomu, Ze z mého baddni vyplyjod,
Ze nékolik lékarii a dozorcil, kteri slouzili

ve vyhlazovacim tdbore v Letech, je stdle
nazivu a mohli by byt souzeni v ramei ceskyjch
zdkonii 0 vdlecnyjch zlocinech, odfaxoval jsem
prezidentu Havlovi dopis a prikladdm zde jak
kopii tohoto faxu, tak i odpovéd, kterou jsem

Z jeho kanceldre obdrzel.

Navzdory wjistujicimu faxu od prezidenta Havla
se se mnou nesesel nikdo z oficidlnich autorit
ani z ministerstva vnitra, ani z ministerstoa
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zahraniéi. Dostalo se mi pouze moznosti
rozhovoru s dr. Havlasem z druhého tizemniho
odboru ministerstoa zahranici, ktery byl povéren
Zjisténim mijch ndrokii ohledné Letii. Rekl mi ale
primo, Ze nemd povéreni hovorit v zastoupeni
Ceské vlddy, a nemiiZe tudiz oficidlné zodpovédet
Zddnou z myjch otdzek. Nasméroval mne
nicméné na p. Prokopa z ministerstoa kultury,
_jehoz kanceldr by nesla pripadnou zodpovédnost
za jakykoli pomnik v Letech, jak mne Havlas
jistil.

Poslal jsem poté fax naméstku ministra
Prokopovi a navrhl, abychom se setkali, pficemz
_jsem uved| konkrétni prani prezentovat na
semindri ve VarSavé spolecny cil s ceskou
delegaci a také nadéji, Ze béhem setkdani
dokadzeme vyresit pripadné ndzorové rozdily
ohledné Letii. Naméstek Prokop mi faxem zaslal
odpovéd, Ze zdleZitosti ohledné Letii nejsou

v kompetenci jeho ministerstva. Uved|, Ze je md
na starosti ministerstvo vnitra a Ze své dotazy
mdm smérovat prdoé tam.

Nez jsem odjel pronést svilj prispévek do
Varsavy, ucinil jsem tedy skuteéné vse pro to,
abych vyjsledky svého zkoumani projednal

s kymkoli z Ceské vlddy, a ve vsech pripadech
_jsem byl odmitnut.

Mé otdzky ohledné Leti, které jsem zaslal
prezidentu Havlovi, ziistdvaji az do dnesniho
dne nezodpovézeny. Nepochybuji, Ze ministr
Némec, jakoz i kazdy ministr éeské vlddy, si
_je védom mé vyjzkumné Cinnosti. Nikdo se ale
nechce zhostit oficidlni odpovédi.

Ministr Némec mé ve svém dopise pro

Romano Kurko obvittuje z uvddéni rady
nepravdiviyjch informaci, ale nerikd jiz, o jaké
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konkrétni nepravdivé informace se jednd. Ani
_jednou newvddi konkrétni piiklad. Co se tijce
_jeho obvinéni, Ze se nesnazim na véci divat
objektivné, mohu jej odkdzat jen na jeho vlastni
vlddu, kterd se mnou odmitd o Letech hovorit.
Ohledné obvinéni, Ze md tvrzeni jsou nevhodnd,
nebot mohou vyvolat atmosféru neporozuméni
a negativnich emoci mezi Cikdny a necikdnskou
verejnosti, navrhuji ministru Némcovi, aby si
precetl novy éeskyj zakon o statnim obéanstoi

a potom se sam sebe zeptal, kdo piisobi jako
zdroj neklidu mezi Cikdny a necikdnskou
verejnosti.

Nejenze si stojim za kazdyjm slovem ze svého
prispévku proneseného ve VarSavé, kterj
obvirtuje éeskou vlddu z neutuchajicich snah

0 zakryjodni valecmjch zloéinii v Letech, ale
verejné ji také timto vyzyjvdm, aby uz konecné
mé otdzky ohledné Letii zodpovédéla.

S iictou Vs,

Paul J. Polansky

Reditel Czech History Research Center, Inc
Spillville, ITowa 52169-0183

Utok ministra Némce mé nabil novou energii. Jesté
stale jsem nevédeél, co se svym badanim ohledné Leth
udélam, ale citil jsem, Ze kdyzZ jsem mu stal za to, aby
na mne uto¢il, musel jsem jit dal. O tyden pozdéji mi
ale sebevédomi zase kleslo. Alena mi poslala fax, ve
kterém mi sdélovala, Ze se redaktor deniku rozhodl mou
odpovéd neuvefejnit. Zpocatku nechtél fici pro¢. Pozdéji
pfiznal Josefu Bednafovi, Ze mu vlada vyhroZovala. Jeho
jedinou reakei byla nasledujici véta: ,V Ceské republice
prosté jesté stale nemame svobodu tisku.”
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* % %

Nasledovala dlouhi tich4 zima. Erika se od navratu
z Var§avy uZ neozvala. Neozval se ani Bill Duna. Za-
jimalo by mé&, zda né&jak uchlacholil ceské delegaty ¢i
zda oni né&jak uchlacholili jeho. VEdél jsem, Ze v té dobé
vedl spoleéné s Zidovskym rabinem kurz o holocaustu.
Pfemital jsem, jestli svym studentim vysvétlovali, jak
mohli néktefi lidé pfed valkou, béhem nii po ni v tichosti
pfijimat diskriminaci, rasismus a genocidu.

Ani Tan Hancock uzZ se neozval. V Zddnych novinach se
0 Var$avé ani o ziméru ¢eské vlady vyloudit své vlastni
obcany neobjevily zadné zpravy. Jak dlouho mazZe trvat,
nez dojde k dal$imu pfibéhu, jako byl ten z Let(, nez se
objevi dalsi tdbor pro nechténé ob&any?

Rozhodl jsem se vzdat se dalSiho usili. Jestli to, co
se stalo a co se dé&je s jejich vlastnimi lidmi v Ceské re-
publice, nezajimalo potomky Romd, jako jsou Bill Duna
a Ian Hancock, pro¢ by to mélo zajimat mne? Jestlize
se o patrné nejuplnéjsi sbirku zaznamt o koncentrac-
nim tabofe, jaka kdy byla objevena, nezajimalo Muzeum
holocaustu, pro¢ bych je s tim mél otravovat? Pokud
mélo ministerstvo zahrani¢i s prezidentem Havlem vétsi
plany, pro¢ bych je mél naruSovat?

Vrétil jsem se k pfestavbé své stodoly a k psani po-
videk. Beletrie ni¢emu neskodi. Moje pfedstavivost mi
neptsobi zddnou bolest. Ve skutecnosti jsem se do psa-
ni beletrie ponofil natolik, Ze jen béhem prosince jsem
napsal osmnact povidek o stopu. Byl to mtij nejvétsi
dosavadni vykon a Lety jsem si z hlavy opravdu vymazal.

Na jafe béhem prvaku na stfedni Skole jsem proti vili
svych rodi¢t odjel z domova a béhem 24 hodin urazil
stopem vic nez 1200 kilometrii. Jel jsem navstivit svou
vdanou sestru do Denveru, stravil u ni vikend a po-
tom se stopem zase vratil zpatky, pfi¢emz jsem dorazil
v pondéli rAno zrovna v¢as do §koly. Po tomhle kratkém
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vyletu jsem mél tplnou stopovaci horecku. NezZ jsem se
o Ctyfi roky pozdéji vydal do Evropy, procestoval jsem
stopem vic nez 150 000 kilometr( a navstivil vSechny
staty Ameriky kromé Aljasky a Havaje.

O mnoho let pozdé&ji, kdyz jsem vychovaval své déti,
vypravél jsem jim zkracené a cenzurované verze svych
piihod ze stopu. Brzy rano vzdycky pfib&hly do nasi
loznice, prastily sebou na na$i velkou mosaznou man-
zZelskou postel a Zadonily, abych jim vypravél dalsi pfi-
hodu. Obzvlast moje nejmladsi dcera Katie v nich na-
chazela velké potéSeni - libovala si v tom, jak mé lidé
vzali a zavezli na nejpodivnéjsi mista. Myslim, Ze jeji
nejoblibenéjsi piihodou byla ta o krasné divce z Mis-
sissippi, kterd mé nabrala do ¢erveného sportaku a pak
mé odvezla na farmu svého pfitele, aby ho poskadlila
tim, Ze mé predstavila jako svého nového milence. Zpo-
za dvefi popadl brokovnici a byval by nas oba dva snad
zasttelil, kdyby se na néj nepovésila jeho Zena i s détmi.
Vzdycky to dopadlo stejné. Lidi vas berou proto, Ze po
vas néco chtéji, a ¢asto pak musite vyvaznout utékem.

Celou zimu i jaro jsem se zamé&stnaval svou genea-
logii a psanim beletrie, abych nemusel myslet na Lety.

Nakonec se mi ozvala Michelle. Psala s omluvou, Ze
nemohla dorazit na seminaf do Var§avy. Neozvala se
pry dfiv proto, Ze ji zmitaly silné emoce. Byla v Rumun-
sku sexudlné napadena a jes§té porad se z té zkuSenosti
snazila vzpamatovat.

Rumunsky §éf pro romské zaleZitosti v Budapesti (kte-
ry sim nebyl Rom) se ji béhem no¢ni jizdy vlakem poku-
sil znasilnit. Vraceli se z né&jakého setkani. Opil se a Zil
v domnéni, Ze zapadni divky jsou lehce k mani. StéZovala
si na americkém velvyslanectvi. Moc ji ale nepomohli.

Nez se vydala za svym dobrodruZstvim, varoval jsem ji
ohledné Zivota s Cikany pod Sirym nebem, ale nebyli to
Cikani, kdo ji ubliZil. Byl to opily vladni ifednik. Kdyby
to byvali byli Cikani, velvyslanectvi by ur¢ité podniklo
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néjaké kroky a psalo by se o tom v novinach. Jenomze
jak se ukazalo, stiznost na vysoce postaveného vladniho
ufednika nikdo slySet nechtél.

Michelle se ocitla ve svizelné situaci. Nevédéla, co ma
délat. Nevédéla, jestli chce jesté pokraCovat ve svém
projektu. Ztratila touhu vést s lidmi rozhovory a sbirat
pfibéhy oralni historie. Méla u sebe fotoaparat a tak
prosté jen zaznamenavala okamZiky.

Odepsal jsem ji a podporil ji v tom, aby pokracova-
la s focenim. Obrazovy zaznam Cikant z Rumunska je
také dulezity. Napsala o mésic pozdéji, Ze si nasla ru-
munského pritele a citila se mnohem bezpeénéji. Po-
mahal ji s praci.

Dopisy od Michelle mé piivedly zpatky k Letam, ale
jen na okamzik. V§ichni se bali Cikand, ale tim, kdo ve
spolecnosti ptisobil nasili, nebyli Cikani. Ti byli jen pfi-
hodnym obétnim berankem. Byli opfedeni tolika ste-
reotypy, Ze bylo nejsnazsi svalovat vinu na né.

Po padu Ceausesca jsem béhem ¢tyf let zorganizoval
a dvakrat do roka odvezl konvoj s pomoci na Bukovinu
v severovychodnim Rumunsku. Slo o 1éky, jidlo a ob-
le¢eni. Pfed kazdou z cest jsem byl pokazdé varovan
ufedniky z velvyslanectvi, Ze bych horami v Transylva-
nii nemél projizdét bez policejniho doprovodu. Udajné
se tam v lesich skryvaly ozbrojené skupinky Cikand.
Zablokuji pry cestu a moje nikladaky pfepadnou. Bylo
mi fe¢eno, Ze nékolik anglickych nakladakd takto vyra-
bovaly a potom spalily, zatimco jejich fidice pry zbily.

Navstévoval jsem Bukovinu kazdy rok od roku 1976,
a ackoli jsem vide€l podivné cikanské rodiny tabofici
v polich, nikdy jsem nevidél Zadné ozbrojené skupiny
ani nemél Zadné problémy. Se svymi konvoji s pomoci
jsem skuteéné problémy mél, ale nemohli za né Cikani.

Poprvé jsem své véci dorudil rumunskému Cervené-
mu kfiZi. Chtél jsem, aby se dostaly k lidem, ktefi nyni
zili ve vesniCce, v niz se narodil mdj dédecek z otcovy
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strany. Slo o nejchudsi oblast Rumunska a ja jsem vé-
fil, Ze moje pomoc bude mit nejvétsi smysl pravé tam.
Mistni stanice Cerveného kiiZe se ale nachazela v ob-
lastni radnici a to nevyhnutelné znamenalo, Ze jesté
nez jsem vyloZil vSechny véci a doSel za roh ulice, uz
si starosta a jeho stoupenci cpali vSechno to, co sami
chtéli, do kufrh svych aut.

Kdy? jsem ztratil iluze o fungovani Cerveného kfize,
zavezl jsem své véci pfimo do mistni nemocnice. Stalo
se ale presné to samé. Lékafi prodavali 1éky soukromé.
Lidé, o kterych jsem vé&dél, Ze potfebovali to, co jsem
piivezl, za to méli platit horentni sumy pfimo lékafim.

Nakonec jsem se uchylil k tomu, Ze jsem véci zavezl
do mistniho katolického kostela. Netrvalo dlouho a uz
jsem slySel historky o tom, jak knéz na ¢erném trhu pro-
daval to, co jsem pfivezl jako dar, a penize vyuzival ve
svij prospéch. Kdyz jsem se mu postavil, fekl mi, Ze se
véci musel zbavit, jak nejrychleji to bylo mozné, proto-
Ze v lesich se pry ukryvaly ozbrojené skupinky Cikand,
ktefi kdyby se o vécech doslechli, podpalili by mu kostel
i faru, leda by jim vSechno vydal.

Nakonec mé vypravy na Bukovinu dopadly tak, Ze
jsem véci roznaSel od dvefi ke dvefim. Hledal jsem
zchatralé domy a Spinavé otrhané rodiny pracujici na
polich. Vidycky jsem jim dal nékolik krabic s oblece-
nim a jidlem. Najit ty rodiny trvalo sice déle, ale na-
konec jsem si mohl byt jisty, Ze to konecné stalo za to.
A k mému velkému GZasu a pocitu $tésti jsem v domé
svych predkt ve vesnici Arbora natrefil na romskou
rodinu. Mé&l jsem pro né vidycky zvlastni varku véci.

Uprostied bfezna jsem se rozhodl vratit do Evropy, ne
proto, abych se zabyval Lety, dokonce ani ne do Ceské
republiky, ale proto, abych se postaral o néjaké obchod-
ni zalezitosti ve Spanélsku. Chtél jsem se potom jesté
zastavit v Némecku kvili svému rodokmenu a navstivit
Véleény archiv ve Vidni. Potom jsem se mél v Polsku
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piipojit ke kamaradovi, abychom v zdznamech spole¢né
hledali rodiny svych polskych a ukrajinskych predkd.
Rozhodl jsem se, Ze Lety jsou piibéhem nékoho jiného.
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Prvni ¢4st svého pobytu ve Spanélsku jsem stravil na
staré farmé, kterou jsem mél v horach na vychod od
Granady. BohuZel jsem jesté porad mél v domé spoustu
fotokopii dokument z tAbora v Letech. Rikdm bohuzel,
protoZe jich tam bylo tolik, Ze jsem si nemohl pomoct
a v§iml si jich pokazdé, kdyz jsem veSel do své knihov-
ny. V tfebofiském archivu jsem jich nakopiroval vic nez
1200 a ve Spanélsku jich mél jesté asi 600. V tu chvi-
li jsem ten zbytek kopii zabalil do kartonovych krabic
a Soupnul je do skiiné.

Vikend jsem stravil v horach u Granady s jednim pa-
rem, ktery se ke mné pfipojil, a poté jsme odjeli do
Madridu.

Dalsi vecer jsem Sel na koktejlovy vecirek, kde mi
pfedstavili jednoho absolventa z Berkeley. Jmenoval se
Ricardo. Byl velmi hubeny a do ¢erna opaleny. I kdyz
mél bohaté rodiCe, uz rok a ptil Zil s Cikdny v Andalusii.

Nic o nich nenapsal, ale vypravél mi spoustu histo-
rek. Cikani z venkova neméli s méstskymi Cikany moc
spole¢ného. Myslel si, Ze s Cikany odjinud asi neudrzo-
vali #4dné kontakty. Spanélsti Cikani obecné uméli par
slov romsky, ale ve skuteénosti mluvili jen svou vlastni
formou Spanélstiny, kterd obsahovala hodné slov, jimz
ostatni Spanélé nerozuméli. Ricardo mél pocit, Ze ve
Spanélsku existoval jesté stale silny rasismus a skutena
diskriminace. Jeho srdce bilo pro Cikany, ale véci se pro
né ménily tak rychle, Ze se jejich pozice zhorSovala vic
nez kdy dfiv. Ti, kdo vydélali néjaké penize, se za¢leni-
li do spolecnosti, ale ti chudi zGstavali na jejim okraji.
Ricardo mél dojem, Ze Cikani se uchylovali k drogam
hlavné kvili své ekonomické situaci. V§ichni chudi lidé
se uchylili k drogdm, aby se pokusili zajistit si Zivobyti.

Po dvou tydnech v Madridu jsem naSel levny let do
Némecka, kde jsem mél zaparkovany karavan. Stal
vzadu na dvorku u mého bratrance pobliz Augsburgu.
Byli se Zenou mimo mésto, a tak jsem jel z Mnichova
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vlakem s jejich synem Hubertem, u kterého jsem vét-
§inou v Mnichové bydlel, coz bylo tak jednou ¢i dvakrat
do roka. M¢li jsme spole¢ného predka Schnellera, kte-
ry kdysi v roce 1771 vstoupil do 25. rakouského pluku
v Bavorsku a ode§el na Bukovinu. Trvalo mi devatenact
let, neZ jsem vystopoval linii mezi lety 1886 v Ameri-
ce a 1620 ve Stfednich Frankach. Kazda z generaci se
narodila, uzaviela snatek a zemfela v rznych vesni-
cich, vétsinou dokonce raznych zemich. Poté co jsem
v Americe kontaktoval téméf vSechny rodiny Schnel-
lerovych (né&jakych 450) a vSechny v Némecku a Ra-
kousku (vice nez 1000), nasel jsem koneéné své kofeny
linie Schnellert.

Po vikendu, ktery jsem stravil s Hubertem jedenim
a popijenim v nejlep§ich mnichovskych zahradnich re-
stauracich, jsem se na letisti setkal se svym kamaradem
z americké Oklahomy. Wilf byval vykonnym feditelem
naftafské spolecnosti, ktery uz odesel do dichodu, a né-
kolikrat se mnou cestoval do Rumunska, Polska a na
Ukrajinu. Je§té pofad se zotavoval ze zni¢ujiciho bom-
bového vybuchu, ktery ve mésté Oklahoma zdevastoval
vladni budovu a zabil téméf dvé sté nevinnych obéti.

Méli jsme v planu zajet v rychlosti do Rima s jednim
mym kamaradem, ktery pro nas zafidil soukromou pro-
hlidku knihovny ve Vatikanu. Potom jsme se méli vydat
patrat do polskych archivi.

Prvni veCer ve Vatikanu se mé Wilf pii vecefi zeptal,
co se stalo s mym projektem o Cikanech.

,Nikoho to nezajima,” fekl jsem. ,Ce$i na misté holo-
caustu postavili vepfin a nehodlaji ho odstranit. Nikdo
proti tomu nehne ani prstem.”

~,Mné vepfin netrapi,” prohlasil Wilf. ,Pro¢ by mél
trapit tebe?”

,Je to znesvéceni.”

,Je to byznys. Ceska republika je pofad jesté chu-
da zemé.”
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,Jak by se ti libilo, kdyby namisto dtstojného pamat-
niku obétem bombového ttoku v Oklahomé postavili na
tom misté prase¢ak?”

,To neni to samé.”

,Co je na tom jiného?”

,V Oklahomé zemfeli americ¢ti obcané.”

,Vsichni lidé, ktefi zemfeli v Letech, byli ¢esti obéané.”

~Myslel jsem, Ze to byli Cikani.”

»To byla jejich narodnost. Stejné jako tvoji pfedkové
byli Ukrajinci.”

,No jo, ale Cikani nemaji dobrou povést.”

»A maji ji Ameri¢ané, ktefi vyhazuji do povétii jiné
Ameri¢any?”

,To je néco jiného.”

Zatimco jsme popijeli pivo, ¢iSnik ndm kazdému pfi-
nesl obrovsky salat s vafenymi brambory, nastrouhanou
syrovou fedkvi a hlavkovym salatem.

,Myslim, Ze do toho jde§ kvili publicite,” fekl Wilf.
JKvtli slave. Vidél jsem vSechny ty novinové ¢lanky,
které o tobé psali.”

,Mluvi§ jako moje byval4 Zena,” odpovédél jsem.
,Vidycky mé obvifiovala, Ze do Rumunska vozim po-
moc jen proto, abych mél snazsi pfistup k zdznamim
v tamnich archivech.”

,No, a pomohlo to, nebo ne?”

,Pomohlo mi to porozumét Cikantim,” prohodil jsem.

,Co jsem tam s tebou jezdil, nikdy jsem v Rumunsku
zadné Cikany nevidél.”

JA to je pravé to, co mam na mysli,” fekl jsem. ,Méli
nas udajné okrast, pamatujes? Jedinymi zlodéji tam byli
mistni Grednici a katolicky knéz.”

,U toho knéze jsme se dobfe najedli,” fekl Wilf. , A do-
volil ti ofotit si vSechny jeho zdznamy.”

Jesté nez jsme dojedli salat, ¢iSnik ndm donesl dzbanek
mladého mistniho vina a hned potom obrovsky talif se
smaZenym masem a kufetem. Bylo toho dost pro deset lidi.
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,Jak to, Ze o tvém vyzkumu nic neotiskli v New York
Times?” zeptal se Wilf, kdyZ si na talif naloZil ode vSe-
ho trochu.

~,Mozna neétou noviny z Iowy.”

Tukli jsme si. Vino bylo téméf riZové a chutnalo jako
jable¢na Stava.

~Myslim,” fekl Wilf, ,Ze o Letech nic nepublikuji, pro-
toZe jsou to Zidovské noviny. Zidé cht&ji mit ve véci ho-
locaustu vysadni postaveni. Nechtéji, aby s nimi jejich
Zal nékdo sdilel.”

,Je pravda, Ze v Muzeu holocaustu jsou lidé, ktefi se
hodné snazili, aby zabranili jakékoli zmince o Cikanech,
ale v New York Times se ve svych reportaZich vzdycky
snazili byt spravedlivi ke zvérstviim pachanym kdekoli
na svété.”

,Tak pro¢ doted...”

»,MozZna o tom neslySeli,” fekl jsem.

,Pro¢ jim o tom nefekne§?”

,Nechavam noviny, aby si radéji hledaly piibéhy samy.
Pak si mysli, Ze maji sélokapra a jsou mnohem ochot-
né&jsi o tom psat.”

~MozZna se nacekas.”

~Myslim, Ze je na Case, aby lidé vyslySeli Cikany. Mys-
lim, Ze to oni jsou ted na fadé.”

,V Oklahomé ne, tam ne.”

Nasledujici vecer jsme na nadraZi Ostbahnhof nabrali
Normu. Pfijela z Prahy expresem Antonin Dvofak. Pra-
vé kdyzZ vlak vjizdél na nastupisté, vzlétlo nékolik ho-
lubd, jako kdyby chtéli cestujici pozdravit. Myslel jsem
na vSechny ty pfileZitosti, kdy vlakem z Prahy pfijizdél
sam Dvorak a jaka by to byvala pro néj pocta, kdyby jej
uvitali ptaci, které miloval. Tu scénu jsem si zapama-
toval a dalSiho rdna jsem o ni napsal basen.

Béhem noci jsme se s Wilfem stfidali v fizeni. Do
Rima jsme dorazili druhy den kolem desaté hodiny do-
poledne. Wilf si uz od Vidné stéZoval, Ze ho boli noha.

280



Jesté ve Statech si ji zranil, ale myslel si, Ze se to za-
hojilo. Po dvou dnech chozeni a fizeni si ale zacal sté-
Zovat na bolest.

Zaparkovali jsme na ru$né ulici nedaleko Vatikanu.
Norma $la najit telefon, aby zavolala své kamaradce,
ktera pfedeslého vecera priletéla ze Statd, a zkontrolo-
vala, jak to vypada s nasi navstévou muzea.

Dals$i den citil Wilf jeSté vétsi bolesti a po vyCerpa-
vajici prohlidce vatikanské knihovny se rozhodl, Ze se
vrati domt, aby vyhledal 1ékafskou pomoc. Nechtél byt
pro nikoho bfemenem. Pokusil jsem se ho pfemluvit,
aby navstivil néjakého lékafe v Rimé, ale chtél zajit jen
za né&jakym doma ve Statech. Toho odpoledne jsme ho
vysadili na leti$ti v Rimé.

»Dej mi védét, jak to jde v Polsku,” fekl. ,Ale drZ se
dal od Ceské republiky. Myslim, Ze t&é tam nemaji radi.”

* % %

ProtoZe jsem cestoval do Polska, nabidl jsem Normé
a jeji kamaradce Sarah, Ze je odvezu zpatky do Olo-
mouce, kde Norma po dobu jednoho §kolniho roku uéi-
la 0 menS§inach. Na Lutherové vysoké Skole si vzala na
rok védeckou dovolenou, aby poznala Zivot ve vychodni
Evropé. Cestou jsme se zastavili na kratkou prohlidku
Florencie, Benatek a Salzburku. V pondéli rano jsme
pfijeli na moravsky hrani¢ni pfechod mezi Rakouskem
a Ceskou republikou.

Kdyz jsem za komunistické éry pfijizdél autem, trva-
lo Ceskym celnikiim néjakych 45 minut, nez mé pustili
pfes pasovou a celni kontrolu. Od té doby, co se vlady
ujali byvali disidenti, trvalo ale obvykle jen par minut
ukazat pas (obzvlast byl-li americky) a uz vas pustili
dal. Toho dne jsme tam vSak stali dlouhou dobu, nez
na svém pocitaéi naSe tfi americké pasy zkontrolova-
li. MozZna jsem si jen néco piedstavoval, ale jak jsem
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tak pozoroval toho celnika, zdalo se mi, Ze se mym pa-
sem zabyva neskuteéné dlouho. Nakonec nam je vratili
a mohli jsme pokraovat v jizdé.

Kdyz jsme zastavili, abychom si odsko¢ili, jeli jsme
beze spéchu po venkovské cesté, ktera nas méla nako-
nec dovést na dalnici na Brno. Asi po kilometru a pal
po prekroCeni hranic jsem ale za¢al mit pocit, Ze nas
sleduje néjaké Ceské auto. KdyzZ jsem zpomalil, auto,
které jelo nékolik stovek metr(i za nami, také zpomalilo.
Kdyz jsem zrychlil, i ono zrychlilo.

Pred paddem Ceausesca jsem mél v Rumunsku jednu
§patnou zkuSenost, kdy mé pronasledovala jejich Bez-
pecnost. Priletéli jsme se sestrou do Suceavy a pro-
najali si auto, abychom si projeli rodnou zemi naseho
dédecka z matéiny strany. Pfivezl jsem si s sebou také
sofistikovany fotoaparat se stroboskopickym bleskem,
abych si nafotil cirkevni zdznamy.

Se sestrou jsme nevédéli, Ze nas sleduji ¢tyfi auta
(dvé vpfedu a dvé vzadu, z nichz jedno byla sanitka),
dokud nas nevarovala cikdnska domovnice v klaste-
fe v Arbofe. Jakmile jsem to védél, bylo snadné je
pozorovat. Pokazdé kdyzZ jsem zastavil, auta za nami
odboc¢ila na postranni cestu. KdyzZ jsem vyrazil, auta
také vyjela z postranni cesty a dal nas sledovala. Auta
pfed nami se drzela dostatecné daleko, aby vypadala
jen jako tecky na horizontu, avSak kdyZ jsme odbo¢ili,
vratila se zpatky a auta, kterd nas sledovala zezadu,
nas predjela. Moje sestra si zapsala ¢isla poznavacich
znacek, coz se ukazalo jako dobry napad, nebot po cely
tyden se auta i fidi¢i kazdy den ménili, ale poznavaci
znacky mély vidycky stejna ¢isla. Jakmile jsme udélali
svoji praci, zménili jsme plany a odjeli ze zemé, ale
vSichni lidé, které jsme navstivili, pak byli vyslycha-
ni. Ona Cikanka pfisla o praci. Pravé to bylo jednim
z dtvodd, pro¢ jsem do té oblasti po padu Ceausesca
vozil pomoc.
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Nemohl jsem uvéfit, Ze jsme byli sledovani v Ceské
republice. Pozadal jsem Sarah, aby vzala dalekohled,
ktery jsem mél, a zapsala ¢isla poznavacich znacek.
O nékolik kilometr dal nas dalsi auto, tentokrat bilé,
predjelo, jako kdyby nékde hofelo. Sedél v ném jen fidi¢,
zatimco v auté za ndmi sedéli lidé dva. Ulozil jsem si do
paméti poznavaci ¢islo bilého auta. Na dalsi kiizovatce
odbocilo bilé auto doprava, zatimco my odbo¢ili vlevo,
stale sledovani autem oranZovym.

Po néjakych osmi kilometrech jsme dorazili na dalsi
kiiZzovatku. Bilé auto parkovalo nékolik set metri vpra-
vo. Zabocili jsme vlevo, ale oranZové auto za nami ni-
kde vidét nebylo. O par minut pozdéji nas opét pred-
jelo bilé auto. Tentokrat na sedadle fidice sedéla Zena
z auta oranzového.

V pristi vesnici jsem zastavil a pozval damy na zmrz-
linu. Poskytlo mi to pfileZitost sledovat, co udé€laji obé
auta. Bilé se vratilo a hledalo nas. To oranZové jsem
uz nevidél.

Myslim, Ze naS§im stinim nakonec doslo, Ze o nich
vime. Za normalnich okolnosti, kdyZ se tohle stane, za-
volaji na centralu, oznami, Ze byli prozrazeni, a jsou
odvolani, dokud vas nezaméfi novy tym. Kone¢né jsme
dorazili na dalnici do Brna. O hodinu pozdéji jsme byli
v Olomouci. NaSe stiny jsem uZ nezahlédl, ale kdyZ jsem
té noci po vecefi spal v karavanu, slySel jsem, jak se né-
kdo pokousi dostat dovnitf. Rozsvitil jsem lampi¢ku na
Cteni a par vtefin nato slySel, jak odfréelo néjaké auto.

Dalsi rano jsem zavolal Alené. VzruSené mi vypravéla,
Ze Ceska vlada se chystd usporadat 13. kvétna seminaf
a pietni akt za romské obéti z Leta.

V prvni chvili jsem nemohl uvéfit tomu, co fika. Byla
tak rozruSena, Ze jsem ji musel poloZit nékolik otazek,
nez jsem koneéné celou véc pochopil. Udalost sponzo-
rovaly Okresni Gfad v Pisku a ministerstvo kultury. Na
uzemi vepiina byl vztycen pomnik na pamatku Romg,
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ktefi zemfeli v Letech. Pronést fe¢ mél pfijet prezident
Havel. Po skonéeni pietniho aktu se mél v Pisku konat
seminaf o romském holocaustu. Cetla o tom v novinach.
Ugéast byla jen pro pozvané.

,Dostal jste pozvanku?”

Ne.”

,Pan Bednaf taky ne.”

Bylo jasné, Ze misto toho, abych pokracoval do Pol-
ska, musim zastat. Musel jsem néjak ziskat pozvanku
na akce v Letech.

»Aleno,” fekl jsem. ,Mate telefonni ¢islo na pana Ne-
¢ase z Brna?”

»Ano. Minuly rok, nez jste jel do VarSavy, jsem mu
va§im jménem volala. Nepodafilo se vam s nim setkat,
protoZe byl na prazdninach.”

,Zavolejte mu znovu. Zjistéte, jestli bych ho dnes do-
poledne mohl navstivit. Zavolam zpatky za ptl hodiny.”

Vratil jsem se do karavanu, zkontroloval, jestli se
v ném nékdo nestoural, a pfipojil se k Normé a Sarah
na snidani. Po palhodiné jsme spole¢né dosli na ndmés-
ti, kde jsme se rozlouéili. Rekl jsem jim, Ze jesté nevim,
co budu délat, jestli pojedu do Polska anebo ne, ale Ze
zlistaneme v kontaktu. Je mi jasné, Ze si stale nebyly
jisté, jestli nas nékdo sledoval nebo ne, nebo jestli to
nebyl jen vyplod mé fantazie. Ani ji jsem si nebyl jisty.
Rekly mi, abych byl opatrny, a potom $ly nakupovat.

Zavolal jsem zpatky Alené.

,Domluvila jsem vam schizku s profesorem Neca-
sem na jednu hodinu odpoledne v jeho kancelafi na
univerzité. NemiZe se dockat, a¥ se setkite. Rekl, Ze si
zafidi tlumoénika.”

Bylo devét rano. Mél jsem celé dopoledne volné, a tak
jsem jel pomalu z Olomouce do Brna. Daval jsem si
na ¢as a snazil se zjistit, jestli mé nékdo nesleduje.
Na dalnici je téZké to poznat, ale kdyz jsem pofadné
zpomalil nebo zrychlil tak, Ze jsem vSechny pfedjizdél,
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nezaznamenal jsem za sebou Zadnou reakci. Nakonec
jsem zastavil na benzince a vlezl pod karavan, abych
zkontroloval, jestli mi tam nebylo nainstalovano sledo-
vaci zafizeni, abych mohl byt pod dozorem, aniZ by byl
nékdo v dohledu. Nic jsem nenaSel.
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Kolem jedenacté dopoledne jsem dorazil do centra Brna.
Nemohl jsem najit misto, kde bych zaparkoval. O pét let
driv jste v ulicich tohohle mésta vidéli jen velmi malo
aut. Ted jich tu bylo tolik, Ze byla namackana vSude
mozné. Na jediné parkovisté, které jsem naSel pobliz
univerzity, mi nedovolili vjet, protoZe jsem mél kara-
van. Nejspis§ si mysleli, Ze se tam zabydlim a budu tam
spat. Vazné jsem mél pocit diskriminace, zrovna jako
bych byl Cikan.

Nakonec jsem popojel o par kilometr(i dal na periferii
a zaparkoval tam. Do setkani mi zbyvaly jesté dvé hodi-
ny, a tak jsem Sel pésky zpatky do centra. Potkal jsem
jen malo chodcti. VSichni jeli bud tramvaji, anebo autem.

KdyzZ jsem doSel na univerzitu, jesté stale jsem mél
hodinu k dobru, a tak jsem naSel maly bar, Ze si dam
jidlo. Byl jsem tam jediny zakaznik a m@j tvrdy a drahy
platek vepfového byl jasnym diikazem toho, pro¢ tomu
tak bylo. BEhem kavy jsem si napsal otazky, na které
jsem se chtél prof. NeCase zeptat.

Zpatky na fakultu jsem se vratil ve 12:50 a vratné za
sklenénou pfepazkou jsem svou nejlepsi ¢estinou ozna-
mil, Ze mam schlizku s profesorem Ne¢asem. Nasledoval
telefonicky hovor. Zatimco jsem &ekal, pozoroval jsem
studenty prochazejici kolem. Ptsobili velmi rezervova-
né, velmi vazné.

Za par minut se objevila mlada Zena s kulatou piho-
vatou tvaii. Jmenovala se Monika. Hovofila velmi dobfe
anglicky, ale jen odpovidala na otazky. Kdyz jsme pfi-
§li do kancelafe pana Necase, ¢ekala tam na nas dalsi
divka. I to byla studentka. Prof. Necas je obé& pozadal,
aby tlumo¢ily. Jmenovala se Dana. Byla vysok4, vel-
mi upovidana a mohutného vzrstu. Nepfestavala mi
klast otazky.

Prof. Necas ve své kancelafi nebyl. Objevil se par
minut po mné. Ocekaval jsem starého muZe s Sedivy-
mi vlasy, ktery kouii dymku a na sob&é ma tvidové sako.
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Ctibor Necas byl hubeny, téméf pleSaty a na sobé mél
modro-bilou teplakovou soupravu. Vypadal jako béZec
lehce po padesatce, ale fekl, Ze se chysta do dachodu.
Viele se usmival. Nebyl jsem si jisty jeho ofima. Byly jas-
né a zvidavé, ale nevédél jsem, jestli jim maGzu davéfovat.

Prof. Nec¢as navrhl, at mu kladu otazky. Potom by
se zase rad na néco zeptal on mé. Takhle to pfede-
stfel. Thned jsem se do toho vrhnul. Divky se stiidaly
v tlumoceni.

,Prof. Necasi, kdy jste poprvé zacal se svym vyzku-
mem LetG?”

,Na pfelomu let 1972 a 73.”

,Jak jste se o Letech dozvédel?”

,Zajimal jsem se o moderni historii a v Brné a v Pra-
ze jsem natrefil na sekundarni zdroje o Letech. Domni-
val jsem se, Ze zaznamy, jestlize néjaké existuji, budou
v Pisku. Jel jsem tam a zjistil, Ze byly pfevezeny do
archivu v Tfeboni.”

,Nasel jste nékoho z téch, kdo prezili?”
timi. Po valce se provdala za muZe jménem Barta, ktery
0 jejim Zivoté v Letech natoc¢il v roce 1960 kratky do-
kumentarni film nazvany Nezapomerite na toto dévédtko.”

,Kde je ten film ted? Je mozné ziskat jeho kopii?”

,Je v archivu Kratkého filmu v Praze. Nikdy jsem ho
nevidél, protoze soukroma projekce stoji penize. Sestava
z Eernobilych fotografii. Pani Bartova mi poslala né&jaké
kopie téch fotek.”

Profesor Necas §el ke svému stolu, vytahl hrst fotek
a ukazal mi je. Prvni fotka mé vydésila. Ukazovala né-
kolik dozorcii s obusky, jak pozuji se dvéma krasnymi
mladymi Cikankami, které vypadaly, jako by na tva-
fich vyloudily nuceny tsmév. Zdalo se, Ze dozorci se
ve svych ¢ernych ¢eskych uniformach samolibé §klebi.
Uprostfed fotky stal velitel tdbora Janovsky jako né-
jaky rozhod¢i.
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,Nékolik americkych denikl by chtélo napsat o Le-
tech, ale Cekaji, aZ jim poskytnu néjaké dobré fotogra-
fie. Nevadilo by vam, kdybych si nékteré z téch vasich
okopiroval?”

,Mohu pro vas kopie nechat udélat,” nabidl mi.

,Zaplatim, at to bude stat cokoli.”

~Nedovolim vidm za né platit, ale nechadm je pro vas
udélat.”

JExistuji néjaci dalsi lidé, ktefi pfeZili Lety?” zeptal
jsem se.

»No, byla tu Barbara Richterova,” fekl. ,Ale tu nikdy
nenajdete. Stéle Zije kocovnym Zivotem. Nékdy je v Italii
a nékdy v Némecku. Jeden italsky ¢asopis jednou pu-
blikoval jeji vzpominky. Nikdy jsem neziskal jeho kopii,
ale mam tu o tom vytisku adaje.”

Z desky svého stolu vzal malou broZovanou knizku
s ¢ervenobilym obalem. Otoéil na stranu 136.

Jtalsky ¢asopis Lucio Drom publikoval v roce 1965
¢lanek o Barbafe Richterové,” fekl. ,Mé vzpominky na
Osvétim.”

KniZku mi podal. KdyzZ jsem si pfecetl zdroj, otoc¢il
jsem na titulni stranku. Autorem byl Ctibor Necas. Na
obale byla kresba tabora smrti v ¢eskych Letech. Na
zadni strané byla skica moravského tabora v Hodoni-
né. Vptedu dole bylo napsano Brno 1995. Rukou jsem si
knizku zméfil, aniZ by si toho nékdo v§iml. Byla pribliz-
né 10 centimetr( §iroka a 15 centimetrd dlouhd, velmi
levné vydani.

Prof. Necas se usmal jako muz, kterému se pravé
v aukei podafilo ziskat pékny kus nabytku za nizkou
cenu. ,Moje kniha o Letech a Hodoniné stihla vyjit jesté
pfed pietnim aktem,” fekl.

Odkud se vzaly penize na jeji publikaci, jsem se ho
nezeptal.

+Zmifuje se ten ¢lanek v italském ¢asopise o Letech?”
zeptal jsem se.
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,Nevim,” odpovédél. ,Nikdy jsem jeho vytisk neziskal.”

DAl jsem drZel v ruce jeho knihu. Byla necely cen-
timetr silna.

,Pane profesore, délal jste nékdy rozhovor s néjakym
¢lenem personalu v Letech? S néjakym dozorcem, 1é-
kafem nebo ufednikem?”

Ne.”

~Mate néjaka jména nebo adresy lidi, o kterych jste
mi fikal?”

Ne.”

,Kolik koncentraénich taborii bylo v Ceské republice
za druhé svétové valky?”

,Jen Terezin pro Zidy a Lety a Hodonin pro Cikany.”

Prolistoval jsem jeho kniZku a vzadu si v§iml néjakych
snimkd. Posledni fotografie v knize ukazovala Ctyfi na-
haté déti s tmavou pleti, které sedély na dece. Dole se
zfetelné rysoval Cerny stin ¢lovéka, ktery snimek vyfo-
til. Déti byly kost a kiize. Pak jsem si uvédomil, Ze dité
schoulené uprostfed nebylo viibec dité, ale Zena. Méla
oholenou hlavu a paze zkiizené pfed plochymi, povadly-
mi prsy. Byla jedina, kdo se dival pfimo do fotoaparatu.
V o¢ich neméla zadnou nadéji.

,SlySel jsem, Ze kdyZ Lety zavreli, velitel tabora Ja-
novsky poslal tdborové zasoby do deviti dalSich cikan-
skych tabort,” fekl jsem.

,2Janovsky ne. Tou dobou uzZ tam nebyl. Po té epide-
mii tyfu byl odvelen. Zasoby do ostatnich tabor( poslal
jeho nastupce. Byly to ale jen pracovni tabory, nikoli
cikanské.”

Na strance 143 jsem nalezl fotku Letd, kterd zna-
zorfiovala Schwarzenbergv rybnik a cestu, jez vede
pfed nim. Kdyby na snimku nebylo vyznacené da-
tum, klidné by mohl byt povaZovan za dnesni fotku
z prasecaku.

,Je vepiin v misté starého tabora?” zeptal jsem se.

wJisté.”
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Zavtel jsem kniZku a podival se na podlahu. ,Pane
doktore, vedl jste nékdy rozhovory s lidmi, ktefi ve ves-
nicich pobliZ tdbora v Letech Ziji dnes?”

Ne.”

,Slysel jste nékdy o polnich kuchynich v lesich za
taborem, které byly podle starého Sevce z Mirovic ply-
novymi komorami?”
1ého dne. Rychle jsem vzhlédl, abych vidél jeho reakei.

Podival se stranou.

.Ne.”

Pockal jsem chvili, abych mu dal $anci se mé na to
zeptat, ale jen se podival z okna. Cekal jsem jesté chvili.
Pro¢ ho tak drazdiva moZnost nezajimala?

»Tenhle §vec z Mirovic v Letech pracoval,” fekl jsem.
,Védél jste to?”

.Ne.”

Opét jsem vahal, ale moje otazka ho vitbec nezajimala.

,Planujete néjaké dalsi badani o Letech?”

,Ne.” Kone¢né se usmal, jako by pfedpokladal, Ze jsem
dosel na konec svého vyptavani. ,Chystam se odejit
do dichodu. Jestli se mi je$té néco piiplete do cesty,
mozna se tomu budu vénovat, ale neplanuji délat v da-
chodu zadny vyzkum.”

Kdyz se natadhl pro tuzku, rozhodl jsem se zménit
smér svého tazani.

,Pane profesore, jaky je va$ osobni nazor na novy
¢esky zakon o statnim obéanstvi?”

Podival se na mé, jako bych néjak zménil pravidla hry.
Dlouho o tom pifemyslel. Nejprve se mi zdalo, Ze bude
mou otazku ignorovat, ale kdyz se podival na své dvé stu-
dentky a vidél, jak vzruSené Cekaji na jeho odpovéd, fekl:

,Diskriminujici.”

,Vuéi komu?”

»No, Cikani v ném nejsou jmenovani, ale je zfejmé,
Ze vaci nim.”
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,Jaky je tedy s ohledem na tento zakon vas nazor na
prezidenta Havla?

Profesor Necas se podival na své studentky. Moje
otazka ho o¢ividné uvedla do rozpakd. Obé dvé se podi-
valy stranou. Bylo mi jasné, Ze ani jedna z nich nechtéla
tlumog¢it obtizné otazky.

,Je to zakon, ktery schvalili zdkonodarci.”

+Ale Havel ho jakozto zdkon svym podpisem stvrdil,
nebo ne?”

,Hadam, Ze ano.”

,Pro¢ to udélal?”

Prof. Necas zavrtél hlavou, jako by odhanél mouchu.
,To se musite zeptat jeho.”

Atmosféra v mistnosti se proménila z upfimného z4-
jmu v napjatou situaci. Obé divky se potily. Mél jsem
pocit, Ze kdyz budu pokradovat s takovymi otazkami,
profesor Necas je posle z mistnosti pry¢.

,UZ jen posledni otazku,” fekl jsem. SlySel jsem, jak
polkl. ,Nevite o nékom z Karlovy univerzity, kdo se vé-
noval tématu tabora v Letech, vidél né&jaké zaznamy
v Tfeboni nebo vam ohledné Letd volal?”

Prof. Nec¢as vydechl dlevou. ,,0 nikom,” odpoveédél.

,Za poslednich dvanact mésica?”

,Nikdo. Jen vy a ja jsme zdznamy vidéli. Jsme jedi-
nymi badateli ohledné tématu Lety.”

Prof. Necas preSel ke svému stolu a vyndal sloZku.
Jak ji listoval, zahlédl jsem fotokopie ¢lanks z Decorah.

,VaSe prace zpusobila v nasi zemi spoustu povyku.
Mnoho lidi si nyni mysli, Ze jste takhle vysoko,” fekl
a podrZel ruku nad hlavou, ,zatimco Necas je takhle
nizko.” Klesl rukou pod droven pasu.

Zasmal jsem se. Byl jste prvni, kdo o Letech na-
psal,” fekl jsem. ,Za mistra povazuji ja vas, jsem jen
Zakem."

Usmal se, jako by ho ma slova uvedla do rozpak, ale
v o¢ich mu zajiskfilo.
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,Ja mam publikovani teprve pfed sebou,” fekl jsem. ,Jste
jediny, kdo tak zatim ucinil.” Tvafe mu pfi té chvale zCer-
venaly, ale kdyz pohlédl na své studentky, z jeho vyrazu
mi bylo jasné, Ze byl za ta slova vdéény, zvlasté pred nimi.

,Vite, Ze vlada na tfinactého planuje v Letech slav-
nostni akt?” otazal se.

,SlySel jsem to pravé dnes rano,” fekl jsem.

,Pujdete tam?”

,Nebyl jsem pozvan.”

,Coze?" podival se na své studentky. ,Nemohu tomu
uvéfit. Po tom vSem, co jste udélal?”

PreSel ke svému stolu. , Tady, musite si vzit moji po-
zvanku. Ta vas dostane dovnitf.”

JAle co vy?” zeptal jsem se. ,Jak se tam dostanete vy?”

,Jsem jednim z té€ch, kdo tam maji pronést fe¢. Ne-
budu mit Zadny problém dostat se dovnitf.”

Podal mi svoji pozvanku. Rychle jsem na ni pohlédl
a v8§iml si, Ze prezident Havel skuteéné prijede.

+Musite se zG¢astnit,” fekl znovu. , Uz dvacet let se po-
kousim pfimét vladu k tomu, aby vzty¢ila pomnik rom-
ského holocaustu. Jste jediny, komu vénovali néjakou
pozornost. Jsem si jist, Ze mnoho lidi se tam s vami bude
chtit setkat, aby vdm podékovali za to, co jste udélal.”

,Nezda se, Ze bych byl vladé pfili§ po chuti.”

LUrcité pfitdhnete hodné pozornosti, ale kdyz uvidi,
Ze spolupracujeme, nebudou nic namitat.”

Nebyl jsem si jisty, co pfesné profesor Necas myslel
svou posledni pozndmkou. Omezil sva badani jen na
nékolik dokumentd, ale nelibilo se mu ani prvni tajnist-
kafeni ze strany spravy tabora, natoz tyto dalsi pokusy
vie ututlat se strany soucasné vlady. Kdyby se mi ho
podafilo presvédcit, Ze existovaly jeSté dalsi informace,
které bychom mohli ziskat, kdybychom udélali rozho-
vory s dozorci a témi, kdo pfeZili, moZna bych ho mohl
pfimét odhalit skute¢ny obraz. Doufal jsem, Ze jakoZto
historik se nebude chtit podilet na vladni konspiraci.
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JPrijedu,” fekl jsem. ,Ale moZna se za mé budete mu-
set postavit.”

Zasmal se, jako bych si vymyslel neptatele, ktefi
neexistovali.

,No, jestli jste skon¢il s kladenim svych otazek,” fekl,
,sam bych se rad na néco zeptal.”

,Do toho!” fekl jsem.

Podival se na obé dvé studentky, které vypadaly na-
prosto zmatené a nevédély, jak preloZit to, co jsem prave
fekl. On ale ocividné trochu anglicky umél.

Pieformuloval jsem svou odpovéd. ,Pokracujte,” fekl
jsem.

Usmal se a ukazal tak dvé fady peknych zubd - lep-
§ich, neZ mély jeho studentky.

»,Mate v planu napsat o tabofe v Letech né&jakou
knihu?”

Jeho otdzka mé na vtefinu omracila. Myslel jsem si,
Ze se mé zept4, kde jsem naSel informace, které citoval
zahraniéni tisk a které naznacovaly, Ze jsme v pfipadu
Leth dospéli k odlisnym zavérim. Moji instinktivni re-
akei bylo zUstat jeho pfitelem a kolegou, jak nejdéle to
bude mozné. Rozhodl jsem se dat mu odpovéd, o které
jsem byl presvédcen, Ze ji chce slySet.

,Ne, myslim, Ze ne,” fekl jsem.

Jeho tleva byla tak zfejma4, aZ jsem ¢ekal, Ze mé po-
padne za ruce a potfese mi jimi. Dokonce i jeho dvé
tlumocici studentky sedély zaraZené a pfemitaly, pro¢
je nahle tak vesely a bujary.

,Clanky pro asopisy?”

LAni ne.”

Nahle se pfestal usmivat a pak potfasl hlavou, jako
kdyby mél v usich vodu.

,Nerozumim tomu,” fekl. ,Pro¢ se tedy tomu tématu
vénujete?”

S odpovédi jsem nevahal. ,Chci, aby odstranili ten
vepfiin,” fekl jsem skoro aZ moc nahlas. ,Chci, aby vlada
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uznala svijj zavazek podle Helsinské iumluvy a zachovala
tabor jako narodni pamatnik.”

Profesor Necas se usmal jako nékdo, kdo se snazi
naudit zaostalého studenta poéitat do péti.

,ZAdate pfili§ mnoho,” fekl. ,Trvalo padesat let jenom
dosahnout toho, Ze tam bude pamatnik. Vepiin nikdy
neodstrani.”

,No jo, to je ale to, za co chci bojovat. Dokud vepfin
neodstrani, nikdy skute¢né nepfiznaji, co se v Letech
délo.”

Znovu se zasmal. ,Jste jako ragbyovy hra¢. Mate men-
talitu divokého hrace ragby.”

,Ne,” fekl jsem a usmival se jako Clovék, ktery si pravé
vytahl ¢tvrté eso. ,Jsem potomkem velitele husitského
vojska. To odtamtud pochazi moje mentalita.”

Vypravél jsem profesoru Necasovi a jeho dvéma stu-
dentkdm o svém predkovi, stiedovékém rytifi Vaclavu
z Polanky, ktery vyvolal povstani na protest upaleni
Mistra Jana Husa papezem Martinem V.

~Minuly tyden jsem byl v knihovné ve Vatikdnu,” fekl
jsem, ,a snazil se zjistit, jestli tam o ném nemaji néja-
ké informace.”

,Tak ted uz chapu vasi reputaci,” fekl. Smal se jako
¢lovek, ktery pravé sledoval cirkusového klauna, jak
upustil micky, jeZ se soubézné jesté pokousel udrZet
ve vzduchu.

»No vlastné,” Fekl jsem a prerusil jeho chichotani,
,moje reputace je uloZena v tomhle pocitaci.”

,Jé! Vazné?” fekl. ,UkaZte mi to, prosim.”

Rozepnul jsem zip ¢erné brasny a polozil poéitaé
na maly konferenéni stolek uprostied mistnosti. Moji
Toshibé dochézela baterka. NasStésti jsem u sebe mél
kabel. Prof. Nec¢as ho str¢il do zasuvky za psacim
stolem.

Jak si tak mdj pocita¢ brucel skrze vSechny svoje
testy, vysvétloval jsem, co jsem se mu chystal ukazat.
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Udélal jsem si kartotécni list pro kazdého vézné tabo-
ra, kterého jsme objevili v zdznamech. Pouzil jsem format
prvni knihy z tabora, kterd méla informace o prvnich
véznich v nasledujicich kategoriich:

Cislo vézné, piijmeni, kiestni jméno, misto pobytu
(v dobé zadrZeni), okres, misto narozeni, datum naro-
zeni, ndboZenstvi, rodinny stav, zaméstnani, jazyk, zda
umél Cist a psat, ndrodnost, datum vstupu do Letd, da-
tum piikazu k zadrZeni, policejni stanice, ktera zadrzeni
provedla, poCet pobytl v tabofe, co se s danym vézném
stalo a pozorovani. Posledni misto pocitacového listu
obsahovalo mé poznamky. Obvykle jsem na to misto
zapsal ,poslan do Osvétimi” nebo ,zemfela v Letech”.

,Cislo nahofe na obrazovce ukazuje celkovy pocet
poloZek, které mam,” fekl jsem.

,2035," Cetl profesor Necas. ,Jak je to mozné? To je
vic nez dvojnasobek poctu vézid, ktery uvadim ve své
knize. To neni mozné!”

,Je tam par duplikatd,” fekl jsem, ,protoze jsem oko-
piroval kazdé jméno, které jsem naSel, at uz ze seznamu
pfichozich nebo tfeba ze zprav 1ékaft, ale uréité jsem
mezi lety 1940 a 1943 nalezl v zdznamech vice nez 2000
riznych jmen.”

»Aha, tak to bude ten rozdil,” fekl. ,J4 jsem nepoc¢ital
nikoho, kdo nebyl Cikan.”

Ziral jsem na profesora Necase, zatimco on studoval
mé zaznamy. Jak je mozné, Ze se nezajimal o vSechny ty
bilé Cechy, ktefi byli zavrazdéni v Letech anebo odtam-
tud byli pfevezeni do Osvétimi? Cesti dozorci v Letech
bili a vrazdili nejen Cikany, ale také své vlastni Ceské
bratry. Dlikazy o tom jeSté nespatfily svétlo svéta. Pro¢
je profesor Necas ignoroval?

,Rad bych vas pozadal o kopii vasich zAznama v po-
¢itaci,” fekl nakonec. ,Je to mozné?”

,Jisté. Udélam vam kopii celého programu na disk.”

,Uzasné. Projdu to a zjistim, v éem se li§ime.”
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,Dam vam to na seminafi,” fekl jsem, ,aZ mi pfine-
sete ty fotografie.”

Po zbytek ¢asu, ktery jsem tam stravil, nemohl profe-
sor Necas odtrhnout oéi od obrazovky pocitace. Pokazdé
kdyz spofi¢ baterie vypnul obrazovku, tuknul jsem na
klavesu enter, ktera ji zase rozsvitila. Vlivem té oranZové
obrazovky oci profesora Necase pfimo zAfily.

NaSe setkani skoncéilo po dvou hodinach. Citil jsem
se dobie. Koneéné jsme se setkali. Byl jsem si jisty, Ze
bychom mohli spolupracovat a snad i vypravét skutecny
piibéh Letl. Kdyz jsme si podali ruce, ,skuteny piibéh”
jsem nezminoval. Doufal jsem, Ze kdyZ nyni odchazi do
dachodu, uvédomi si, Ze pokud se postavi proti tomu,
co vlada skryva, nemaze uz piijit o praci.

Protoze jsem se rozhodl jet zpatky ke svému karava-
nu tramvaji, Dana mé zavedla ke kiosku, kde jsem si
mohl koupit jizdenku. Bylo teplé podzimni odpoledne.
Nékolik lidi venc¢ilo psy s nahubky.

,<Jak vnimaji profesora Necase studenti?” zeptal jsem
se béhem nasi prochazky.

,No, je to tzasny ¢lovék,” odpovédéla. ,,Opravdu ho
za jeho praci obdivuji, za to, Ze napsal o romském holo-
caustu. Nikdo jiny v na$i zemi o ném nechce nic védét.”

Po schiizce jsem jel rovnou do Tabora k Alené. Cestou
jsem si v hlavé pfehraval rozhovor s profesorem Neca-
sem. Citil jsem, Ze je to velmi upfimny muz, ale vzdé-
lani jakoZto historikovi se mu dostalo za bolSevického
rezimu, coz omezovalo jeho vyzkumné metody a jeho
odhodlani odhalit pravdu. Jeho generace se naucila délat
kompromisy s kymkoli, kdo je pravé u moci. Byl jsem
presvédCen, Ze on sam svym zavértim, ke kterym dosel
dfiv, nevéfi - tomu, Ze Romové, ktefi zemfeli v Letech,
zemfeli na tyfus. Za bolSevikd to byl jediny zavér, kte-
ry by mu dovolili udélat, protoze nikdo nechtél obvinit
Cechy ze zabijeni Cechti. Museli zfistat obétmi Ném-
ct. Kdybychom ale od této chvile pracovali spole¢né,

299



uréité by se ke mné pfipojil v hledani a zpovidani téch,
kdo piezili. Musime jim dovolit, aby oni sami byli témi
skuteénymi historiky, ktefi budou vypravét o tom, co
se v Letech délo. Necas a ja bychom se stali jen jejich
zapisovateli.

Jak jsem tak na dalnici Praha-Brno zpomaloval sv{j
omlaceny karavan, pfemyslel jsem, jaky pamatnik asi
¢eska vlada na pozemku u vepfina postavila.
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Dorazil jsem do Tdbora tak akorat, abych s Alenou a jeji
rodinou povecefel. Méli jsme rybu. Po kavé jsme se
s Alenou domluvili, Ze dalsi den brzy rano pojedeme
do Tfeboné.

Té noci jsem spal v karavanu na ru$né silnici, blok od
Alenina domu. Byla studena noc a dopravni ruch tam
byl hor§i neZ ve Florencii, o které jsem si myslel, Ze tam
rencii jsem alesponl stal na méstském parkovisti mimo
hlavni tah. V Tébofe jsem parkoval pfimo na hlavni tfi-
dé, a pokazdé kdyz se kolem pfehnal nakladak (asi tak
jednou za minutu), talife a hrnce v karavanu zafinCely.

Té noci jsem toho diky dopravé, zimé a obavam ohled-
né profesora NecCase a pamatniku v Letech moc nena-
spal. Ve ¢étyfi hodiny rano jsem rozsvitil lampi¢ku na
C¢teni. Ve vzduchu jsem vidél svij dech. Nasledujici dvé
hodiny jsem si délal pozndmky o setkani s profesorem
Necasem. Poiad mi to neslo do hlavy. Pro¢ se nechtél
bavit o rozhovorech, které jsem vedl s vesnicany z Let
a Mirovic? Pro¢ se nesnazil vypatrat Barbaru Richte-
rovou, ktera Lety pfezila? Pro¢ nedokazal pochopit, Ze
chybéjici ¢asti v tfeboiiskych dokumentech poukazovaly
na ptvodni snahy néco zakryt?

Zatimco jsem si kolem pul sedmé rano délal hrnek
kavy, zatukal nékdo na dvere karavanu. Otevfel jsem
a stanul tvafi v tvar oSuntélému neholenému muzi ve
§pinavych modrych montérkach. Zdvofile mé pozadal,
abych s karavanem popojel, protoZe se potieboval do-
stat za néj a vysypat popelnici. To je pravé ta potiz
s parkovanim po setméni, nikdy nevite, vedle ¢eho jste
pfistali. Popojel jsem o blok dal po silnici k Alené. Do-
vnitf mé pustil jeji manZel. Byla totiZ je§té stale venku
na nakupu. Bylo tfi étvrté na sedm.

Béhem snidané sestavajici z rohlikdi s platky Sunky
a syra jsem si precetl fax, ktery v noci priSel od Do-
lores. N&jaka Zena z Prahy jménem Bella mi napsala
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a odfaxovala dopis tykajici se mé prace na Letech. Zdalo
se, Ze se mnou chce tabor zoufale probrat. Netusila, Ze
jsem v Ceské republice a Dolores chtéla védét, zda ji
to ma povédét. Naskrabal jsem odpovéd a fekl Dolores,
Ze Belle zavolam.

Do Treboné jsme s Alenou pfijeli asi ve tfi ¢tvrté na
devét. Nebyl jsem si jisty, jestli mé jeSté pusti zpatky, ale
k Zadnému postrkovani u dvefi nedoslo, jen nas ¢ekala
nova pravidla. V§echny véci jako kabelky, batohy, bundy,
fotaky a pocitace jsme museli nechat dole v uzamyka-
telné skiifice a zaplatit 10 korun jako zalohu za zdmek.
Alena si stéZovala, Ze si musi nechat bundu, protoze
v ¢itarné bylo obvykle chladno. Ja jsem si stéZoval, Ze
nemohu pracovat bez svého laptopu. Muz na recepci
nam nakonec dovolil, abychom si tyto dva ,nezbytné”
artikly vzali s sebou, ale varoval nés, Ze je mozné, Ze
nas feditel ¢itarny nepusti dovnitf. KdyzZ jsme se to vy-
dali zjistit, tamni dfevéné schody porad stejné vrzaly.

Pani Tomkova v zafivé Cerveném saku se zlatymi knof-
liky sedéla za svym stolem. Nechala si zkratit vlasy a vy-
padala tak na pétadvacet. Uvitala nas vielym tsmévem.

,~Jak milé zase vas vidét, pane Polansky. Pfijel jste
kvtili oslavam v Letech?”

»Tak né&jak,” fekl jsem. Chtél jsem ji Fict, Ze jsem pfijel
protestovat, ale bylo mi jasné, Ze to je ta posledni véc,
kterou by chtéla oznamovat svému fediteli.

,Mozna tam s manZzelem ptjdeme,” fekla. ,Mozna se
tam tedy uvidime.”

Alené jsem v ¢itdrné dal informace, které mi Dolores
pfeposlala faxem od klientd, a vydal se hledat zazna-
my o rodinich Tobiast, Fastner( a Trunded, které ve
30. letech 19. stoleti pfesidlily z Ceského lesa na Bu-
kovinu. Mozna jsem si mél objednat néjaké zaznamy
o Letech jen tak, abych otestoval situaci, ale dalsi in-
formace uz jsem nepotieboval. Pani Tomkova vypadala
tak Stastné a uvolnéné, Ze jsem ji nechtél zase rozrusit.
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Zatimco Alena stravila pomérné GspéSny den sesta-
vovanim rodokment pro nase klienty, ja jsem se pus-
til vSemi sméry a nenaSel mezi rodinami na Bukoviné
ani jednoho predka, ktery by se nakonec v 80. letech
19. stoleti dostal do Yumy v Coloradu. Pracovali jsme
bez pfestavky az do ptl ¢tvrté odpoledne a pak §li na
obéd. Vzal jsem Alenu do hotelu Zlat4 hvézda.

Zatimco jsme si prohliZeli jidelni listek, ¢iSnik ndm pfi-
nesl dvé piva. V Tfeboni se nachazi jeden z nejstarSich
pivovar(i v Cechach, ktery pochazi a ze 14. stoleti. Vice
nez dvacet let jsem si vychutnaval ritual dat sijednoho
Regenta hned poté, co jsem opustil archiv. Skute¢né mi
pomahal vy¢istit si hlavu od mlhy zptisobené ¢tenim sta-
rych rukopisnych zaznamd. Tentokrat ale bylo k mému
zdé&Seni pivo plné bublinek proraZejicich si cestu ode
dna vzhiiru. Ochutnal jsem ho a malem ho vyplivnul.

,Co to s tim udélali?” zeptal jsem se.

,To je nova technologie,” odpovédéla Alena. ,Tlako-
vani kysli¢nikem pivo déle konzervuje. Nemélo by to
ménit chut.”

Rekl jsem ji, Ze pravé nepouZivani plynu bylo spasnou
vyhodou ¢eského piva. Ted se vydali cestou Ameri¢and
a zacali délat pivo, které chutna jako Coca Cola. Pfed-
pokladal jsem, Ze to udélali, aby ho mohli prodavat ve
Spojenych statech.

KdyzZ se ¢iSnik vratil a ptal se, zda si pfejeme dalsi
pivo, postézoval jsem si, Ze ted chutna jako Coca Cola.

,Chcete Pepsi?” zeptal se.

Snédli jsme primérny obéd a potom §li k mému ka-
ravanu. Bylo néco po ¢tvrté. Alenina rodina v Tabore
Cekala na vecefi, ale ja jsem chtél jeSté cestou zajet
do Leth a podivat se, jak vypada ten pamatnik. Alena
souhlasila s ptlhodinovou zajizdkou. Do Pisku jsem jel
zadni cestou pfes Tyn.

Uzival jsem si fizeni. Bylo teplé odpoledne, pole se
zelenala a na silnicich nebyl nikdo, kdo by rusil mé

305



mysSlenky na to, Ze jsem projizdél krajem svych predki
z otcovy strany. Premyslel jsem, jaky byl asi jejich postoj
k prvnim Cikantm, ktefi k nim v 15. stoleti pfijeli. Pfijali
moji pfedkové Cikany, anebo je pronasledovali? Povésili
je snad moji pfedkové na branu vesnice, aby tak pfed
vstupem varovali dal§i Cikany, jak bylo v tolika obcich
zvykem? Kdybych secetl své pfimé predky, které jsem
doposud objevil, doSel bych k ¢islu nékde kolem 36 000.
Musel jsem byt piibuzny skoro s kazdym v oblasti Pis-
ku a Tabora. I dozorci, ktefi byli najimani z této oblasti,
museli nést mé geny. Zabijeli v Letech tamni Zeny a déti
i moji vlastni bratranci, kterym ¢ouhaly podolky ko§il?
Udélal bych na jejich misté to samé?

Jak jsme se po hlavnim tahu Pisek-Praha pfiblizovali
k Lettim, Alena se zacala rozhliZet po znaceni.

,Ufady uZ musely vyvésit néjaké ukazatele,” fekla,
»aby oznadily, kde se pamatnik nachazi.”

Pfed kiizovatkou Let a Mirovic jsem pfibrzdil tak, ze
nez jsem odboc¢il doprava na Lety, skoro jsem zastavil.

,Tady by to mélo byt,” fekl jsem.

Vzdycky mé fascinovaly némecké smérovky navadé-
jici dopravu k pamatniku koncentra¢niho tabora v Da-
chau. Ceské tfady ale doposud 74dné znaéeni pro Lety
nevyvésily.

Projeli jsme vesnici a dali se smérem k vepiinu. Chtél
jsem se podivat, zda postavili novou cestu, ktera by
vefejnosti umoznila pfijezd k pamatniku od hlavniho
silniéniho tahu. Nebyla tu ani nova cesta, ani Zadné
znaceni, jen znacka ,zakaz vstupu” u vepfina.

»Co je tAmhleto?” fekl jsem a ukazal na maly bily
Ctverec, schovany pod stromy asi tak tfi sta metrt od
silnice. Odrazelo se od néj zapadajici slunce.

~Tézko fict,” odpovédéla Alena, ,Ale vypada to jako
néjaka cedule.” Nasadila si bryle, ale stejné na to ne-
pfisla. Potom slunce zapadlo za nejvyssi borovice a uz
jsme nerozeznali ani to bilé misto.
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,Bylo na té ceduli néco napsano?” zeptal jsem se.

~Nevidéla jsem to ani tak dobfe, abych mohla fict,
jestli to vlibec byla cedule,” fekla Alena. ,Mohlo to byt
bilé prkno nebo kus kartonu na ty¢i. Tfeba i stra§ak
v bilém tri¢ku.”

,Neméli bychom zaparkovat tady u silnice a jit se tam
pfes pole podivat?”

,To je pfili§ nebezpecné,” odpovédéla Alena. ,Neni
tu zadné odpocivadlo, kde by se dalo zaparkovat, Zadné
misto, kde bychom mohli sjet ze silnice. Bude lepsi, kdyz
pojedeme zadem po tézaiské cesté Schwarzenbergl.

Jak jsem se otacel, stale jsem o¢ima tékal smérem,
kde jsme vidéli to bilé misto. Scenerii ted pfikryvaly
stiny lesa.

~Myslite si, Ze to byl ten pamatnik?” zeptal jsem se.

,Ur¢ité ne. Nic kolem toho nebylo. Pamatnik musi byt
néco vyssiho, néco, co by bylo mozné spatfit z dalky.
Jaky smysl by mél pamatnik, ktery neni vidét?”

Jeli jsme zpatky za prasecak, ale nasli jsme jen roz-
jezdénou cestu, na které jsme pred rokem skoro zapadli.
Nalevo od nas stél za polem dim Schwarzenbergova po-
lesného, kde jsme se minulé zafi ptali na cestu. Z komi-
na se trochu koufilo. Na piijezdové cesté stala oranZova
§kodovka. Jeli jsme tam, abychom se zeptali na cestu.

Ven vySel stejny muz, se kterym jsme mluvili pfed
rokem. Alena stahla okynko. I tentokrat byl neoholeny.

,Vede k mistu pamatniku néjaka nova cesta?” zepta-
la se Alena.

Zakroutil hlavou.

,Vylepsili tu starou cestu? MliZzeme po ni projet?”

,Udélate lip, kdyz pajdete pésky,” fekl. ,Chystaji se
na ni pfed pietnim aktem hodit néjaky §térk. V tuhle
chvili tam projede jenom traktor.”

Zaparkoval jsem karavan na konci pfijezdové ces-
ty k hajovné. Vlozil jsem do fotaku film a vyrazili jsme
na tdru po Gzké pradné cesté. Sli jsme prostfedkem,
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vyjezdéné koleje byly po obou stranach pfes tficet cen-
timetra hluboké.

Sli jsme téméf dvacet minut, aZ jsme urazili skoro
celou cestu zpatky k silnici ¢islo 19, coz byla cesta,
kterou postavili véziiové z Leth ¢i pfesnéji - pfi jejiz
stavbé umirali.

,Kde je ten pamatnik?” zeptal jsem se.

~Museli jsme ho minout.”

,Jak? Vibec nic jsem nevidél, ani Zadnou novou od-
bocku, kterd by nas k nému mohla dovést.” Byli jsme
tak blizko hlavniho tahu, Ze jsem dokazal pfecist napis
na projizdéjicim nakladaku. Jel z Némecka. Nékolik aut
se za nim zaseklo a snaZilo se ho predjet.

Oto¢ili jsme se, zkoumali les a potom vepfin na zapa-
dé po nasi levici. Budovy vypadaly ve vecernich stinech
zapadajiciho slunce straSidelné. Mlhavé. Zahadné. Na
chvili jsem mél pocit, jako bych vidél vézné opét shro-
mazdéné pied kasarnami, jak ¢ekaji na nastup a na svoje
pracovni piikazy.

,Tamhle,” fekla Alena a ukazala smérem k plotu vepii-
na, ,je néjaka cedule.”

U vysokych listnatych stromi byla vtésnana mala
bila cedule tak metr na §itku a néco pfes ptl metru na
vysku, stojici na dvou kovovych ty¢ich. Zdalo se, Ze na
ceduli jsou Cerna pismena. Byla pfili§ daleko na to, aby
se dala precist. Jak jsme kraceli zpatky po lesni cesté,
cedule ndm zmizela z o¢i, ale protoZe jsme védéli, kde
je, brzy jsme objevili péSinku, ktera vedla doleva smé-
rem k ni. KdyZ jsme se piibliZili ke shluku stromd, ce-
dule se znovu objevila a potom zase mizela v zavislosti
na thlu naseho pohledu.

Kdyz jsme se koneéné dostali aZ k ni, vidéli jsme, Ze
je na ni historie tibora v Letech ve tfech jazycich: Ces-
ky, romsky a anglicky.

Zatimco Alena Cetla nahlas ¢eskou verzi, snaZil jsem
se rozlutit sdéleni v anglictiné:
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Pamdtnik v upominku masakru ceskyjch a moravskyjch Cikdnii za
druhé svétové vlky. Je umistén na misté provizorniho hibitova
véznii predchdzejiciho cikdnského tabora v Letech u Pisku, kam
byla nasilnym centralizovdna vétSina cikdanskijch rodin. Stejny
osud byl uréen i moravskym Cikdniim, kteri byli internovdni
v cikanském tdbore nedaleko od mésta Hodonin u Kunstdtu.

S upadkem ediktu velitele SS Himmlera z 8. prosince 1938
ohledné resit cikanskou otdzku z Pohledu fasistické teorie mon-
strozni diskriminace se pod vedenim nacistii postupné stal roz-
sdhly masakr Cikdnii, nejen v okupovamyjch éeskyjch zemich, ale
také témér vsude v Evropé. Proni disciplindrni pracovni tabor
a pozdéji sbérny tdbor ve vsi Lety se zménil na cikansky tabor
velitelem SS-Standarten-fiihrer H. Bohme z Prahy.

Gestapo od srpna 1942.

Zminényjm tdborem proslo béhem jeho existence od srpna roku
1942 do kvétna 1943 vice nez 1 300 muzii, Zen a déti. Vice nez

_jedna ¢tortina z nich podlehla diky mistnim nelidskym Zivotnim
podminkdm, byli pohrbeni na tomto misté a na hrbitové ve bliz-
kosti Mirovic.

Himmlerovy jednotky SS se starali o ,0CISTU" ¢eského tize-
mi od Cikdnii, Zidii a potom i od nepitelskijch a rasové ne-
hodnijch Cechil. Prevezli vézné, kteii piezili, do koncentracni-
ho tdbora v Osvétimi (tdbor AUSCHWITZ a cikdnsky tdbor
AUSCHWITZ 1I-Birkenau). Tyto tdbory se pro vétSinu z nich
staly posledni stanici.

Pamadtnik je uméleckym dilem akademického malire Zdertka
Hiily a byl zaloZen v roce 1995 na ndklady Ceské republiky.

Neékolikrat jsem si anglickou verzi piecetl a snaZil se
piijit na to, co tim ma byt feceno, a soucasné celou
dobu pifemyslel, kdo to napsal. Najednou se mi udélalo
§patné od Zaludku. Pfipominalo to styl historika Necase.

~Paneboze!” vyhrkla Alena.

,Co se dé&je?”

,Pravé jsem si precetla anglickou verzi!”

+Rozumite ji?“ zeptal jsem se.
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,Vim, co se snaZi fict, protoZe jsem nejdiiv Cetla tu
Ceskou. Musel to pro né prekladat néjaky student prvni-
ho roéniku angliétiny. PanebozZe, ja se tak stydim. Jestli
sem piijedou cizinci a pfectou si tu anglickou verzi, bu-
dou si myslet, e vSichni Cesi jsou blbi.”

,Ned&lejte si starosti,” fekl jsem a vytahl fotk. ,Zadny
cizinec tohle misto nikdy nedokaze najit.”

Udélal jsem si par rychlych snimka. Skrz hledacek
fotdku jsem si v§iml, Ze spousta vét v textu nebyla za-
rovnanych. Poposel jsem k vyvésce a ukazal je Alené.

,Je tohle néjaky cesky styl mit tam vSechna ta odsa-
zeni, kterd spolu nejsou zarovnana?”

Alena si prikryla oéi rukama. ,Ten, kdo to délal, mu-
sel byt opily,” fekla.

,Kolik by tak stal poradny preklad do ¢eStiny?” ptal
jsem se.

,Je to tak hodina prace. Dvé sté padesat korun.”

Ustoupil jsem o par krokh zpatky a zakroutil hlavou.
Chtél jsem udélat jesté jednu fotku, kterd ukaze tuhle
vyvésku s prasecakem v pozadi. Pofad jsem se sAm sebe
ptal: ,Pro¢ si v Ceské republice sami pod sebou kviili
LetGm podfezavaji vétev? Pro¢ nemtzou uznat, Ze Lety
spravovali Cesi, 7e par Cechit v Letech spachalo valeény
zlodin, a postavit normalni pamatnik, ktery vyjmenuje
ty, kdo tu byli zavrazdéni nebo odtud poslani do Osvéti-
mi? Co je to jen v Ceské povaze, co jim brani pfiznat se
k téhle tragédii?”

Alena ochotné ustoupila ze zabéru, ja si udélal sni-
mek a potom slySel, jak fotadk automaticky previji film.
Kdyz jsem si vyndal dalsi roli filmu, pfemital jsem, kam
se Alena podé€la.

Vlozil jsem do aparatu dalsi film a udélal si je§té par
fotek té vyvésky. Z dalky vypadala jako jedna bila ce-
dule, ale z blizka bylo vidét, Ze ve skutec¢nosti §lo o tfi
bilé panely, z nichZ kazdy byl v jiném jazyce. Jak jsem
tak ty tfi panely vic zkoumal, v§iml jsem si, Ze Ceska
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a anglicka verze byly zhruba tak stejné dlouhé, ale rom-
ska verze byla o dost krat$i. Co tam chybélo?

na ni chté&ji podilet, vSichni chté&ji vypravét, jak to vidi
oni sami, anebo svou Géast cenzurovat, aby vyi¢ena
nebyla. Mozna by mél existovat néjaky zakon, ktery by
zakazoval moderni historii psat dfive, nez zemfou vSichni
zG¢astnéni, obzvlast politici. Ne, ani to by nefungovalo,
protoZe tohle byl vyborny priklad historické udalosti, kdy
uz vSichni politici byli mrtvi, ale nova generace politi-
ki i nadale chtéla néco skryvat kviili ndrodnimu zajmu.
Soucasna Ceska vlada nechtéla ukazat ¢i odhalit, Ze jeji
vlastni obyvatelé spolupracovali, mlcky v§e schvalovali
a spolcovali se s némeckymi okupanty, a to do té miry,
Ze zabijeli vlastni spoluob¢any.

Kolik rokd, kolik desetileti ¢i generaci by muselo pfe-
jit, neZ by ¢esti historikové mohli skute¢né zkoumat, jak
ochotné néktefi jejich vlastni spoluob&ané spolupraco-
vali s némeckymi okupanty béhem druhé svétové val-
ky? Byla némecka politika vyhlazovani Cikant Cechy
ochotné prijimana jako feSeni problému, ktery s nimi od
nepaméti méli? Nebo jim byla némeckou fisi vaucena?
Pro¢ neni mozné to zkoumat, studovat, diskutovat a psat
o tom o padesat let pozd€ji? Pro¢ ¢esti historikové jesté
stale vini Némce za vS§echno, co se stalo, kdyz misto
jako Lety jasné vypovida o opaku?

Cechy v Letech zabijeli Cesi. Podle archivu v Tfeboni
s tAborem nemél Zadny Némec nic spole¢ného, ani ho
nikdy nenavstivil. Krutého a nelidského zachazeni s Ci-
a jejich Cesky velitel, nikoli Némci. To ale nebylo to, co
jste se mohli docist na zdejsi vyvésce.

,Myslim, Ze jsem naSla ten pomnik,” zvolala Alena.
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* % %

Vidél jsem ji, jak stoji vedle néjakych kament na druhé
strané stromd, asi padesit metrt za bilou ceduli. Bé-
Zel jsem tam.

Nékdo tam k sobé pfivalil ¢tyfi kameny nebo spis
balvany. Dva z nich ndm nesahaly vySe neZ po kole-
na, ty zbylé dva ne vys nez do pasu. Byly tam k sobé
namackany na Sedé betonové desce. Smérem nahoru
a trochu stranou sedé@l paty kamen.

Pii pohledu z jihu ten shluk kament vypadal jako vy-
sledek laviny. Pfi pohledu ze severu ale bylo vidét, Ze
jedna strana horniho kamene a pokracujici ¢elni strana
dolniho kamene byly néjak zaoblené a vyleSténé.

Kdyby $§lo o skalku do polosuché poustni zahrady,
povaZoval bych to za zajimavy koncept. Slo ale o sym-
bol pamatniku holocaustu a jako takovy mé zklamal.
Vypadalo to, jako by tu néjaky sedlak navr§il hromadu
kameni, kdyZ uklizel na poli.

Na zemi leZelo nékolik kament vedoucich k tém vel-
kym balvantim, ne jako cesticka, ale spi§ jako vyvrace-
né nahrobky. Nakonec jsem objevil vyryty napis. Byl na
zemi na té betonové desce a mezi balvany skoro nebyl
vidét: ,Obétem cikanského tabora v Letech 1942-1943.
Nezapomerite. Ma bisteren.”

,To musi byt ono,” pronesla.

Rozhlédl jsem se. Kromé plizivych stinG vepiina tu
nic jiného nebylo.

,Vypada to, jako by to postavila armada,” fekl jsem.
,Jako cvi¢eni v maskovani.”

+Rozhodné ho neni vidét, ledaZe o néj ¢lovék naho-
dou zakopne.”

Zvedl jsem fotak. Tohle byl pamatnik tisicam lidi, ktefi
zahynuli tady v Letech. Nebyla tu Zadna jména obéti.

Pozadal jsem Alenu, aby mé nékolikrat vyfotila ved-
le té cedule i vedle balvant. KdyZ jsem se postavil za
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né, byl jsem o vice nez pul metru vy$si nez pamatnik.
O sto metrl dél na zapad stal ten skute¢ny pamatnik
obétem z Letl. Prasecak.

Nemohl jsem uvéfit, Ze Cesti politici udé€lali takhle
ubohy pamatnik holocaustu bez pfistupu pro vefejnost,
ktery obklopovaly stiny a pach prasecaku. Kdybychom
byli skinheadi, mohli jsme strhnout ceduli, pfevratit
nebo roztlouct balvany a nikdo by nas nevidél. Bezpo-
chyby to bylo pravé to, co ¢eska vlada ocekavala, a tieba
chtéla, aby se stalo.

Jak jsme tak znechucené odchazeli, Alena pfemysle-
la o tom, jak se Vaclav Havel piisti sobotu dostane na
tohle misto ve svém prezidentském bavoraku.

LPravdépodobné pfileti helikoptérou,” poznamenal
jsem.

,Kde pfistane? Na parkovisti vepfina? Zadné jiné mis-
to tu neni. VSude jen Schwarzenbergovy lesy.”

Cestou zpét do Tabora jsem piemyslel, jak bych mohl
béhem pietniho aktu protestovat. Dat dohromady néja-
ké Cikany s transparenty? Vyrobit si tricko s néjakym
opovrzlivym motivem? Dat si na ruku ¢ernou pasku?
Kficet? Ztropit scénu?

Pamatnik i vyvéska zietelné potvrzovaly, Ze Ceské
vladé bylo tplné jedno, co se ve skuteénosti v tabofe
v Letech stalo. Profesor Ne¢as nechtél udélat rozhovo-
ry s nikym, koho se to tykalo, vlada nechtéla nikoho ze
zGCastnénych trestné stihat. O fadny a distojny pa-
matnik nikdo nestal. Tenhle pamatnik byl pfesné jako
novy zakon o ob¢anstvi. Diskriminujici. Proti CikanGm.
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Po navstéve ,narodniho pamatniku” v Letech jsem od-
vezl Alenu doma. Celou cestu pofad mumlala: ,Nemi-
Zu tomu uvéfit. NemOzu tomu uvéfit. Jak nasi politici
mohli udélat néco takového?”

~Myslite ten pamatnik?”

»Ano. Je to hanba. Nase vlada si mohla dovolit néco
lepsiho nez tohle.”

»Mozni, Ze ten ekonomicky zazrak, kterym se chlubi
premiér Klaus, ve skutecnosti neexistuje,” namitl jsem.

,Zadné penize a #4dna moralka, tak to na mé piisobi.
Jsem znechucena, ale nepfekvapuje mé to. Kazdy den
se objevi novy skandal nasi vlady. Ale tenhle nas po-
§pini v mezinarodnim méfitku.”

Kdyz jsme pfijeli do Tabora, Alena mé pozvala na vecefi.
Zatimco jsme s jejim manZzelem sledovali vecerni zpravy,
rychle osmaZila rybu a udélala salét. Byla to super Zena Ces-
ké republiky. Od péti od rana stala na nohou a jesté ji zbyval
¢as na pfemysleni o moralnim vakuu ve vedeni jeji zemé.

,Byla jsem tak pysna, Ze mame za prezidenta muZe,
jako je Vaclav Havel,” fekla, kdyZ otvirala dvé lahve
piva. ,Ted vidim, Ze neni o nic lepsi neZ Klaus, a vSichni
vime, co ten je zac.”

,Co je za¢?" zeptal jsem se, zatimco jsem si naléval
pivo do sklenice. ,SlySel jsem, Ze m4 prsty snad aplné
ve vS§em v téhle zemi.”

Alena si usrkla piva a povzdechla si: ,To pfinejmen-
§im!” Podala svému muZi rybu. ,Jeho Zena je pry ve
spravni radé velkého primyslového podniku na Milev-
sku. Patfi pry mezi nejvétsi v zemi, mezi 25 nejvétsich
na burze. Jen si to pfedstavte, Zena naSeho premiéra
skonéi na takovéhle pozici.”

»Ma v té spoleénosti velky podil?”

,Nevim.”

Vzal jsem si kousek ryby. Méla zlatavé hnédou barvu.
Pani Némcova mi podala salat. Nahle jsem se s misou
v ruce zarazil.
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»Ta spoleénost v Milevsku,” vykoktal jsem, ,Bonas ma
centralu v Milevsku.”

,~Jaky Bonas?"

~Spolecnost, ktera loni v zafi koupila prasecak.”

* % %

Po veclefi jsem jel zpatky do Tfeboné. Celou cestu jsem
myslel na moZnou spojitost mezi Bonasem a spole¢nosti,
v jejiz spravni radé sedi manZelka premiéra Klause. Jak
by jinak mohlo dojit k prodeji tak rychle, kdyby s tim
neméla co do ¢inéni vlada? Pro¢ by nékdo chtél koupit
vepfin takhle rychle, kdyby to nebyla vyhodna koupé?
Pro¢ by nékdo chtél riskovat investici do néceho, co
podle mezinarodnich smluv mélo byt dfive ¢i pozdéji
vyvlastnéno? Rozhodné se nejednalo o skvély finanéni
tah. Musela to byt Cisté politicka zalezitost. Vlada mu-
sela vepfin prodat, aby se tak zbavila ostudného Cer-
ného Petra. Nechtéli tady postavit narodni pamatnik,
protoZe by se stal povzbuzenim pro menSinu, které se
chtéli zbavit. Tolik Cechii Cikany nesnéselo nebo jimi
pohrdalo, Ze kazdy politik, ktery by se za né postavil,
by byl vyhnan z tfadu.

Kdyz jsem dorazil zpatky do Tfeboné, zaparkoval jsem
za hotelem Svét. Nemohl jsem usnout. Celou noc jsem
sebou hazel a prevaloval se, zatimco jsem myslel na Havla,
Klause, Cikany, na pamatnik a na to, co bych s tim mél
délat, jestli viibec néco. Zdalo se mi, Ze ztracim schopnost
rozeznat, co je dalezité. Byl jsem pozadu s vlastni praci.
Vystopoval jsem linii svych pfedkd jménem Polansky
aZ do 30. let 14. stoleti. NaSel jsem je v zdznamech niZ§i
Slechty. Byli to rytifi a podle vSeho méli sviij erb. To byla
moje priorita. Najit svij erb. Oba moji synové si pfali prs-
ten s rodinnym erbem. Uz davno jsem slibil, Ze pro né
nas erbovni znak najdu. Pro¢ jsem vlastné plytval asem
na projekt, ktery s mou genealogii nemél nic spole¢ného?
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Rano jsem se probudil ve ¢tyfi. UZ jsem nemohl
usnout. Vstal jsem a s nohama je§té stale ve spacaku
se posadil ke stolu, abych do deniku doplnil déni po-
slednich dni. Udélal jsem si hrnek ¢aje, pretahl si pres
tfesouci se télo bundu a psal jsem bez ustani az do 6:35.
Pak jsem se oblékl a odjel do archivu.

Predeslého dne jsem sledoval nékolik rodin, které
v 80. letech 19. stoleti odesly z Ceského lesa na Bu-
kovinu a potom dal do Yumy v Coloradu. Uplné jsem
ztroskotal. NaSel jsem jejich pfijmeni v okrese Vimperk,
ale nebyli to ti, které jsem hledal.

V 7:30 jsem Sel k archivu. Pani Tomkova mé opét po-
zdravila tak viele, Ze jsem zadoufal, Ze jsme naSe svary
hodili za hlavu. Vic neZ dvacet let jsme spolu chodili
na vecefi pokazdé, kdyz jsem piijel do Tfeboné. Ted by
si se mnou ona ani jeji manzel nevypili ani §alek kavy.
Moje nedavna obsese né¢im, co se mé vlastné netykalo,
mé stala jediné pratele, které jsem v Tfeboni mél. Jak
jsem mohl byt tak hloupy?

Zeptal jsem se, jak se dafi jejimu otci, manZelovi a dé-
tem. Vypadala, Ze m4 takovou radost, Ze mé vidi, Ze jsem
navrhl, Ze se musime nékdy sejit.

,Jesté stale planujete jet do Lett?” zeptal jsem se.

,Mozna. ZalezZi na pocasi.”

Béhem dne mi s laskavosti pomahala prelozZit néjaké
zaznamy, které jsem naSel. Mél jsem vétsi Stésti nez
pfedchozi den. Zacal jsem nachazet rodiny, které jsem
hledal. Téméf cely den jsem prochazel zadznamy z far-
nosti Kvilda a Novy svét. ProSel jsem zaznamy o Aus-
sergefildu, ktery na Bukovinu vyslal mnoho rodin.

V jednu jsem S$el na obéd. Pohled jsem mél rozost-
feny. Zkusil jsem zdmeckou restauraci, ktera je nejbliz
hradu Schwarzenbergti. Pivo bylo dobré, Zadné bublinky.
Dal jsem si jesté druhé a potom maso ve vlastni Stavé
s ryzi. Zavrsil jsem to kavou. Obéd trval hodinu, takZe
jsem mél pocit viny, Ze jsem z archivu odeSel na tak
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dlouho - ale potfeboval jsem pauzu. Potfeboval jsem
si ujasnit priority.

Posilen jsem se vratil do archivu a pracoval az do ptl
ctvrté. Opét jsem naSel dalsi rodiny, které jsem hledal.
Bylo nasnad¢, pro¢ emigrovali. Zjistil jsem, Ze tfi nebo
Ctyfi rodiny spolu Zily v jedné malé chalupé a vSechny
naradz mély déti. Nabidka svobodné pidy a vlastniho
domu na Bukoviné se jim musela jevit jako dar z nebes.
V ptl ¢tvrté jsem spolu s ostatnimi odeSel a popojel
k telefonni astredné.

Zavolal jsem Belle do Prahy. Mé&la britsky pfizvuk. Byla
tak nad$ena, kdy? jsem ji ek, Ze jsem v Cechach kviili
pietnimu aktu v Letech. Znala nékolik novinaid, kteii by
se se mnou radi setkali. VSichni chtéli védét, pro¢ jsem
nechtél pfijmout postoj Ceské vlady k Letim a pro¢ se
mé zavéry liSily od Necasovych. Souhlasil jsem, Ze se
sejdeme pristi den ve tii odpoledne.

Z Tfeboné jsem jel rovnou do Tabora a cestou se za-
stavil, jen abych natankoval benzin a dal si kavu. Dora-
zil jsem tam v pét odpoledne a stravil hodinu s Alenou.
Prochéazeli jsme praci, kterou pro mne toho dne udélala.

Volala do Narodniho filmového archivu, kde se zdali
byt velmi ochotni aZ do chvile, nezZ se zeptala na doku-
ment o Letech. Ten film pry v poéitadi nemaji. N&jak
se ztratil. Rekli ji, ¥ urité nebude problém se na ngj
podivat, pokud ho najdou, ale v tuto chvili je ztraceny.

Alena volala pani Fulkové. Od Necase jsem se dosle-
chl, Ze ve spojitosti s pietnim aktem natocila o Letech
kratky film pro Ceskou televizi. Chtél jsem védét, jestli
nasla né€koho, kdo Lety prezil, a udélala s nim rozho-
vor. Alena mi sdélila, Ze pry ano, ale Ze nebude tyto
informace s nikym sdilet. Nasla jednoho ¢lovéka diky
prof. Necasovi a nékolik dalSich poté sama. SlySela
o mné a myslela si pry, Ze by mé ten pofad moc neza-
jimal, protozZe je velmi povrchni. Alena fikala, Ze byla
piijemna a ochotna spolupracovat, jak jen by mohla, ale
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Ze pry prohlasila, Ze mluvit s témi, kdo prezili, je velmi
obtizné a Ze jejich jména a adresy nechce poskytovat,
aniz by méla jejich svoleni, a byla presvédcena, Ze by je
nedali. Nebyli radi, kdyz se jich nékdo vyptaval. Onémél
jsem uzasem. Jestli nékdo védél, co se v Letech sku-
te¢né stalo, byli to ti, kdo je pfezili. Pro¢ je vlada nevy-
uZila k tomu, aby mé zavéry vyvratila? Jak by program
o Letech mohl byt povrchni, pokud jsou jeho soucasti
rozhovory s témi, kdo je prezili? Pro¢ mi Necas tvrdil,
Ze nikoho z pfezZiv§ich nezna a nema na né Zadné kon-
takty? Pro¢ mi vSichni lhali?

Alena pro mé také na dvanactého domluvila rozhovor
pro radio s romskou moderatorkou, ktera poboufila vladu
tim, Ze pfinesla pfispévek o mém projevu ve VarSavé.
Chtéla se tim ted vic zabyvat.

Po vecefi jsem se rozhodl jet do Plzné, coz znamenalo
asi dvé hodiny cesty. V Praze jsem dalsi den nepotfte-
boval byt diiv nez ve tfi hodiny, kdy jsem se mél setkat
s Bellou. Mél jsem tedy celé dopoledne k tomu, abych
se zabyval rodokmenem rodiny Schnellerti z mat¢iny
strany. Kromé toho uz jsem mél dost spani v ulicich.
Potfeboval jsem si pofadné odpocinout a dat si teplou
sprchu. Znal jsem jeden hotylek hned u Plzné, ktery
nebyl na frekventovaném misté, coZ znamenalo, Ze byl
klidny a levny. Mohl jsem se dobfe vyspat a dalsi do-
poledne patrat po svém rodokmenu v archivu v Plzni.

Jel jsem po hlavnim tahu z Tabora na Plzeq, po sil-
nici €. 19. Ani ne po dvaceti minutach jsem byl zpatky
u vepfina. Zrovna zapadalo slunce. Sjel jsem z hlavni
do poli a pozoroval, jak se posledni paprsky odrazeji od
plechovych stfech vykrmny. Na pamatnik v Letech uz
padly hluboké stiny a skryly ho mému pohledu. Vyndal
jsem si tuzku a blok a napsal basexl.

Pak jsem tam sedél a pfemital, pro¢ vlada nechtéla
k pamatnému mistu postavit pfistupovou cestu. Jak
bezohledné. Jak kruté. Cikani se o Letech zajisté dovi,
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dovi se i 0 pamatniku. Budou chtit pfijit uctit pamatku
a nebudou schopni ho najit. Je tohle praveé to, co Ces-
ka vlada chce?

Nastartoval jsem karavan a vyrazil do Plzné. Celou
cestu jsem pifemyslel, jak chtél prezident Havel ospra-
vedlnit svou pfitomnost na misté takové fuSefiny, tak
ocividné ubohého paméatniku holocaustu.

Havlovy projevy byly zfejmé namifeny jen proti nepra-
vostem komunismu, ale uz ne proti nepravostem nové
demokracie vii¢i nejvétsi mensiné v zemi. Prastil jsem
pésti do volantu. Musel jsem na Lety pfestat myslet.
Netykalo se mé to. Jen jsem si délal nepratele, nic vic.
Potfeboval jsem si udret pfatele, které uz jsem v Ces-
ké republice mél. Nic bych neziskal tim, Ze se do toho
budu plést, zato ztratit jsem mohl v§echno.

* % %

O dvé hodiny pozdéji jsem dorazil do hotelu ve Starém
Plzenci. KdyZ jsem se ubytoval, usadil jsem se v baru,
popijel pivo a Cetl si ve starém vytisku casopisu New
York Review of Books, ktery mi v Olomouci dala Norma.
Stihl jsem si dat jen jedno pivo, pak doslo, a tak jsem
Sel v deset do postele a konecné si odpo¢inul, aniz by
mé rusil n&jaky hluk z ulice ¢i sny o Letech.
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Stary Plzenec, 5. kvétna, 1995

U snidané jsem pfemyslel o tom, Ze bych se na vikend
vratil do Letq, zaparkoval karavan ve stinu vepfina a psal
basné o tamnim tabofe. Potom jsem sam sobé pfipo-
mnél, Ze jsem s Lety skon¢il. Minula noc byla tak klidna,
kdyzZ se mi o Letech nezdalo.

Chtél jsem v plzefiském archivu projit zAznamy z far-
nosti A§ a Cheb, abych zjistil, jestli tam odeSel Johann
Schneller, kdyzZ byl propustén z armady ve Strakonicich.
Mél jsem nyni konkrétni data, se kterymi jsem mohl pra-
covat, a to 1éta 1777 az 1782. Musel se oZenit a poté se
sedlaky z Chebska odejit na Bukovinu. Pravdépodobné
stal v jejich Cele, nebot byl na Bukoviné s armadou v le-
tech 1775 az 1777. Mozna pravé odtamtud mam v sobé
toulavého ducha. Moji pfedkové z rodu Polanskych nikdy
neopustili svou farnost, a to ani poté, co Polanku v roce
1534 prodali. Na druhé strané moji predkové Schnelle-
rovi nikdy neumirali na stejném misté, kde se narodili,
a dokonce zfidkakdy ve stejné zemi.

O hodinu pozdéji jsem zaklapnul poéitaé, vyndal si
tuzku a napsal seznam véci, které jsem chtél ten den
udélat. Musel jsem se smat, protoZe jsem si neustale
délal néjaké seznamy zrovna jako moje nejmladsi dcera
Katie. Z jedné generace na druhou se dédi i ty nejpo-
divnéjsi véci. Kdo by si kdy pomyslel, Ze ,délani sezna-
ms" bude dédicné.

Do archivu jsem dorazil pfesné v pul devaté. Muz
z ochranky, ktery stal za pfepazkou a mél mi vydat pro-
pustku, se nejprve dobrou étvrt hodinu vénoval vSemu
moznému: otevirani e-mailu, zvedani telefonu, stoura-
ni se v zubech tlustym dfevénym paratkem. I za bol-
Sevika se tfednici vénovali cizincim vic, tedy alesponi
v archivech.

Pfes Ctyfi hodiny jsem pracoval v archivu a prochézel za-
znamy z farnosti, které tvofily spravni oblast Chebu. Zadné
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Schnellery jsem nenaSel. Bylo to depresivni dopoledne.
Usoudil jsem, Ze v ¢eskych archivech bylo snazsi ziskat in-
formace, které nikdo nemél vidét, nez natrefit na vychladlou
stopu po mych pfedcich z rodu Schnellert. Jesté nez jsem
odesel, vpliZil jsem se na zaméstnanecky zachod. K archi-
vu byla z druhé strany prilepena hlavni policejni sluZebna.
Vzdycky kdyz jsem Sel na ten zichod béhem éry komunis-
mu, slychaval jsem kiik. Tentokrat jsem slySel jen smich,
jako kdyby si tam policisté vypravéli vtipy pii karbanu.

* % %

Na parkovi§té hotelu Atrium jsem dorazil v pal tfeti od-
poledne. Zfizenec na parkovisti v Brné dovnitf karavan
nepustil, ale u nejdrazsiho hotelu v centru Prahy jsem
s tim nemél Zadny problém. Byla to jen otazka penéz.
V Praze to bylo to jediné, co lidi zajimalo. KdyzZ jste méli
penize, mohli jste si délat cokoliv, klidné i kempovat na
parkovisti nejlepSiho hotelu. Zfizenec, kluk v dZinach
a tricku NBA, mé poznal. Usmal se, aby dal najevo, Ze
mi opét prokazuje sluzbu, a potom ukazal k osamélému
koutku vzadu u zdi.

Sel jsem k hlavnimu vchodu, abych si vzal taxik, ale
nasSel jsem jen fadu novych bavoraka s fidi¢i v uni-
formach, ktefi ¢ekali, aby se vrhli na turisty. PopoSel
jsem 150 metri ulici na Florenc a nasel normalni taxik.
Ridi¢ si stejné naactoval 59 korun, ale dovezl mé pfi-
mo pied Bellinu budovu. Stala v Legerové ulici, coz je
hlavni tah vedouci z Brna, jen par bloka jizné od Vac-
lavského namésti.

Jakmile jsem se dostal za prvni Zelezna vrata, uvé-
domil jsem si, jak ponuré mohou jesté stale byt budovy
v Praze. ProSel jsem zchatralou chodbou na dvorek,
kde staly staré nenatfené a zpustlé garaZe. Po rozvr-
zaném kovovém schodisti jsem vylezl k opryskanym
bilym dvefim. Zazvonil jsem na zvonek. Ozvala se Bella.
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Vypadala jako typicka aktivistka. Hubena, s cigaretou
v ruce, hnédé vlasy staZzené do culiku, unavené hnédé
odi a nadSeny tsmév. Cerné bavinéné tricko ji viselo
z jednoho ramene dol a odhalovalo tak raminko pod-
prsenky. Vypadala tak na tficet.

+Moc rada vas potkavam,” fekla. ,Je od vas milé, Ze
jste pfiSel. Date si kavu?”

Méla naprosto anglické zptsoby i pfizvuk. Kdyz se
vratila s kavou, zeptal jsem se ji, odkud pochazi.

~Gloucester. Znate Anglii?"

Prikyvl jsem, ale nefekl ji, Ze ma byvala Zena byla
Angli¢anka.

Protoze jsem osobné nevidél dopis, ktery Bella poslala
do Spillvillu, podala mi ted jeho kopii. Asi pal hodiny
jsme se bavili 0 mém patrani po tabofe v Letech a ona
si délala poznamky. Neustale opakovala, Ze by mé rada
pfedstavila novinafim, ze by rada uspofadala vystavu,
kde by poukazala na nasili, k némuz dochazelo v Ceské
republice v minulosti i soucasnosti, a Ze kopie doku-
ment z Letd by se tam dobfe vyjimaly.

~Mohl byste mi s tim pomoci? Mate néjaké fotografie
tamnich véznt?”

Pfikyvl jsem.

,Vypadaji zbédované?”

»,Mam jen néjaké policejni snimky,” odpovédél jsem.
,Jsou na nich v den, kdy byli zatéeni. Vétsina muzii na
sob& méla oblek a kravatu a Zeny své nejlepsi Saty.”

~Myslela jsem, Ze to byli potulni Cikani.”

,Jen néktefi. Vétsina z nich méla domov i praci. Pro
mnoho Cechil to byli sousedé od vedle.”

,Tak pro¢ byli zat¢eni a odvezeni do koncentraéni-
ho tabora?”

,Protoze jejich kiize nebyla snéhobila.”

,BozZe, zrovna jako dneska.”

Zpoza rohu vykoukla hlava Jo. Byla to Bellina asis-
tentka, dal$i Anglicanka ze Southportu.
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Bella byla skoro tak snéda jako vétsina Cikand, zatim-
co Jo méla typicky bilou kiizi po severskych piedcich.
Netrvalo dlouho a bylo jasné, Ze Bella je hybnou silou,
zatimco Jo kladla bystfejsi otazky.

Ani jedna z nich v Letech jesSté nebyla, ackoliv je-
jich organizace, HOST, obdrZela od vlady pozvanku na
pietni akt. Navrhl jsem jim, aby jely v sobotu do Letd se
mnou. Nabidl jsem se, Ze jim udélam soukromou pro-
hlidku pozemk tabora, okolnich lesti i pamatniku. Bella
se zeptala, jestli s sebou mtzou vzit kamaradku, ktera
je americka novinafka. Najednou jsem si uvédomil, Ze
se zase zaplétam s Lety.

Jesté nezZ jsem odeSel, Bella mé pozvala, abych se
veler zastavil na vystavé fotografii a kreseb bosenskych
uprchlikd Zijicich v Ceské republice. Kdy? jsme pro ni
vytiskli m{j seznam spist z Let( a kopii Zlodéjii slepic,
§li jsme péSky na vystavu. Pfipravil ji dalsi z Angli¢a-
nd, ktery se jmenoval James a pochazel z Liverpoolu.
Mistnost byla plna cizinct, nikde zadni Cesi.

Zatimco Bella klabosila s prateli, vzal jsem si ze sto-
lu s jidlem sklenicku bilého vina. Lidé stali v malych
hlouécich. Nevidél jsem zadnou skupinu, ke které bych
se mohl pfipojit, a tak jsem se pfiSoural ke kresbam.
Spoustu z nich nakreslily déti v uprchlickych taborech.
Ceska vlada byla oéividné py$na na to, Ze mohla po-
skytnout azyl lidem se slovanskou krvi.

,Dobry vecer,” oslovila mé néjaka Zena. ,Jesté nikdy
jsem vas tu nevidéla.”

Méla osliiujici tsmév a i s kiivymi zuby plsobila
okouzlujicim dojmem.

Ukazalo se, Ze je z Nového Zélandu. Jeji pfitel byl
fotograf a uz Sest mésict Zili spoleéné v Praze. Chté-
li cestovat dal na vychod, ale slySeli pry pfili§ mnoho
historek o ,,cikdnskych hordach”, které prepadavaly ne-
opatrné turisty.

~Mate praci?” zeptal jsem se.
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,Uéime angli¢tinu jako vedlejSak.”

Pfesné takhle jsem kdysi v roce 1963 pfezil ve Spa-
nélsku. A pfesné takhle pfeZil na kontinentu i James
Joyce. PfeZivaji takhle vSichni anglicky mluvici cizinci,
kdyz selze vSechno ostatni. Na okamzZik jsem se ke své
hrtize vidél v jeji kiizi: bez penéz a ve snaze znovu za-
¢inat ve stfednim véku. U¢it angliCtinu byla ta nejhor-
§i prace, jakou mohl ¢lovék dostat. Drtilo to charakter.
V deviti piipadech z deseti jste se ocitli v pozici pouhého
honosného vychovatele déti z vyssi tridy.

,Zabalte to,” ekl jsem ji, ,a jedte do vychodni Evropy.”

JAle ti Cikani..."

,Ti se také potfebuji naudit anglicky.”

,Vazné?"

NaSel jsem Jo, jak visi na rtech néjakému mladému
muZzi s blondatymi vlasy aZ na ramena. Planoval vy-
stavu o chudych ¢ernoSich z Ameriky, ktefi si nemohli
dovolit vratit se domd.

Mladik se na mé podival, jako kdybych byl tatou Jo
a vyruSoval je. Kdyz pfestal mluvit, zeptal jsem se Jo,
pro¢ se Cesi tak usilovné sna?i poskytnout pfistiesi
bosenskym vale¢nym uprchlikiim, zatimco pronasleduji
vysidlené Romy ve vlastni zemi. Mladik se na mne po-
dival jako na blazna. Odvratil se a hledal nékoho jiné-
ho. Jo sledovala, jak odchazi. Byl jsem si jisty, Ze mou
otazku neslysela, ale také jsem s jistotou znal odpoved.
Bosensti uprchlici byli bili Slované, vzdaleni pfibuzni
Cechi. Vétsina Romd sice méla Seské ob&anstvi, ale ve
skuteénosti sem nepatfili. Cesi jim fikali ,nasi Eernosi*.

Bella se vratila. Pofad si balila cigarety a hrozné kou-
fila. Na pfednich zubech se ji za¢inaly objevovat skvrny.

,Pojdme si nékam dat néco k piti,” fekla Bella.

Za vystavni sini byl bar s terasou, ze které bylo vidét
na feku. Dali jsme si tu pivo a potom jsem ji a Jo pozval
na veéefi. Sli jsme za roh do sklipku a dali si grilované
maso a lahev ¢erveného vina. Mluvili jsme o anglickém
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§kolstvi, o Havlové ubohé reputaci ohledné lidskych
prav v jeho vlastni zemi, o Belliné frustraci z vlastni
prace a o tom, jak touzila odejit z HOSTu a zalozit si
svou aktivistickou organizaci. Potom Bella usoudila, Ze
musi jit domt za svym pfitelem. Stravila pfedtim tyden
ve Francii s jinym muZem a je$§té si to se svym pfite-
lem nevyfikala. Méla v planu pfecist si Zlodéje slepic, az
se pfestanou hadat. Domluvili jsme se, Ze se sejdeme
v deset rano u hotelu Atrium a pojedeme do Letd.

Spole¢né s Jo jsme stravili prijemny vecer. Povidali
jsme si o genech, o rodokmenech a o jeji praci v Praze.
Kolem ptl dvanacté mé Jo vyprovodila na pal cesty
k hotelu. Nabidl jsem se, Ze ji doprovodim domti. Bydlela
u jedné Geské rodiny. Rekla, Ze se v Praze neboji chodit

Motal jsem se temnou ulici zpatky na parkovisté u ho-
telu. Cestou jsem potkal par drsnych typa. Slysel jsem
uz historky o ,Cikanech”, ktefi v Praze okradali turisty.
S pocitacem v taSce pfes rameno jsem urcité jako tu-
rista vypadal. Nemél jsem ale zadné problémy. Nékolik
star§ich muz( se venku prochazelo se psy a jini se Ze-
nami. V§ichni vypadali uvolnéné.

Kdyz jsem se vratil zpatky, zachumlal jsem se do spa-
caku a predstavil si pfepychové vyhiaté pokoje jen né-
jakych padesat metr ode mne.

Zdalo se mi, Ze jsem Cikan spici ve svém povozu
jako za starych Cast a Ze mrznu, zatimco naproti pfes
ulici je nebe. Jenomze perletova brana byla vyrobena
z ostnatého dratu.
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Praha, 6. kvétna 1995

Vstal jsem brzy a umyl podlahu karavanu. Uz jsem si
ani nepamatoval, kdy jsem lino vytfel naposledy, na-
toz kdy jsem ho naposledy pofaddné vydrhnul. Skvrny
od ¢erveného vina, kafe, ¢aje, laku od okurek a bth-
vigeho jesté vytvofily zajimavou mozaiku. Rikal jsem
si ale, Ze mym hostam, ktefi méli dorazit v deset, by
se asi nelibila.

Uvafil jsem si hrnek ¢aje a pripravil §pinavé pradlo,
abych si ho nékde cestou nechal vyprat. Bella mi pfed-
tim o né&jaké pradelné fikala, nebyla si ale jista, jestli
maji otevieno i v sobotu. Naposledy jsem si vypral ve
Florencii. Ve vychodni Evropé moc pradelen nebylo.

Pfed ptl jedenactou se koneéné objevila Bella s Jo
a s malou Zenou, které bylo kolem padesati, méla
dlouhé blond vlasy, velké pfedni zuby a hezkou po-
stavu. Jmenovala se Laura. Byla to novinaika ze San
Franciska.

Kdyz jsme vyjizdéli ven, zaplatil jsem 160 korun za
stravenou noc. VSem Zenam se zdalo, Ze mam ten neja-
zasné&jsi dopravni prostfedek. Pozdéji jsem se dozvédél,
Ze 74dna z nich nikdy nebyla mimo Prahu. Praha pro né
byla Ceskou republikou.

Bella mé navedla severné na silnici vedouci k letisti,
kde byla pradelna. NezZ jsem pofadné zaparkoval, od-
nesla mi dovnitf dvé tasky se §pinavym pradlem. Jo
odbéhla koupit si cokoladovou ty¢inku. Bella se vratila
s uétenkou a informovala mé, Ze pradlo bude vyprané
druhy dne kolem Sesté hodiny vecer. Pfekvapilo mé,
Ze tu nékdo pracoval i v ned€li. Ne vSechno se v zemi
mych pfedkd ménilo k hor§imu.

Bella mé navedla na silnici na Strakonice. Za hodinu
a pul jsme se blizili k rozcesti na Lety a Mirovice. Pou-
kazal jsem na skute¢nost, Ze tam nebyl ZAdny ukazatel
na Lety ani na cikdnsky tabor.
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,Jesté na to maji tyden,” optimisticky prohlasila Jo.

Zajel jsem k brané vepfina, abych jim ukazal ceduli,
ktera hlasala ,Z4kaz vstupu”, a potom kolem Schwarzen-
bergova rybniku, kde jsem jim ukazal stromy, za nimiz
se skryval pamatnik. Bild cedule byla pry¢.

Kdyz jsem zaparkoval u krajnice, s burdcenim kolem
projel kamion a zatroubil na nas.

,Nemuzeme zaparkovat nékde jinde?" zeptala se Bella.

»Nikde tu neni Zddné parkoviste,” odpovédél jsem.

JA kde je néjaka cesta, néjaky pristup k pamatniku?”

,Jediny zplsob, jak se tam dostat, je po staré lesni
cesté za prasecakem.” Obratil jsem se k Jo: ,Myslite,
Ze vlada stihne postavit pfistupovou cestu jesté pred
Havlovou navstévou?”

,Vlada maze udélat cokoli, co se ji zachce,” fekla Jo,
jako kdyby mluvila o bohu.

Kdyz jsme dojeli skoro zpatky do Letd, zabo¢il jsem
vpravo na uzkou cestu asi tak o Sifce béZného auta. Jak
jsme tudy znovu prijizdéli k vepfinu, minuli jsme stary
opevnény kryt z druhé svétové valky. Naproti krytu stala
zrezivéla tabule u betonové desky. Bella npis prelozila:
pfistavaci draha.

Zaparkovali jsme na kiiZovatce s prasnou lesni ces-
tou, vedouci do Schwarzenbergovych lest smérem k po-
mniku. Zeny nemohly uvéfit, Ze tahle rozje?déna se-
zonni lesni cesta by méla za tyden slouzit jako vjezd
k pamatniku.

,Jak daleko je to odtud k tomu mistu?” zeptala se Jo.

JAsi tii sta metr(,” odpoveédél jsem. ,Ale vsadim se
s vami o pivo, Ze ten pamatnik nenajdete.”

,Plati,” fekla Bella.

Prosli jsme celou lesni cestu, ktera vedla skoro aZ
k silnici €. 19. Pamatnik nikdo nevidél. Nad hlavou jsme
méli poledni slunce. Bella hledala néjaky odlesk. Ani ja
jsem si nebyl jisty prfesnym mistem, kdyZ zmizela ona
bila cedule.

334



,NemiiZu tomu uvéfit,” fekla Bella. ,Myslela jsem,
Ze ve skryvani véci byli mistfi komunisti,” fekla Laura.
,Tihle disidenti jsou ale je§té lep§i.”

Jo jenom kroutila hlavou.

Potom jsme ucitili vepfin. Ze zdpadu foukal vitr. Byl
uz teply den, takZe z kombinace tepla a hnoje se ndm
délalo trochu Spatné.

Nakonec jsem poposel ke stromim, které nasim zra-
kiim skryvaly monument. Stali jsme od néj jen néjakych
dvacet metrti.

,To je ten pamatnik?” zeptala se Bella. ,Vypada to jako
hromada stavebniho kameni, co sem nékdo nahazel.”

,Z druhé strany jsou vyhlazené,” fekl jsem.

,Neni tu ale Zadna cedule, kterd by vysvétlovala, pro¢
to tu stoji a co to predstavuje.”

,Pied par dny tu cedule byla.”

,Asi ji vzali skinheadi,” fekla Laura.

Dosel jsem k pamatniku a zkontroloval vyhlazenou
zadni stranu kament. ,To si nemyslim. Kdyby ti tu byli,
nejspis by po sobé zanechali né&jaké graffiti.”

~Anebo rozhazeli ty kameny,” fekla Jo.

Ukazal jsem jim zpola zakryty napis dole mezi kameny.

,No, to je toho,” fekla Laura. ,Sedm slov.”

Udélal jsem si nékolik fotek toho kameni barvy zemé
s vepfinem v pozadi. Potom jsem pozadal Jo, aby vy-
fotila i mé, jak stojim vedle pamatniku a bylo vidét, jak
je velky. Horni kimen mi sahal do stfedu hrudi. Kdyz
jsem se na niZ§i z kament posadil, jesté stale jsem byl
vy$§§i nez pamatnik.

Smrad z vepfina se nezmenSoval, tak jsme se roz-
hodli uz tam nezistavat. Laura a ja jsme u sebe oba
méli poznamkové bloky, ale puch hnoje odhanél jakou-
koli inspiraci.

Bella chtéla jit zpatky pfes les, aby se podivala na
lidské kosti, o kterych Cetla v moji povidce Zlodéji slepic.
VSechno bylo ale zarostlé ostruzinim a bodlaéim.
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Zpatky v karavanu jsme se shodli, Ze se vlada snazi
celou véc odbyt, jak jen maze, Ze ji jde jen o to, aby to
vypadalo, Ze dodrzuje helsinské imluvy o taborech ho-
locaustu. K mému velkému piekvapeni vSechny sou-
hlasily, Ze je tfeba s tim néco délat.

Bella méla hrozny hlad, a tak jsme jeli na obéd do Mi-
rovic. NezZ jsme zastavili, ukazal jsem jim je§té vlakové
nadra%i, odkud byli véziiové (Cikéni i bili Cesi), ktefi
nezemfeli v Letech, poslani do Osvétimi. Od druhé své-
tové valky se tu toho moc nezménilo. U sloupu nedaleko
koleji byl na fetézu pfivazany hnédy némecky ovcak.

Naobédvali jsme se v hotelu Fri¢. VSichni kromé mé
se chtéli posadit venku na slunci. KdyzZ jsme si sedli,
Laura mé chytila za ruku a fekla, Ze to, co jsem napsal
(proslov z VarSavy i moje povidka Zlodéji slepic), je
skvélé. Oboji si piecetla cestou z Prahy.

Po obédé jsme se zastavili na katolickém hibitové
severné od mésta. Po nékolika minutach jsme nasli pa-
métni desku tém, kdo zemfeli v koncentraénim taboie
v Letech. Nesla rok 1992 a napis na ni vyryty byl lepsi
nezZ ten na oficidlnim vladnim pamatniku. Nebylo tu
viibec pouZito slovo Cikan, jen ,obétem, které zemfely
v koncentraénim tabofe Lety L. P. 1942-43 za nelidskych
krutych Zivotnich podminek”.

Zdalo se mi zvlastni, Ze lidé z méstecka Mirovice za-
jistili pamétni desku, aniz by je k tomu nékdo vybizel,
a uznali, Ze véziiové, ktefi v Letech zahynuli, zemfeli
kvali krutému a nelidskému zachazeni, zatimco ¢eska
vlada se stale snazila tvrdit, Ze vSichni zahynuli na ty-
fus. Pfemyslel jsem, jak dlouho bude trvat, neZ si vlad-
ni tfednici uvédomi tento rozpor a zaéne jim pamétni
deska na mirovickém hibitové vadit.

Kdyz jsem si udélal par snimkd, jeli jsme zpatky do
Pisku a zaparkovali na vyasfaltovaném méstském par-
kovisti u feky. Bella a Laura se zoufale snazily najit mis-
to, kde mistni skinheadi o rok dfive utopili cikanského
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chlapce. Dosli jsme doprostied starého kamenného
mostu (nejstarsiho v Cechach, ktery pravdépodobné
pomahali stavét néktefi z mych predki) a proti prou-
du uvidéli ostrov, kde onoho Roma utopili. Pfesli jsme
pfes most na druhou stranu feky k lavce, ktera vedla
na ostrov uprostfed proudu.

Kdyz jsme dosli k ostrovu, Laura sesla po betonové
rampé dolt k par¢iku pod lavkou. Nasledoval jsem ji, za-
timco Bella a Jo §ly dal. Na betonovych podpérach lavky
byly nackovské graffiti: svastika a napis Cikani Raus.

Laura vytahla svij blok. ,Udélam si par poznamek,
abych o tom pak mohla napsat basen,” fekla.

Zivila se sice psanim ¢lankd pro noviny v San Fran-
cisku, ale od Belly jsem védél, Ze Laura vydala i ¢tyfi
knihy poezie.

,Jak jsi védéla, Ze to tu bude?” zeptal jsem se.

,Vim, kde se tihle hajzlové podepisujou.”

Zavolal jsem na Bellu a Jo, aby se priSly podivat,
co Laura nasla. KdyZ Laura zaplnila nékolik stran po-
znamkami, vSichni étyfi jsme prochazeli ostrov a hle-
dali sklenici s kvétinami, kterd byva tradiéni pamatkou
Cikant na jejich zemfelé. Hledali jsme vic nez ptl ho-
diny a nic nenasli.

Podle Belly se tenkrat par cikanskych kluka na os-
trové opalovalo nebo si macelo nohy v fece, kdyz prisli
skinheadi a zablokovali oba dva konce 1avky.

Cikani zacali plavat na druhy bfeh, ale jednoho
z chlapct skinheadi chytili. Podle mistniho piseckého
deniku ten chlapec skoéil z 1avky, ale neumél plavat
a utopil se. Policista dorazil na misto ¢inu, az kdyz uz
byl chlapec mrtvy.

,Zv1astni, Ze Cesti policajti jsou na misté vzdycky, kdyz
dojde k utoku skinhead®,” zamumlala Bella, ,ale nikdy
ni¢emu nezabrani.”

,Co se s témi skinheady stalo?” zeptal jsem se. ,Za-
tkla je policie?”
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,Osmnact z nich bylo souzeno za zabiti,” odpovédéla
Bella. ,V§ichni z toho vyvazli s roéni podminkou.”

Pak jsme se vydali nahoru do kopce ke starému méstu
a obdivovali nové zrekonstruované hradni zdi a véz. Na
severni strané namésti jsme objevili pisecké muzeum.
I kdyz uz bylo pil Sesté, méli otevieno. Zatimco se nam
recepéni snazila lAmanou angli¢tinou fict, Ze prohlidka
muzea trva tfi hodiny a do zaviraci doby zbyvalo jen ptl
hodiny, Bella v pfilehlé mistnosti, ve které mélo muzeum
vystavu o druhé svétové valce, objevila model pamatni-
ku v Letech. Informac¢ni deska vedle néj oznamovala, Ze
v Letech bylo 1300 véziid a ze ¢tvrtina z nich zemfela
na tyfus. Vedle kresby tabora dalSi popisek hlasal, Ze
Lety byly sbérnym taborem, ktery Némci pouzivali pfi
piepravé Cikant do Osvétimi.

,Tenhle exponat jsme pravé obdrZeli od ministerstva
kultury,” fekla recepéni. ,Libi se vam?“

,Vy jste z Pisku?” zeptala se ji Laura.

,Ziju tu cely Zivot.”

Laura se recepCni vyptavala na pisecké skinheady
a Cikany, na jeji pocity ohledné loiského Gtoku a na
skute¢né dobré otazky a celou dobu si délala pozndm-
ky. Mlada Zena odpovidala vyhybavé. Mél jsem problém
rozumét jeji lamané anglictiné a pfemital jsem, jestli to
byla ona, kdo pfelozil bilou informaéni ceduli, kterou
jsem vidél u pamatniku pfed tydnem.

Kdyz Laura skon¢ila rozhovor, zeptal jsem se recep¢-
ni, jestli by neméla néjakého tisténého privodce jejich
muzeem. Ukazala mi jeden ve tfech jazycich vcetné
anglictiny. V broZurce byla fotografie hradniho pfijima-
ciho salu, jehoZ ¢tyii stény byly zdobené erby mistnich
rytifh. Protoze ptida mych piedki leZzela pouze néja-
kych devét kilometrG daleko, ptal jsem se sam sebe,
zda bylo mozZné, aby na§ erb pifeZival na tomto hradé.
Ackoli moji pfedkové byli rytifi ze Zvikova a jejich ptada
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spadala pod Protivin, byli pohibivani v Hefmani, ktera
spadala pod Pisek. Vzplaly ve mné nadéje, ale recepéni
mi uZ nechtéla dovolit jit se podivat nahoru. Informo-
vala mé, Ze v pondéli je statni svatek, ale mazu se pry
vratit v atery. Potom jsem premyslel, jak by se ke mné
asi chovala, kdybych ji fekl, kdo jsem a co hledam. Pofad
jsem zapominal, Ze ted nejsem v zemi vlastnich pfedkd
vitan. Obratil jsem se proti své vlastni krvi.

Odesli jsme z muzea a nasli malou kavarnu s vyhle-
dem do parku, kde hrala méstska kapela pisné Stephena
Fostera. Zeny si véechny objednaly sklenku derveného
vina, ja si dal ¢aj a kousek kolace. Kdyz si ale vSech-
ny objednavaly druhou sklenku, pfipojil jsem se k nim.

Nad vinem jsme probirali moZnosti, jak na nadcha-
zejicim pietnim aktu protestovat proti tomu, Ze ceska
vlada odmita pfijmout Helsinskou imluvu o koncent-
racnich taborech. Diskutovali jsme o vS§em mozném od
protestniho pochodu (Bella fekla, Ze Zddni Romové by
se k ndm nepfidali, protoZe se pfili§ boji) aZ po trans-
parenty (pfili§ nedustojné pro pietni akt), a dal Ze by-
chom na stromy vyvésili fotografie znazoriujici soucasné
i minulé nasilné &iny proti Romim (policie by je strh-
la anebo by fotografie byly prili§ vysoko, neZ aby byly
vidét) nebo rozdavali letaky kritizujici Eeskou vladu za
to, Ze nepfijala Helsinskou timluvu (mdj navrh). Navrhl
jsem, abychom si to pres noc nechali projit hlavou, dalsi
den jeli do Lidic a pak to probrali. Zdalo se mi nezbytné,
aby vSichni vidéli, co ¢eska komunisticka vlada udélala
pro ucténi pamatky 332 Cechd, které Némci zavrazdili
v Lidicich. Byl to svétové prosluly pamatnik.

Zpatky do Prahy jsme jeli bez zastavky. Cestou jsem
se ptal Belly, jestli nevi, kde by se dalo zaparkovat bez
placeni na néjakém namésti ¢i v postranni ulici. Na-
vrhla, abych zkusil dvorek jejich budovy. KdyZ jsme tam
dorazili, ukazalo se, Ze prujezd je pfili§ nizky, a tak jsem
jel zpatky k hotelu Atrium.
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~Musime vydat tiskovou zpravu,” fekla Bella. ,Musime
kontaktovat vS§echny novinafe v Praze, aby odsoudili
postoj vlady k LetGm, jeji ne¢innost ohledné helsin-
skych umluv, a dat jim védét, Ze Paul je ochotny udélat
s nimi rozhovor.”

,Udélame to v pondéli,” fekla Laura. ,Zitra chci na-
vstivit Lidice.”
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Lidice, 7. kvétna 1995

Nedélni rano bylo tak chladné, Ze jsem az do obéda zii-
stal ve spacaku a psal si denik. Jak jsem si tak prochazel
poznamky z pfedchoziho dne, uvaZoval jsem, zda jsem
na protesty proti postoji vlady k Letim naSel tu sprav-
nou skupinu lidi. A¢koli byla Bellina organizace HOST
financovana prazskou nadaci, ktera ziskavala penize od
Rady Evropy, nesetkal jsem se s zadnymi Cechy, ktefi
by v ni byli zapojeni, kromé onéch dvou bratra, ktefi
HOST pavodné zalozili. Ti ale zastavali natolik v poza-
di, Ze jsem netusil, jestli o Letech viibec kdy slySeli. Byl
jsem si vSak jisty, Ze ¢eska vlada nic nezménijen proto,
Ze hrstka cizincti z Anglie a Spojenych statti s dobrym
timyslem véfi v obanska prava. Jsou za potiebi Cesi,
ktefi mohou prostiednictvi volebniho prava zménit po-
stoj této zemé.

U vecefe mi Bella sd€lila, Ze HOST ma spravni radu,
schvalujici vSechny projekty. Ona pfipravi navrh a pak
ziska granty. StéZovala si, Ze nikdy neméli dostatek pe-
néz, ale méli prostorné kancelafe s pocitaci, kopirkami
a tiskdrnami. Bella tvrdila, Ze aspofi v Ceské republice
jsou mnohem aktivnéjsi neZ Amnesty International.

Cestou z Prahy do Pisku se Bella svéfila, Ze by se chté-
la naucit 1état, aby mohla dopravovat tolik potfebnou
pomoc do zapadlych oblasti Afriky. Rekl jsem ji, Ze jsem
kdysi vlastnil letadlo a 1étal a Ze kdyby néjaké ziskala,
mohl bych ji ho naucit pilotovat. Nevéficné se podivala
na mij omlaceny karavan, jako kdybych ji pravé fekl, ze
kdysi mival kiidla. Vlastné jsem byl rad, Ze dny 1étani
mam uZ za sebou. Byla to zase jen dal$i véc, ktera mé
izolovala od skute¢ného svéta. Nahofe na obloze jste se
nikdy s nikym neseznamili.

KdyzZ jsem se oblékl, Sel jsem péSky na Staré Més-
to a dal si obé&d v restauraci Radegast, kde jsme byli
pfedchoziho vecera. Bylo teprve jedenact dopoledne
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a vétsina stold byla prazdna. U $alku kavy jsem napsal
basefi o Letech. Netrvalo mi to dlouho. Radky hnévu
a smutku se jen valily ven. Nebyl jsem si jisty, jak ji na-
zvat, a tak jsem ji nechal jen tak, beze jména.

Cestou zpatky ke karavanu jsem se zastavil ve dvou
sménarnach, abych vyménil Spanélské pesety za Ceské
koruny. V té prvni mi nabidli 20,09 korun za 100 peset,
ale chtéli 9% poplatek. Ve druhé nabizeli 19,45 korun
s 5% poplatkem, ale kdyz mi Sedovlasa pani za pfepaz-
kou vydala jen 900 korun za 15 000 peset, tak jsem se
ohradil. Dal§ich patnact minut pfedstirala, Ze ma problé-
my s kalkulackou, aby tim zachranila svoji Cest. Nakonec
jsem dostal 2900 korun. VZdycky jsem v Praze natrefil na
né&jaké Cechy, ktefi chtéli Slovéka okrast, dokonce i bé-
lovlasé babicky. Zadny &i$nik mi nikdy nepfinesl Géet,
ktery by byl spravné secteny. Vzdycky to bylo v jejich
prospéch. Jednou jsem si najal taxikafe, ktery mluvil
vyte¢nou angli¢tinou, aby pro mé badal v zdznamech.
Za tydenni praci mi poslal i¢et na 5000 dolart. Uz pfi
nékolika pfedchazejicich pfileZitostech mi natétoval
prili§, a tak jsem mu nezaplatil nic. Nikdy se neozval.

V ptl tfeti odpoledne jsem se pfed hotelem setkal
s Bellou, Jo, Laurou a Bellinym pfitelem Johnem. Cesta
do Lidic ndm trvala jen tfi ¢tvrté hodiny. Pfed druhou
svétovou valkou to byvala mala vesnice s néjakymi 600
obyvateli. Mnoho vesni¢ant pracovalo v nedalekém
uhelném dole na Kladné, zatimco ostatni obdélavali
mala policka. Byla to typicka ¢eska vesnice ze 14. sto-
leti s malym katolickym kostelem, jednou hospodou
a par obchtdky.

V roce 1942 Britové poslali do Cech vysadek s Sesky-
mi odbojafi, aby zabili zastupujiciho fi§ského protektora
Reinharda Heydricha. Uspé$né splnili sv{jj tikol: v jedné
z prazskych ulic hodili bombu na auto, ve kterém jel se
svym fidicem. Tito ¢esti hrdinové se pozdéji skryli v jed-
nom z prazskych kostel a zahynuli zde pfi pfestielce
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s Némci (néktefi spachali sebevrazdu). Némciim to ale
ke spokojenosti nestacilo a pozdéji zadrzZeli a ohledné
vrazedného spiknuti vyslychali tisice lidi. Zavrazdili
na oplatku stovky, ne-li tisice Cechii v Praze. Shodou
okolnosti byli obyvatelé vesnice Lidice podeziivani, Ze
pted Gtokem v Praze odbojafim poskytli ato¢isté. Dne
9. Cervna 1942 obklicila Lidice fi§ska policie a SS a poté
oddélila muZe nad Sestnact let od zbytku tamnich oby-
vatel. Druhého dne je Némci zastfelili. Zeny poslali do
koncentra¢nich tabor( a vétsinu déti v koncentracnim
tabore zplynovali, i kdyZ jich par vybrali na pfevychovu
v Némecku. Vesnice Lidice byla dim za domem vypa-
lena a srovnana se zemi.

Téméf pies noc se Lidice staly pojmem po celém své-
té. Mnoho mést ve Spojenych statech i v JiZzni Americe
si zménilo nazev na Lidice, aby tato vesnice, jakozto
symbol némecké tyranie, nebyla nikdy zapomenuta.
Mezi lety 1942 a 1943 zahynulo v Letech jesté vice Ce-
cht, ale svét se doslechl jen o Lidicich.

Ceska vlada postavila po valce novou vesnici Lidi-
ce pro Zeny, které prezili koncentraéni tabory. VétSina
z nich vSak své domy prodala a odstéhovala se do Pra-
hy. V blizkosti mista, kde stavala pavodni vesnice, byl
postaven narodni pamatnik. Byla to nyni jedna z hlav-
nich turistickych atrakci, kterd roéné pfilakala 30 000
lidi, zatimco Lety zlistavaly neznadmé.

Kdyz jsme onoho nedélniho odpoledne dorazili k pa-
matniku v Lidicich, nasli jsme tu uZ nékolik zajezdnich
autobust. Cesta byla dobfe znafena a na jejim konci se
nachazelo obrovské parkovisté pro nékolik stovek aut
a autobust. K vystavni sini vedla zastfeSena sloupova
cesta, kterou lemovaly nasténné malby znazorfujici pfi-
béh Lidic. Po pravé strané, kdyz jste vesli dovnitf, byla
velka mistnost s fotografiemi a vzpominkovymi pfedmeé-
ty znazorfujicimi historii Lidic. Nékolik malo predmé-
th tehdejsi zkazu preZilo: listiny dokladajici vlastnictvi
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dom, modlitebni knizky, rizné drobnosti z domacnosti,
rodinné fotky, zemédélské nacini, kuchyniské potfeby.
Zatimco jsme tam stali a prohliZeli si vzpominkové pied-
méty, pustili ndm anglickou nahravku, kterd popisovala
tragickou historii Lidic.

Béhem prohlidky jsem Belle a Jo pfipominal, Ze v tfe-
boriském archivu byly tisice zaiznami o obétech z Letd,
ale myslim, Ze mé neslySely. Byly zabrané do pfibéhu
Lidic. Vidéli jsme tam ob¢anské priikazy, pasy, osobni
pfedmeéty, které u sebe méli ve chvili znieni Lidic pfi-
buzni Zijici v okolnich vesnicich. Pfipomnél jsem vSem,
Ze Cikani pfijeli do Let se svymi osobnimi pfedméty,
které byly pozdéji vydraZzeny dozorclim a vesni¢anim.
Mél jsem podezieni, Ze vétsina jejich véci véetné nékte-
rych vozli byla jesté stale v okoli Letd. Nikdo se mé na
nic ohledné Leth nezeptal. V§ichni byli omraceni tim,
Ze mohla prosté jen tak zmizet celd vesnice. A v Le-
tech byli vyvrazdéni anebo poslani do Osvétimi témeér
vSichni ¢esti Cikani...

Z vystavni siné nas pravodce vzal po schodech dola
do malého kina, abychom se podivali na film o druhé
svétové valce a o Lidicich. Byl to piib&h vypravéjici, jak
Némci obsadili Ceskoslovensko a jak se v ném lidé z Li-
dic stali nevinnymi ob&tmi. To, co jsme sledovali, pfina-
Selo hodné informaci, ale ¢lovéku to rvalo srdce. Kdyz
film skon¢il, Jo se na né&j divala jesté jednou, protoZe si
chtéla zapsat citat, ktery v ném pronesl prezident Be-
nes - Ze by Lidice nikdy nemély byt zapomenuty a tento
zlo¢in nikdy odpustén. Kdyz si ho zapsala, fekl jsem ji,
aby ho poslala prezidentu Havlovi a pozadala ho, aby
pronesl néjaky podobny citat o Letech.

Laura si udélala hodné poznamek, obzvlasté o Zenach,
které piezily. Podle privodce z nich dnes vétSina zila
v Praze, ale pfijizdély sem 9. Cervna na vyroéni setkani.

»,Rada bych s nimi udélala rozhovory,” prohlasila
Laura.
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Zatimco Bella a Jo pomahaly Laufe ziskat vice infor-
maci o Zenach z Lidic, vysli jsme s Johnem ven a di-
vali se pfes zelené udoli pod pamatnikem, kde Lidice
stavaly. Pvodni misto vyznacoval jediny dfevény kiiz.

,Depresivni misto,” fekl John. ,Pojdme najit hospodu.”

John uéil angli¢tinu na britském konzulatu v Praze
a kruhy pod oéima, neupravenym vousem a hubenymi
konéetinami mi pfipominal vézné z koncentra¢niho ta-
bora. Stejné jako Bella si neustale balil cigarety.

Kdyz jsme se zase vsichni sesli, popojeli jsme do nové
vesnice Lidice a dali si par piv. PfiSel si s ndmi popovi-
dat postarsi Ukrajinec. Laura mu padla do oka, a tak se ji
posadil k nohadm, zatimco odpocivala ve slunci na schid-
kach do hospody. Rekl ndm, Ze je uprchlik, a to z ekono-
mickych diivodd, a zd4 se mu, Ze Cesi jsou velmi vstficni.

S Johnem jsme se vzdalili k baru a probirali britské
rugby. Rekl mi, Ze Carling byl sesazen z postu kapitana
kvtli poznamkam, jez utrousil na adresu ,téch starejch
prdold”, co fidili amatérskou ligu v Anglii.

,Vsude na svété zaplatis§ za to, kdyz feknes§, co si
mysli§,” fekl jsem.

Zpatky v Praze jsme vSichni §li do hospody na vecefi
a potom na Cteni poezie, které pofadala Laura pro stu-
denty ze svého pracovniho seminare. Kdyz jsme cekali,
aZ nam donesou pivo, vypravéla ndm o svém poslednim
manZelovi, Cechovi ijicim v Los Angeles a pracujicim
jako umélecky restaurator. Seznamila se s nim, kdyz
pracovala jako barmanka. Nechala ho tam tehdy pit na
sekeru - a od té doby za néj plati.

,Pro¢ jsi v Praze a on v Los Angeles?” zeptal jsem se.

,NaSe manzZelstvi tak dyl vydrzi.”

Po veclefi jsme si dali jeSté par piv a piisli kvili tomu
pozdé na éteni poezie. KdyzZ jsme tam dorazili, Laufini
studenti zrovna odchazeli.

~Kde jste sakra byla?” kficeli vSichni.

,Venku,” odpovédéla Laura.

347



Jsem si jisty, Ze chtéla fict ,na venkovée”, ale myslim,
Ze to pro ni bylo totéz. Byla v Praze sedm mésict a za
celou tu dobu nikdy nevyjela z mésta. Venku pro ni bylo
skute¢né jako v jiné zemi. Rekl bych, Ze spousta Cechil
to méla taky tak. Jesté neZ pro mé zacal pracovat Miro-
slav, vyuzival jsem pro sva badani sluZeb jedné Zeny. Tak
stra§né ale nesnasela vesnické ,burany”, Ze jsem se s ni
musel rozloucit. VEtSina mé prace spocivala v setkanich
pravé s témito burany, ktefi byli pfibuzni Cechoameri-
¢ant. Lidé na venkové citili, Ze se na né ma pomocnice
diva spatra. Citili také, Ze pochazi z konformni rodiny.
Jeji otec, ktery uéil na univerzité, byval ¢lenem strany.

V baru mi Bella pfedstavila ¢erno§ského pravnika ze
Sudanu, kterého se snazila ziskat pro dobrovolnickou
spolupraci v pravnich sporech Romu. V Praze délal dok-
torat z mezinarodniho prava. Vzajemné jsme se pozvali
na jedno. Velmi ho zajimaly snahy ¢eské vlady o ututlani
toho, kdo ve skuteénosti fidil tdbor v Letech. Vypravél
mi, Ze od té doby, co se Havel stal prezidentem, ho ¢esti
skinheadi uz tfikrat zmlatili a Ze stupenl diskriminace byl
ted v Praze vy$si, neZ byval za komunistd. Zil v Praze u¥
osm let, protoZe zpatky do své zemé se vratit nemohl.
Byval tam ob¢anskym aktivistou a vojensky diktatorsky
rezim ho odtamtud vyhnal.

KdyzZ jsem pozdéji stal u baru, setkal jsem se s mladou
Australankou, kterd neméla Zadn4 prsa a vypadala na
patnact. Ukazalo se, Ze ji je dvacet Sest a ceka druhé
dité. John mi pak vypravél, Ze je vdana za padesatileté-
ho ¢eského kytaristu, ktery se od ni nechaval Zivit. Cely
bar byl plny cizinct, hlavné Ameri¢ant a Anglicand.
KdyzZ Laura odesla se svymi studenty do jiného baru,
Bella se schoulila do koutku s ¢erno§skym pravnikem
aja s Johnem jsme se bavili 0 30 000 Ameri¢an, kte-
fi zili v Praze. Podle Johna to byli hlavné mladi krava-
taci, ktefi pracovali pro mezinarodni spoleCnosti. Nez
sem dorazili tihle kravataci, vétSina téch, kdo pfijizdéli
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Prahu navstivit, byli studenti s batGzky, co se snazili
napodobit Hemingwaye.

Pfed odchodem jsem si s Bellou domluvil na dalsi
den ve 3 hodiny odpoledne schiizku u ni v kancelafi,
abychom pracovali na tiskové zpravé. Prselo, a tak jsem
zaplatil Sest korun a zpatky na Florenc jel metrem. Kdyz
jsem se dostal zpét do svého studeného karavanu, byl
jsem mokry a unaveny. Myslel jsem si, Ze hned usnu,
ale o ptl hodiny pozdéji jsem byl jes§té vzhiru a psal
basen, kterou jsem nakonec pojmenoval Pod roztrouse-
nyjmi kostmi prasat.
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Praha, pondéli 8. kvétna 1995

Probudil jsem se a stranky mé basné o Letech leZely
pohazené na posteli karavanu. Pomyslel jsem si, Ze je
dobré znameni, kdyZ nejsou pomackané. Nékdo véfil
tomu, Ze ta basen je dost dobra na to, aby ji ochranil.
Potfeboval jsem takova mala ujisténi, i kdyZ jsem si je
musel sam vymyslet.

Udélal jsem si hrnek ¢aje, pét minut poslouchal zpravy
BBC vénované oslavam 50. vyro¢i konce druhé svétové
valky a potom se o§plouchnul (vodu jsem si ohfal elek-
trickym spiralovitym ohfivalem).

Dneska jsem mél byt ve Spojenych statech a na Lu-
therové univerzité pfednaset o Antoninu Dvofakovi
a jeho podpore americkych ¢ernochti. Kdyz jsem se do-
zvédél o pietnim aktu v Letech, poslal jsem fax své se-
kretafce do Spillvillu, aby moji pfednasku zrusila. Bylo
mi to velmi lito, protoZe jen malo lidi védélo o tom, jak
Dvoriak pfispél ke zlepSeni ob¢anskych prav v Ameri-
ce na pocatku 90. let 19. stoleti. V dobé, kdy bylo jesté
bézné lyncovat Cernochy nejen na jihu, ale po celych
Spojenych statech, Dvofak donutil feditelstvi Narodni
hudebni konzervatofe v New Yorku, aby v novinach
nechali otisknout inzerat, kterym na ni zvali ¢ernochy.
Na Dvoraka udé€lala ¢erno$ska hudba takovy dojem, Ze
pfedpovidal, Ze se stane americkou hudbou budoucnos-
ti. Ke zdéSeni konzervativnich pfizniveti hudby zasel
dokonce tak daleko, Ze uspofadal formalni koncert, na
kterém hrali jenom ernosi.

KdyzZ jsem si délal druhy hrnek ¢aje, pfemital jsem,
jaky by asi mél Dvofak nazor na problematiku Cikan{
v Ceské republice dnes. Miloval jejich hudbu, a jakmile
jednou milujete hudbu né&jakych lidi, milujete i je: jejich
dusi, jejich kulturu i to, Ze prosté jsou. Dvorak védél,
jaké to je, byt utlaovan. Za jeho ¢asti byli jeho vlastni
lidé, Cesi, v podruéi Rakouska. Oficialnim jazykem byla
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v Cechéach néméina. Vétsina Cechd, ktefi emigrovali do
Ameriky, si neuméli ani pfeéist vlastni pas, protoze byl
v némciné. Dvofak bojoval proti rakouskému postoji vici
vlastnim lidem. Také v Americe méli Cesi §patnou po-
vést, dokud jim Dvofak neukazal, Ze mohou mit svého
génia a zaslouZit si, aby byli ve svété docenéni. Kde ale
méli Cesi svého Dvofaka ve 20. stoleti? Vaclav Havel
jim rozhodné nebyl.

Kdyz jsem si uklidil, Sel jsem na hlavni postu a za-
volal do Spillvillu. PoZadal jsem Dolores, aby zavolala
mému synovi Jamesovi do Britanie a zjistila, jestli by
se se mnou o vikendu nesetkal v Praze a neztc¢astnil se
také pietniho aktu v Letech. Rekl jsem ji, Ze jsem mél
problém volat odtud do Cambridge. Zeptala se mé, jestli
mé jesté stale sleduji. Myslel jsem si, Ze ne.

Po obédé jsem vysel néjakych deset blok do kopce
do Legerovy ulice. Vzduch byl tak zneéistény, Ze jsem
vétsinu cesty prokaslal. Cerné vypary z autobusd, na-
kladdkd, aut, motorek, k tomu kouf z kamen na uhli,
ktera vytapéla zdejsi budovy, a to vSechno se tu drZelo
jako pod poklickou, aZ z toho slzely o¢i. Lidé v Praze by
kvuli znecisténi mohli umirat, ale politikm je to jedno.
Zajimalo je viibec néco kromé toho, jak si co nejrych-
leji vydélat?

Nakonec jsem si zaSel jesté o kus dal za Legerovu ulici
a pfemyslel o dvou nejvétSich problémech Prahy - zne-
¢isténém ovzdusi a korupci politikG. Madrid na tom byl
stejné. AniZ by spolu uzavfely né&jakou smlouvu, pojily
je k sobé stejné neduhy.

Kdyz jsem dorazil do HOSTu, mél jsem pocit, jako bych
uSel nékolik mil. Bylo mi horko, potil jsem se a za¢ina-
ly mé bolet nohy. Nejvic ze v§eho mé ale bolely plice.
Ne Ze by mi dochazel dech, jen jsem mél nedostatek
¢erstvého vzduchu.

Dovnitf mé pustili oni dva zakladatelé HOSTu. A¢-
koli mluvili anglicky, zdalo se, Ze si navzajem nemame

354



co fici. Posadil jsem se v neutéSené recepci a vytahnul
knizku basnikd ze S§panélské oblanské valky, kterou
jsem si koupil v Madridu. Nahle jsem natrefil na basen,
odrazejici to, co jsem se snazil napsat o Letech: Pro ne-
znamé namoiniky z valky mezi lety 1939-45, ktefi jsou
pochovani na hibitoveé na Ioné€.

Tato basenl mé inspirovala k napsani podobné basné
o Letech. Byl v ni ver§ ,méli by byt vyjmenovani”, ktery
jsem pro tu svou pouZzil jako nazev.

Jesté jsem ani nenacrtnul hrubou verzi basné a pfifi-
tila se svym typicky $ilenym zptsobem Bella. Netrvalo
dlouho a uzZ koufila. VAZné jsem nedokazal pochopit
lidi, ktefi tak tvrdé pracuji, aby pomahali druhym, a pfi-
tom sami sebe i ty ve svém okoli zabijeji cigaretovymi
zplodinami.

Bella zacala psat tiskovou zpravu, zatimco ja jsem si
vytiskl prvni naért basné ,Pod roztrouSenymi kostmi
prasat”. Kdyz Bella dala dohromady prvni odstavec tis-
kovky, ukdzala mi ho. Doplnil jsem do néj detaily o tom,
Ze Ceska vlada nepfijala Helsinskou imluvu, zatimco
Bella obvolala n&jaké zahrani¢ni novinare Zijici v Pra-
ze, aby zjistila, jestli se se mnou nechté&ji setkat, aby si
poslechli, co maZzu fict k Letam.

Posledni dorazily Jo a Laura. ProtoZe Laura byla pro-
fesionalni novinarka, zatdhnul jsem ji do pfepisovani
tiskovky. Uméla dobfe uhladit jazyk do formy pravé
Zurnalistiky. Potom se do toho ale vlozZila Bella a Jo
se svymi napady a uz tu bylo pfili§ kuchaft najednou.

Zrovna kdyz jsme tiskovku dokoncovali, zazvonil zvo-
nek a dovnitf veSel vysoky, hubeny muz s fidnoucimi
vlasy. Bella mi ho pfedstavila jako Vaclava Trojana, ktery
je sympatizantem boje za lidska prava. Jeho obleeni
vypadalo, jako by ho pravé vytahnul z pytle pro chari-
tativni uCely. Na tvafi mél den staré strnisté. Zeptal se
mé, jak se jmenuji.

~Polansky,” fekl jsem.

355



,Polansky! Tolik jsem toho o vas slySel. Je mi cti, Ze
vas potkavam!”

Mumlal jsem, Ze doufam, Ze to, co slySel, nebylo jen
§patné, ale on prosté neprestaval fikat, jak moc se mluvi
o mné i o mych snahach postavit vlAdu ¢elem k problé-
mu Letd a vilbec romskym otazkam.

Trojan pasobil uvolnéné a oteviené. Bylo mu asi tolik
co mné, mozna byl o néco mladsi. Mél velké ruce a nohy.

,Jak jste se dostal k ob¢anskym pravim?” zeptal jsem
se ho.

,Béhem studii, kdyZ sem vtrhli Rusové v roce 1968.
Pozdé&ji jsem podepsal Chartu 77.”

,Znal jste v té dobé Havla?”

,Pratelil jsem se spiS§ s jeho bratrem. Ale jisté, znal
jsem ho. Byval jsem pofad u nich v byté.” Trojan udélal
pauzu, aby si zapalil cigaretu. Hluboce vdechl, ale kouf
jsem nikdy vyjit ven nevidél. ,A ted jsem vici nému
v opozici.”

Vydechl jsem tlevou. Kone¢né jsem naSel spoleénika
pro svij boj s Ceskym prezidentem. ,Pro¢?”

~Neni snadné to vysvétlit,” fekl. ,Mam Havla rad jako
¢lovéka, vazné mam.” Trojan odklepl popel na zem. ,Ne-
chei fikat nic proti nému, protoze béhem komunistické éry

Trojan udélal pauzu, zaklonil hlavu a zadival se na
strop. Znovu si hluboce potdhnul z cigarety a zadrzel
kouf.

,Tak co se pokazilo?” zeptal jsem se.

Tentokrat dym vySel ven jeho sty jako koufova sté-
na a na kratky okamzik mu zakryl tvaf. Ale slova, ktera
rychle nasledovala, jsem slySel.

,Kazdym coulem se podvoluje politikim. Neni scho-
pen se jim postavit.”

Mél jsem otevieny laptop. Chtél jsem si co nejrychleji
zapsat jeho slova, ale bal jsem se, Ze kdyby védél, Ze ho
chci citovat, pfestal by mluvit.
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~Mluvite s nim o tom nékdy?"

,Neékolikrat jsem za nim zaSel ohledné nového zakona
o statnim ob¢anstvi.”

Trojan se opfel na Zidli a nohy si poloZil na konferenc-
ni stolek. Na dfevéné desce byly vypalené ¢erné skvrny.

,Co fikal?”

,Jenom si tisknul ruce a fikal, Ze je sAm také proti
rasismu, ale Ze tento novy zakon je v souladu s ostat-
nimi evropskymi zemémi a jejich zakony o ob¢anstvi.”

,Véfite mu?”

,Samoziejmé, Ze ne. Proto jsem vi¢i nému v opozici.”

Trojan byl nadSeny, Ze jsem v Praze, a chtél mé pied-
stavit nékolika novinafim. Navrhl, abychom dalsi den
zasli na vedefi. Rekl mi, Ze se pokusi, aby se se mnou
seSel popularni televizni komentator Jan Urban. Chtél
mi také domluvit schiizku v Ustavu pro soudobé d&jiny.
Chtél, aby o mém badani védeli z prvni ruky.

,Reknéte mi, jak jste objevil dokumenty o Letech,” fekl.
,Netusil jsem, Ze néco takového viibec existuje, dokud
se o vasi praci nezminil zahraniéni tisk.”

Vypravél jsem mu, jak jsem se o dokumentech z ta-
bora v Letech doslechl, zatimco jsem si objednaval cir-
kevni zdznamy kvuli prazkumu emigrace do Clevelandu
v Ohiu. Rekl jsem mu o svych setkanich ve Washingtonu
a o tom, jak mi ¢eska vlada nejprve nabidla pomoc, ale
kdyz jsem potom chtél délat rozhovory s dozorci z ta-
bora, ktefi jsou jesté naZivu, zastupce velvyslance na
americké ambasadé Petr Vancura se obratil proti mné.

,Pobuiuje mé to,” fekl Trojan, ,ale nepiekvapuje. Znam
Petra dobfe. Byval jednim z nas, neZ se dal na politiku.”

,Co se stalo? Co se pokazilo?”

,Jsou proti obéanskym pravim. Bojovali jsme spo-
leéné za lidska prava proti komunistiim, ale ted nevidi,
Ze délaji to samé nékterym svym vlastnim obfantim.”

,Oni?*

»Vlada. Byvali disidenti.”
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Vidél jsem, jak se mu v tvafi chvéji svaly, a citil jsem,
Ze uz o tom nechce mluvit. Oteviel dvefe. Nechtél jsem,
aby je zabouchnul.

JA jak jste se o Letech doslechl vy?” zeptal jsem se,
abych zménil téma.

,Byl jsem ve VarSavé. Dostal jsem kopii vaseho
referatu.”

,To jste byl vy,” vykfikl jsem, ,kdo tam piednesl tu
uzasnou fe¢ za Helsinsky ob&ansky vybor... kritizujici
¢eskou vladu! Kritizujici novy zdkon o ob¢anstvi!”

Tehdy na sobé mél oblek a kravatu. Ostatné ja taky.
A ted jsme oba dva vypadali, jako bychom se méli po-
stavit do fronty na polivku u Armady spasy.

+Nechapu, jak to, Ze jsme se nepotkali ve VarSavé,”
fekl Trojan. ,Mé€li jsme se potkat uz davno.”

,Erika... Erika Schlagerova o vas neustale mluvi.”

,Je to tizasna osoba. Skute¢na bojovnice.”

~Pockejte, aZ se dozvi, Ze jsem se s vami koneéné
setkal.”

Oba jsme se smali a vzajemné se placali po ramenou.
Vedli jsme stejnou valku proti stejnym lidem a celou tu
dobu jsem si myslel, Ze v ni jsem sam jako v temnotach.

,Predpokladam, Ze jste tu kvli sobotnimu pietnimu
aktu,” navazal Trojan. ,Nepotiebujete svézt do Pisku?”

,Nebyl jsem pozvany,” fekl jsem. ,Aspoil jsem tedy
nikdy neobdrZel pozvanku.”

»Coze? To snad neni pravda. Ti mizerové.” Trojan
kroutil hlavou. ,Vlastné mé to nepfekvapuje. Je jim to
podobné.”

Rozepnul jsem vnitini kapsu své brasny na poéitaé
a vyndal z ni Neasovu pozvanku. ,Doufam, Ze tohle
zafunguje. Dal mi ji profesor Necas.”

,Vy jste se setkali?”

»,Minulé atery v Brné.”

JVyiesili jste vzajemné nesrovnalosti?”

~Myslim, Ze mezi ndmi 7Z4dné nesrovnalosti nejsou,”
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fekl jsem. ,,On prosté jen neudélal dostate¢ny vyzkum.
Spoléha se vyhradné na téch par dokumentd, které vidél
v Tfeboni. Neudélal s nikym Zadné rozhovory.”

Trojan se nad moji odpovédi na chvili zamyslel. Vi-
dél jsem mu na o¢ich, Ze by si o ,téch nesrovnalostech”
chtél je§té promluvit, ale neustale se dival na hodinky.
Oc¢ividné mél nékam naspéch.

~Musite se mnou jet v sobotu do Pisku,” fekl. ,Kdy-
by nastal néjaky problém, jsem si jisty, Ze vas dostanu
dovnitf.”

,BohuZel,” fekl jsem, ,musim tam byt uz v patek od-
poledne. Mdm tam poskytnout rozhovor pro rozhlas.”

,NemuzZete to domluvit na patek po paté odpoled-
ne? Mohli bychom vyrazit hned, jak vypadnu z prace,
a stravit vecer s jednou romskou rodinou, kterou v Pisku
znam. MiZete se tak na vlastni o¢i pfesveédcit, v jakém
ziji strachu.”

Do mistnosti ve§la Laura a v ruce drZela tiskovou
zpravu. Spole¢né s Bellou a Jo poéitali, Ze je vezmu do
Lett svym karavanem.

,Muzete odjet do Pisku v patek odpoledne?” zeptal
jsem se Belly.

,Za mé je to v pohodé kdykoli po ctvrté.”

,Vyborné” fekl Trojan. ,Musim ted jit.” Opét se po-
dival na hodinky. ,Mame dnes 25. vyro¢i svatby. Slibil
jsem své zené, Ze piijdu vCas, a uz ted mam zpozdéni.”

Znovu jsme se vzajemné poplacali po zadech. ,Neza-
pomeiite na zitfejsi veCefi,” fekl jesté. ,Kolem paté sem
pfijdu a vyzvednu vas.”

Kdyz Trojan odeSel, vzal jsem Jo, Bellu a Lauru na
vedefi. Sli jsme opét do stejné restaurace a dali si stej-
né jidlo. Objednal jsem pro vSechny palacinku s dZe-
mem jako dezert. Ucet, ktery se vy$plhal nad 400 korun,
jsem zaplatil ja, protoZe pro mé to odpoledne vSechny
tak tvrdé pracovaly. Bella pak musela odbéhnout s tim,
Ze pry uz nékde méla byt. S Laurou a Jo jsme se jesté

359



prochazeli, az jsme dosli k baru, ve kterém se konalo
Cteni poezie a kde se Laura méla sejit s néjakymi pra-
teli. SnaZili jsme se zorganizovat skupinu asi tak tfice-
ti lidi, které bychom vzali do Let(i autobusem, za néjz
jsem byl ochoten zaplatit. Chtéli jsme mit na pietnim
aktu nékoho, kdo by nas podpofil. Laura prohlasila, Ze
pujde do baru zkusit nékoho takového najit mezi svymi
studenty poezie a cizinci.

~Neopij se,” fekl jsem.

Béhem vecefe ndm vypravéla, jak se prvni noc v Pra-
ze opila a pozZadovala, aby ji policejni auto, jez vidéla
na ulici, odvezlo domd. Tak je pobavilo, Ze jim néjaka
Americanka dava rozkazy, Ze ji odvezli az ke dvefim.

V karavanu jsem zalezl do spacdku a pokousel se ist,
ale rychle jsem to zalomil. Kolem jedné hodiny v noci
se nékdo pokusil vylomit dvefe. Rozsvitil jsem lampi¢ku
u postele a zakificel: ,KDO JE TAM?" SlySel jsem, jak
dva lidé bézi po mokrém asfaltu pry¢.

Béhem noci jsem se po tomhle incidentu nékolikrat
probudil. Opakované jsem se dival na hodinky a pak na
dvefe a okna. Cas od &asu jsem zaslechl n&jaké hlasy.
Pfemital jsem, jestli nemam vstat a aZ do rana jezdit
kolem. Potom jsem naptl usnul a naptl vzpominal na
noc ve kiovi v Angole, kdy jsem byl po nékolika dnech
lovu tak unaveny, Ze jsem si jenom rozlozil matraci na
zem u ohné a usnul. Béhem té noci se do kempu pii-
hnal nosorozec a vyhnal vS§echny na strom, ale ja jsem
to celé prospal. To mi asponi rano vSichni tvrdili, kdyz
jsem se probudil a naSel je je§té pofad na stromech.
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Praha, utery 9. kvétna 1995

Vstal jsem v pul Sesté, Sel na zachod a potom zjistil, Ze
uz v systému neni dost vody na to, abych splachnul.
Prehraboval jsem se ve skiifice pod posteli a nasel la-
hev levného Spanélského vina. Splachnul jsem s nim
zachod a potom jsem vyzdimal posledni hrnek vody
na svyj ranni ¢aj, pfiCem? jsem malem spalil Cerpadlo.
Nez jsem se oblékl, postiikal jsem se deodorantem a na
obleceni stfiknul osvéZovaé¢ vzduchu. Ukazovalo se, Ze
Zit jako potulny Cikan bylo skuteénym bojem o preziti.
Kolem osmé hodiny ranni jsem Sel smérem na Nové
Mésto a snaZil se najit holice. Uz nékolik mésicii jsem se
nestiihal a vypadal jsem pékné rozcuchané. ProSel jsem
nékolik bo¢nich uli¢ek, protoze jsem si myslel, Ze holi¢ si
nemiize dovolit byt na hlavnim tahu. Zadného jsem ale ne-
naSel, a tak jsem $el na hlavni postu a zavolal Alené. Méla
pro mé par faxd. Rekl jsem ji, aby mi je schovala, protoze
jsem doufal, Ze pojedu do Tfeboné, a cestou se zastavim
u ni v Tabofe. Bella mi na dopoledne nedomluvila zad-
né schiizky, a tak mé napadlo, Ze bych prosté mohl zajet
druhy den rano do Tfeboné, pracovat cely den v archivu
a jesté se do péti dostat zpatky do Prahy. Alena a Josef
Bednaf mé chtéli vidét. On se do Lett na vyraz protestu
nechystal a myslel si, Ze ani ja bych tam jezdit nemél.
Sel jsem zpatky do restaurace Radegast, 7e si ddm ob&d.
Bylo tam plno, a tak jsem §el za roh, kde venkovni cedule
hlasala, Ze maji levnéjsi pivo. KdyZ jsem ale uvnitf pro-
chazel jidelni listek, zjistil jsem, Ze jidlo je o tfetinu drazsi.
Bylo tam ale docela prazdno, a tak jsem si mohl v klidu
precist noviny. Jako vZdycky, kdyz jsem dostal tcet, bylo
na ném o dvacet korun vic, nez byt mélo. Cisnik se sice
za navy$eni velmi omlouval, ale dysko jsem mu nenechal.
Po obédeé jsem Sel nahoru po Vaclavském namésti
a potom Vodi¢kovou ulici, aZ jsem naSel drogerii, kde
jsem se pokusil koupit n&jaky deodorant. Zena v obchodé
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zadny neméla. Zeptal jsem se ji, kde bych se mohl ne-
chat ostfihat. Nasmérovala mé naproti do damského
salonu v zastfeSené pasazi mezi dvéma ulicemi. Méla
za to, Ze tam stfihaji i muZze.

Stiihani zabralo pfes hodinu. Mlada divka, ktera se
mi vénovala, neustale odchazela, aby se vybavovala po
telefonu. Myslim, Ze Zila v pfesvédceni, Ze komunismus
Nechala mé sedét v holi¢ském kfesle a ja se na sebe
dival do velkého zrcadla. Starnul jsem. Svétlé vlasy mi
zaéinaly Sedivét. Kolem o¢i jsem mél hluboké vrasky.
Vousy jsem mél skoro Gplné bilé. Pfemital jsem, jestli
bych vypadal mladsi, kdybych si je oholil. Potfasl jsem
hlavou. Obleéeni jsem mél nevyzehlené od chvile, kdy
jsem opustil Spillville. Nebylo divu, Ze mé Ceska vlada
nebere vaziné. Premyslel jsem, jestli by se mi podafilo
donutit je postavit v Letech poradny pamatnik, kdybych
se vratil k tomu, Ze bych namisto dZin a koSile s kratkym
rukdvem zase nosil oblek s tenkym prouzkem.

Sel jsem do kancelfe k Belle. Spolu s Laurou zrovna
pracovaly na letacku, ktery jsme chtéli rozdavat v sobotu
na pietnim aktu v Letech. Byly do toho tak zabrané, Ze
kdyz zazvonil zvonek u dvefi, musel jsem jit oteviit sam.

Stal tam tak pétactyricetilety hubeny muz v sepra-
nych dZinach a dZinové bundé&. Jeho jasné modré, Zivé
o¢i ve mné budily pfedstavu detektiva nebo Spiona -
nékoho, kdo néco hleda.

,Jan Urban,” fekl a podaval mi ruku. ,Ceska televize.
Jste pan Polansky?”

Potfasl jsem mu rukou. ,Ano.” Thned mi ruku pustil
a vesel. Nic s sebou nenesl.

,Volal mi Vaclav Trojan. Mame se tu sejit a promluvit
si s vami o Letech.”

Urbanova angli¢tina byla vyborna, bezchybna. Mél
oéi lovce, kterému nic neunikne. Pfedstavil jsem ho
Belle a Laufe.
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,Kavu?” zeptala se Bella.

Trojan dorazil o dvé minuty pozdé&ji. Sedéli jsme
v neutéSené mistnosti recepce a nad tfemi hrnky kavy
probirali mé zkoumani Lett. Trojan na mé odkazoval
jakoZto na amerického historika. Na dalsi den odpo-
ledne uz mi domluvil schiizku v Ustavu pro soudobé
dgjiny.

,S tim Gstavem ma co do ¢inéni Havlav bratr, ze?”
zeptal se Urban.

,Pravé proto chci, aby je Polansky informoval o svém
badani,” fekl Trojan. ,Kdyz ziskame jejich podporu, pre-
zident se o tom dozvi.”

,Tak o co jde?" zeptal se Urban. ,SlySel jsem néco
o tom, Ze jste napadl naSeho prezidenta... kvili cikan-
skému taboru?”

Tohle byl muz, kterého jsem potfeboval, abych od-
kryl snahu Ceské vlady ututlat Lety. Tfi roky boji nyni
dosly do kritického bodu. Modlil jsem se, aby se mi
podafilo vysvétlit vSechno dostate¢né dobfe na to,
abych ho zaujal. Odkaslal jsem si a vypravél mu o do-
kumentech, které jsem objevil v tfebofiském archivu,
o rozhovorech s mistnimi Cechy, o setkani na Geském
velvyslanectvi a 0 Vanc¢urové obratu o sto osmdesat
stupnd, kdyZ jsem zminil, Ze bych rad vyhledal dozorce
a vézné, ktefi prezili, a udélal s nimi rozhovory.

Oc¢ima jsem pieskakoval tam a zpatky mezi Urbanem
a Trojanem. Oba dva vypadali, Ze jsou z toho v§eho tak
vedle, Ze jsem nevédél, ke komu z nich se obracet. Po-
tom mezi sebou zacali mluvit esky. Pochytil jsem par
slov a rAmcové pochopil, o ¢em asi tak mluvili. Mysleli
si, Ze myj piibéh je bomba.

,Petra Vancuru znam,” fekl Urban nakonec anglicky.
,Pracovali jsme spolu v Obéanském foru. Pfekvapuje
mé, Ze se takhle chova.”

,Haji Havla,” fekl Trojan. ,Je to Havliv muzZ ve
Washingtonu.”
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,Pojdme se tedy podivat na to, co ndm k LetGm povi
Havel,” fekl Urban. Vstal a doSel k telefonu. ,Zavolam
k nému do kancelafe a pozadam o kopii jeho sobotni-
ho projevu.”

Zpaméti vytocil ¢islo. Okamzité se s nékym spojil.
Trojan pro mé Septem piekladal.

,<Jan Urban, Ceska televize. Rad bych ziskal kopii
projevu prezidenta Havla, ktery se chysta mit v sobotu
v Letech.” Pauza. ,J4 vim, Ze ho musi schvalit jeho po-
radce.” Pauza. ,To abyste ho tedy radéji sehnali, je to
naléhavé. Myslim, Ze jestli si v sobotu prezident neda
pozor na to, co fekne, mohl by se chytit do pasti.” Pauza.
,Zafidte, aby mi dnes vecCer zavolal domd. A pfipomerite
mu, Ze je to naléhavé.”

Podival jsem se na Trojana. Tak se soustfedil na do-
slovny preklad Urbanova telefonniho hovoru, Ze jsem
mél dojem, Ze ho sdm cely ani nevnimal. Pro¢ Urban
varoval prezidentovu kancelaf ohledné mozné pasti?
Byl to snad né&jaky novinafsky trik, se kterym jsem ne-
byl obezndmen? Trojan mrkal, jako by se pravé snazil
probrat z tranzu.

,Bude zajimavé podivat se na to, co je v Havlové pro-
jevu,” fekl Urban, kdyzZ se vracel od telefonu. ,Muz, ktery
je prezidentovou pravou rukou, mi dnes vecer zavola
doma.”

Znovu se ozval zvonek u dvefi. Bella §la oteviit.

,Chci s vami zitra udélat rozhovor,” fekl mi Urban,
,pro rizné programy na Ceské televizi. Chei dat dohro-
mady tym investigativnich novinaii, aby nasli dozorce
z Letd, ktefi jsou stale jesté nazivu.”

Bella se vratila se dvéma dal§imi reportéry, mladou
Zenou a mladym muZem. Pfedstavila ndm je: Kathleen
Knox z Prague Postu a David Vaughan z Radia Praha
a korespondent BBC. Urban byl jejich pfichodem vidi-
telné otfesen. Podival se na Trojana, jako kdyby chtél,
aby je odvedl
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,Pocitam, ze ted miZeme udélat tiskovou konferen-
ci,” fekla Bella.

Urban vstal a pfedstavil se. ,Nevadilo by vim pockat
ve vedlejsi mistnosti, nez skonéim?” zeptal se. Udélal
pauzu, podival se na Trojana a potom na oba reportéry.
»Musim vam fict, Ze oekdvame, Ze s panem Polanskym
udélame exkluzivni rozhovor. Byli bychom radi, kdybyste
par dni nic nezvefejfiovali.”

Trojan vstal a odvedl novinafe do vedlej$i mistnosti.

LJesté kavu?” zeptala se Bella.

Urban mé téméf hodinu zpovidal ohledné mého pii-
béhu a prochazel zaiznamy a dokumenty uloZené v mém
pocitaci. KdyzZ se zrovna nedival letmo na Trojana, po-
tfasal hlavou anebo cvakal zuby, jako kdyby neustale
posouval kuli¢ky na pocitadle.

,Nemate néjaké kopie téchhle zaznama, které bych
si mohl vecer procist?” zeptal se Urban.

Dal jsem mu svoji povidku Zlodéji slepic o Sedesati Sesti
stranach a ¢trnictistrankovy seznam ziznama z Letd,
které se nachazeji v tieboriském archivu.

,Nemate kus papiru?” zeptal se mé.

Dal jsem mu jednu ze svych vizitek. Napsal néco na
jeji zadni stranu.

,Tohle je telefonni ¢islo ke mné domd. Zavolejte mi
v devét veler. Reknu vam, kde se zitra setkame.”

Nez Urban odeSel, jesté jednou spolu s Trojanem mlu-
vili éesky. Oba dva byli rozruseni. Nebyl jsem si jisty ¢im.

Bella dovnitf koneéné privedla ty dva britské novina-
fe. Velmi jsem se jim omlouval, Ze jsem je nechal ¢ekat.
Myslim, Ze Urbanova pfitomnost v nich vzbudila jesté
vétsi zjem. Oba dva vytahli tuzky a bloky.

Kdyz Jan odeSel, zacal jsem odpovidat na jejich do-
tazy. Obzvlast Davidovy otazky byly velmi dobré. Jak
jsem mohl délat takovy druh vyzkumu, aniz bych umél
¢esky anebo némecky? Jak jsem mohl dospét ke svym
zavérim, kdyZ neexistoval dostatek dikazt? Jak to, Ze
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Necas dosel k jinym zavérim? Nepfehanél jsem? Oba
dva uz Necase bud navstivili, anebo mu volali pfedtim,
nez jsem se s nim setkal ja.

Rekl jsem jim, e vidycky kdyZ jsem hledal v zazna-
mech nebo délal rozhovory, mél jsem s sebou preklada-
tele. NecCas vidél jen ¢ast zaznam@ v Tfeboni, zatimco j&
je prosel vSechny. Vyptaval jsem se také mistnich lidi
z Letl a okoli a také 1idi, ktefi v tAbofe pracovali. NeCas
ne. TakZe jsem Sel je§té o par krokd dal.

Rekl jsem, Ze jsem mél s NeEasem schiizku, béhem niz
jsme si vyménili informace. Byli jsme si v naSich bada-
nich bliZe, nez by vlada chtéla uvéfit. Vlada se snaZila
postvat nas jednoho proti druhému. Myslel jsem si, Ze
jsme si vzajemné rozpory vyjasnili. Rekl jsem Davidovi,
Ze jsem byl obvinén z pfehanéni ve chvili, kdy jsem tvr-
dil, Ze tabor spravovali pouze Cesi, ale v tuto chvili jsem
mél kopie vSech 96 tamnich zaméstnanct a vSichni byli
Cesi. Vlada fekla starostovi z Lett, Ze v tAbofe pracovalo
jen 6 dozorct, zatimco ja jsem nasel seznam s 91 jmény.

Zeptal jsem se, pro¢ se mi vlada snaZi zabranit,
abych udélal rozhovory s dozorci z tabora, ktefi jes§té
mohou byt naZivu. Na ¢eském velvyslanectvi ve Wa-
shingtonu mi nabidli ve§kerou moZnou pomoc, ale
kdyzZ jsem jim fekl, Ze bych rad udélal rozhovory s do-
zorci a témi, kdo tabor prezili, najednou svou nabidku
stahli. Faxem jsem se odvolal na prezidenta Vaclava
Havla, ale posilali mé jen od jednoho ministerstva ke
druhému. Nikdo se se mnou nechtél setkat, nikdo mi
nechtél pomoci. A tak jsem dospél k zavéru, Ze mi
Ceska vlada chce zabranit, abych ndhodou na néco ne-
piiSel. Jinymi slovy, nejvy$si vladni kruhy mély podil
na snaze tuto zaleZitost ututlat.

Vypravél jsem jim, jak bylo zemédélské druzstvo pro-
dano soukromé spole¢nosti poté, co na Ceském vel-
vyslanectvi ve Washingtonu souhlasili, Ze by se mélo
z daného mista odstranit.
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Myslim, Ze oba dva novinafi nakonec odchazeli s po-
citem, Ze §lo o vétsi rybu, nez se puvodné domnivali.
Oba dva fekli, Ze se se mnou pravdépodobné znovu
spoji. David se zminil, Ze pojede do Letd a vyuZije na-
Seho autobusu, jestli v ném budou je§té néjaka volna
mista.

Kdyz odesli, vydali jsme se s Trojanem na pivo a na
veclefi. Zkusili jsme jit do hospody za rohem HOSTu, ale
bylo tam plno. A v dalsi taky.

Nakonec jsme nasli hospodu, kde byli jen tfi zdkaz-
nici. U vy€epu nikdo nestal a vSechny stoly kromé jed-
noho byly volné.

»Musi tu mit mizerné pivo,” namitl jsem.

~Naopak,” fekl Trojan a ukazal na znacku jejich piva.
,Je to jedno z nejlepSich.”

»Tak pro¢..”

Prisla k ndm servirka. Byla to Cikanka. Dal$i Zena
vykoukla ze dvefi kuchyné. I ona byla Cikanka. Zno-
vu jsem se podival na jediné zakazniky. I oni vypadali
jako Cikani.

,Nemutzu tomu uvéfit,” fekl jsem. ,Takova nahoda.”

Trojan zakroutil hlavou jako omraceny. ,Myslel jsem
si, Ze tady v okoli zndm kaZdou hospodu,” fekl. ,Netusil
jsem, Ze je tu kolem néjaka cikanska.”

Objednali jsme si dvé piva a jidelni listek. Servirka
nam fekla, Ze maji jen gulas.

,Je v Praze hodné cikanskych hospod?” zeptal jsem
se Trojana.

,Tohle je jedina, o které vim.”

~Vypada pijjemné.”

,Cistsi nez ty dvé, ve kterych jsme byli predtim.”

Nékolik minut jsme tam oba dva sedéli jako ve snach.
Nebyl to velky podnik. Z ulice jsme vysli pal patra naho-
ru. Se zrcadly za kratkym sklenénym vycepem to uvnitf
vypadalo spiS jako zafiva ¢ajovna. Bylo tam jen pét nebo
Sest stold. Na podlaze byl koberec. Z vyzdoby byla citit
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Zenska ruka. Na kaZzdém stole stala vaza s kvétinami.
V jednom kouté byla opfena kytara a tahaci harmonika.

+Zajimalo by mé, jestli nékdy slySeli o Letech,” fekl
jsem.

,Nez ses objevil, nikdo nikdy o Letech neslySel,” za-
kroutil Trojan hlavou. ,Ani vét$ina Cikant ne.”

Prvni pivo jsme vypili hodné rychle. Byl jsem z téch roz-
hovort vyprahly. Hadal jsem, Ze Trojan byl vyprahly z pfilis-
ného rozruSeni. Je§té porad jsem si nebyl jisty kvili cemu.

Asi dvanactileta divenka nam pfinesla gulas. Nez ode-
§la, utfela ze stolu mokra kolecka, kterd tam zanechaly
pullitry.

,Jak jste se sezndmil s Havlem?” zeptal jsem se, kdyz
mi Trojan podaval chleba.

,V osmaSedesatém jako student,” fekl a rozlomil rohlik
na putlky. ,Pracoval jsem v divadle, kde zrovna uvadél
jednu ze svych her. Délal jsem osvétlovace.”

,VCera jste mi vypravél, Ze znate jeho bratra.”

,Ivana, jo. Jeho bratra jsem znal lip. Pofad jsem cho-
dival k nim domd. A pak jsem se seznamil s Vaclavem.”

~,Ma Havel néjaké déti?”

,Ne, jen milenky.”

JZnate je?"

,Par jsem jich znal. Nevim, jestli se jeSté styka s nimi
anebo s jinymi.”

,Co na to fika jeho Zena?”

,Je to Ceska Zena. Co muZe fikat?”

Kdyz jsme dojedli gulas, objednali jsme si dalsi pivo.
Nez nadm ho servirka donesla, zase dosucha utfela nas
stdil od mokrych kolecek. Uz jsem chapal, pro¢ je tu vSu-
de tak Cisto. V zadném z popelnikii nebyl jediny Spacek.

,Kdy myslite, Ze se Havel zménil?*

Pofadné si pfihnul ze svého piva, aby mé dohnal.
»Myslel jsem si, Ze Ameri¢ani neuméji pit.”

,Polansky zni pfece tak Cesky, Ze to vic nejde,” pro-
hlasil jsem.
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Zasmal se a potom odpovédél na moji otazku. ,Hodné
jsem o tom premyslel,” fekl a odmlcel se, aby se znova
napil. ,Poprvé jsem si toho v§iml, kdyz si podal ruku
s Waldheimem.”

,S rakouskym prezidentem?”

,S valeénym zlo¢incem, kterému by Spojené staty ani ne-
daly vizum. Jen si to predstavte, Spojené staty nedovoli pre-
zidentovi Rakouska navstivit jejich zemi, ale Havel ho sem
pozval. Choval se k nému jako k honoraci. Ve vefejnopravni
televizi si s nim potiasl rukou. Choval se k nému s tctou.”

LProc?”

,To nikdo nevi. Havel to nikdy nevysvétlil.”

A to bylo poprvé, kdy jste k Havlovi ztratil davéru?”

Trojan v rukou otacel pallitrem s pivem a ziral na
krajkové vzory, které na skle nechavala péna. Vypadalo
to, jako by se z nich pokousel ¢ist jako z 16gru.

,Ta piihoda s Waldheimem byla jen naznakem. Sku-
te¢na Havlova proména pfisla, az kdyz odstoupil z tfadu
¢eskoslovenského prezidenta. V tu chvili mi bylo jasné,
Ze ho zajimalo vic to, aby zdstal v politice, nez aby se
stal moralni zastitou zemé.”

,Pro¢ abdikoval?”

,Aby se mohl stat prezidentem Ceské republiky.”

~Myslite, Ze neudélal dost pro to, aby ty dvé zemé
udrzel pohromadée?”

,To rozhodné ne. Zfekl se Ceskoslovenska, aby si byl
jisty, Ze bude prezidentem Ceské republiky. Myslel jen
sam na sebe. Chtél si zajistit postaveni.”

Tou dobou uz byly obsazeny dalsi dva stoly. Zakaznici
méli otrhané obleceni a dlouhé kniry. VSichni méli pfed
sebou pivo nebo vino, ale nikdo nepil tak rychle jako
my dva. VyCepni se pfipojila k muzim u stolu. Vypada-
li jako jedna rodina. Jeden z muz{ vzal do ruky tahaci
harmoniku a dalsi kytaru.

,Pro¢ se tak zajima§ o Havla?” zeptal se Trojan. ,Mys-
lel jsem, Ze patras po historii Let( a ne Havla.”
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,O Havla jsem se vlastné zajimal davno predtim, nez
jsem slySel o Letech. Havel byl mij hrdina. Sestfenice
mého otce a jeji manzel tu byli v 50. a 60. letech ve
vézeni za to, Ze pomahali své dcefi utéct do Kanady.
Havel byl jejich hlasem, hlasem tolika lidi, jako byli oni.”

Trojan se podival hluboko do svého téméf prazdného
pullitru. ,J4 vim, ja vim,” fekl. ,M3j hrdina to byl taky,
nezZ doslo na novy zadkon o obcanstvi. V tu chvili jsem
védél, Ze se nakonec piece jen nadobro zménil.”

,Pro¢ ho podepsal?”

Trojan se na par vtefin zarazil. Potom potfasl hlavou.
,Puavodni zakon nepodepsal, protoze jesté nenastoupil
do tfadu. Pozdéji k nému napsali dodatek, ktery nebyl
tak hrozny jako ten ptivodni zakon, tak ten dodatek po-
depsal, ¢imz to celé veslo v platnost.”

,Stejné se ukazalo, Ze je to zakon namifeny proti Cika-
nfim, co Zijou v Ceské republice. Je diskriminaéni. Bud
jim zabranuje, aby mohli ziskat obanstvi, které méli
za dob, kdy se jejich zemé jmenovala Ceskoslovensko,
anebo je jejich ob¢anstvi zbavuje.”

,Ja vim, ja vim,” fekl Trojan. ,Nemél to podepisovat.
Jesté horsi ale je, Ze proti nému nevystoupi.”

Nasi sousedé u dvou vedlejsich stold ted hrali na
svoje nastroje. Byla to hudba, jakou jsem nikdy pfedtim
neslySel. Kombinace §panélského flamenga, Dvoiako-
vych lidovych pisni a Bartokovych cikanskych melodii.
Nebyla hluén4, byla ticha a velmi pfijemna.

»Mluvi§ s nim o tom nékdy?"

,Od té doby, co se stal prezidentem Ceské republi-
ky, jeho zaméstnanci mezi ndmi zablokovali jakoukoli
pfimou komunikaci. Posilam mu vzkazy a dopisy skrze
jeho 1ékate, ktery ho vida skoro kazdy tyden. Je to nas
spoleény pritel.”

+A Havel odpovida?”

+Moc ne. Jednou nebo dvakrat pfes doktora néco vzka-
zal. Ale nic povzbudivého.”

372



JA ty si nemyslis, Ze je Havel zapleteny do Letd?
Uz jen to jeho mléeni z n&j déla komplice. Jestli ne-
vystoupi proti zakonu, tak tim podporuje vznik dal-
§ich Leta.”

Trojan zmlknul. Pofad v ruce sviral svijj téméf prazd-
ny pullitr a pofad ziral na bilou pénu na jeho sténach.
Objednal jsem nam dalsi rundu. Divka z kuchyné nam
zase utfela stal.

»Mé&l bys napadat Klause nebo Némce,” fekl Trojan.
+A ne Havla. Havel je mozZna slaboch, ale neni zlej. Klaus
a Némec zly jsou.”

,V Americe Némce nikdo nezni a jenom par lidi tam
slySelo o Klausovi. Kdy? Ameriani pfemysli o Ceské
republice, napadne je jen Havel. Havel dodava vSem
mistnim politikim davéryhodnost a bude to tak, do-
kud proti nim nevystoupi. Jestli je ¢eska vlada rasis-
ticka dneska...”

,Toje.”

.. tak to Havel musi fict nahlas. Jestli bude dal ml-
Cet, je jejim komplicem. A proto musim napadnout jeho,
abych byl slySet. Jinak se o rasismu, o skinheadech,
co zabijeji Cikany, ani o snaze ututlat to, co se délo
v Letech, nikdy nikdo nedozvi. Havel by mél z principu
odstoupit. Teda jestli mu jesté né&jaké principy zbyly.”

Dostali jsme nova piva.

,V8echno, co ikas, je pravda,” fekl Trojan. ,Ale Ha-
vel je nase jedina nadéje. Nedovedu si jako prezidenta
pfedstavit nikoho jiného nez jeho. A je jedno, jak Spat-
ny je. Kdokoli by se dostal na jeho misto, byl by jesté
desetkrat horsi.”

,Sakra!” skoro jsem vykiikl. ,UZ bylo devét. Mél jsem
volat Urbanovi!

Bézel jsem k vyCepu, abych zjistil, jestli maji tele-
fon. Cikanka, ktera tam myla pullitry, se zeptala muze
u jednoho ze stold. Piikyvl. Telefon byl v kuchyni na zdi.
Nikdy v Zivoté jsem nevidél ¢istSi kuchyn.
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Vytoéil jsem Urbanovo ¢islo. Bylo obsazeno. Zkon-
troloval jsem ¢as na hodinkach. Bylo za deset minut
pul desaté. Nepiestaval jsem Cislo vytacet, dokud jsem
se nedovolal.

,Kde jste?” zeptal se.

,Pijeme s Trojanem v cikanské hospodé.”

JPoslyste. SetkAme se zitra rdno v 9:25 na nastupisti
stanice metra Muzeum. Odtamtud pojedeme do studia.
A ted mi dejte Trojana.”

Zavolal jsem na Trojana. Vypadal velmi stfizlivé, sko-
ro smutné. UzZ jsme pili a povidali si skoro dvé hodiny.
Necitil jsem se opily a ani on opile nevypadal, ale uz
jsme do sebe kazdy kopli Sest piv.

Trojan mluvil s Urbanem skoro ptl hodiny. Od na-
Seho stolu jsem toho moc neslySel. Docela ¢asto jsem
ale zaslechl jméno prezidenta Havla. Trojan neustale
kroutil hlavou, jako kdyby se toho uz dal nechtél tcast-
nit. S kym se zapletl? Se mnou? S Urbanem? S Lety?
S Havlem? Kdyz vidél, Ze se na né&j divam, oto¢il se ke
mné zady. Sklonil hlavu a telefon schoval v dlanich, pfi-
¢emz ho tiskl, jako kdyby to bylo néjaké zvifatko a on
nechtél, aby bylo slyset.

Jesté neZ se Trojan vratil, objednal jsem ndm dalsi
piva. B€hem éry komunismu Cesti vyjednavaci radi své
oponenty nutili pit, ¢imZ se z nich snazili dostat vice
informaci. Sami pili Stafetové, takZze tam vzdycky byl
nékdo pfipraven v piti pokracovat. To by se mi ted ho-
dilo. Cim vic Trojan pil, tim vic mluvil. Jenom¥e mné
samotnému dochazel dech. Zatim jsem se vyptaval na
vSechno mozné a dostaval odpovédi, nebyl jsem si ale
jisty, kolik piv jesté zvladnu vypit.

Trojan se vratil vyprahly. Dalsi pivo vyzahnul na je-
den zatah, ale nedovolil mi objednat mu dalsi, dokud
také nedopiju. Pak jsme si dali dal$i dvé.

,Tak mi fekni, co o Havlovi vi§,” fekl. ,Jak se ho chys-
tas vylicit ve své knize?”
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,Kdo fekl, Ze pisu knihu?”

,Nepises§ snad knihu o Letech?”

,Jesté jsem se nerozhodl,” fekl jsem. ,Zatim nemam,
o ¢em bych psal. O zdznamech uz napsal Necas. Nevidél
je vSechny a nékteré Spatné vyloZil. J4 si myslim, Ze uz
dokumenty v Tfeboni byly pokusem néco skryt. Ackoli
je jich tam 40 000, jsou v nich velké mezery tam, kde
by jich mélo byt je§té mnohem vic. Co se s nimi stalo?
Pro¢ zmizely?”

,Pro¢ ale porad napadas§ Havla v americkém tisku?
Pokazdé, kdyz davas rozhovor, tvrdis, Ze je Havel za-
pleteny do snah néco skryt.”

Uz jsem to Trojanovi vysvétloval. Byl snad piili§ opily
na to, aby si to pamatoval, anebo se ted snazil pfepit
mé a ziskat tak vic informaci? Hrali jsme snad tu sa-
mou hru? Mél jsem toho muZe rad, ale zdalo se, Ze se
zaseknul na tom, Ze bude hjjit Havla.

,Vis," fekl Trojan, ,7e délas spousté lidi v Ceské repub-
lice velkou radost tim, Ze naSeho prezidenta napadas?
NedokaZou ho po$pinit, ale tobé se to dafi.”

Napil jsem se, abych Trojana dohnal. M€l jsem ted
pocit, jako bychom si davali paku. Hlava se mi pro¢is-
tila. Je mozné chytit v piti druhy dech?

,Tim, Ze Havla napadas, nahravas do karet jeho protiv-
nikGim. Havel je ted nejvic oslaben. Nema zadnou moc,
ani politickou, ani moralni. Nepostavi se ani Klausovi,
ani zddnému jinému politikovi.”

,Tak ho nechte odstoupit,” namitl jsem. ,,Odstoupit
v zajmu principu.” Znovu jsem se napil. ,On ma moc.
Moc v tom, Ze odstoupi. Ve chvili, kdy uz nebude v tfa-
du, ostatni zemé budou schopné soudit politiky Ceské
republiky za to, jaci skute¢né jsou. Finan¢né i moralné
zkorumpovani.”

Trojan objednal dalsi piva. Chytil jsem sice druhy
dech, ale zdalo se, Ze on je na tom je§té lip. Zarazil jsem
se a usmal se na muzikanty. Nevidél jsem nikoho z nich

375



vypit ani dvé sklenky. Jejich hudba byla Zasna. Oni
byli GZasni. Pro¢ to Cesi nevidi?

,Neni to ve skuteénosti tak, ze Cechy nesnasis?” ze-
ptal se Trojan.

,J4 jsem Cech. Moji pfedkové jménem Polansky byli
Cesi. Mam Cechy rad.”

,Prosté jen nesnasis vSechny, kdo pracuji pro vladu.”

Dostali jsme dal$i pivo. Pfinesla ho vycepni. Podival
jsem se na hodinky. Bylo po desaté. Hadal jsem, Ze to
malé dévce, které nas piedtim obsluhovalo, uz §lo spat.
Zena nam stdil neutfela.

,Znal jsi Klimovou?” zeptal jsem se. ,Ceskou velvy-
slankyni ve Washingtonu?”

,Jestli jsem ji znal? Byl jsem s ni na ambasadé. Pat-
fila mezi mé nejblizsi pratele.”

,Vi§, Ze kdyz ji odvolali zpatky do Prahy, fekla Erice
Schlagerové, Ze mistni Romové zoufale potfebuji pomoc?
Ze je Cesi zabijeji? VEéd&l jsi to?” Odmlcel jsem se a Se-
kal, aZ moje slova vstieba. Potom jsem dodal: ,,Obdivoval
jsem ji. Byla disidentka, kterd se nikdy nezpronevéfila
svym hodnotam. Byla to prava Ceska.”

Trojan prikyvl. ,Souhlasim. Vlastné souhlasim se v§im,
co jsi dneska vecer fekl, kromé tvého postoje vici Havlovi.
Jsem si jisty, Ze kdyby ses s nim setkal, mél bys ho rad.”

~Myslim, Ze se o Letech bavit nechce,” fekl jsem.

,Mozn4 bych vam dvéma mohl domluvit schiizku. Snad
byste se mohli setkat v sobotu pfed pietnim aktem.”

Trojan zamaval prazdnym pullitrem smérem k vyce-
pu. Ztratil jsem druhy dech. Cast svého piva jsem pfelil
do jeho pullitru.

,Vzdavam se,” prohlasil jsem.

,Hlavné se nesmi§ vzdat v Letech,” fekl. ,Jestlize bé-
hem pietniho aktu fekne kdokoli néjakou lez, musis se
mu postavit a protestovat. Budu protestovat s tebou.
Budeme protestovat spolu. Nesmi§ v sobotu nikomu
odpustit Zzddnou lez.”
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,Jasné,” kyvl jsem. ,Kdyz bude§ protestovat se mnou.”

,Rozhodné. Libi§ se mi. Rika§ pravdu. Budeme pro-
testovat spolu.”

S vervou jsme si pfitukli poloprazdnymi pullitry. Ne-
rozbily se, ale z vyrazu tvafe cikdnské vycepni jsem
vycetl, Ze nAm uz asi nenaleje.

Kdyz jsme zaplatili, vypotaceli jsme se na ulici. Divil
jsem se, Ze mazu jit, ackoliv jsem viibec necitil nohy na
chodniku. Co jsme to pili? Dvanactky. Devét nebo deset?

,Nezapomen zitra,” pronesl Trojan. ,Ve dvé odpoledne
musi$ byt v Ustavu pro soudobé déjiny. Reditel se s te-
bou setkat nemizZe, ale bude té ocekavat jiny historik.
Jestli t& nékdo ma brat vazné jako historika, musis si
je ziskat na svoji stranu.”

Rihnul jsem si. ,Historika?"
fidili koncentracni tabor, ale Ze na Ceské ptdé mohly
stat plynové komory. To by pro nas bylo zdrcujici.”

Trojan se choval, jako by byl Gplné stfizlivy. Kdyz od-
chazel stfedem ulice, dokazal jsem mu sotva tak mav-
nout na rozloucenou.

,Polansky!” Byl to vykiik do tmy. ,Zavolej mi zitra
v jednu odpoledne. Mozna s tebou na tu schiizku budu
moct jit. Libi§ se mi. Musime se vidét kazdy vecer, co
budes v Praze. Je toho spousta, co musime probrat.”

,Dobrou noc, Trojane!”

Nepamatuji si, jak jsem se dostal zpatky do karavanu
na parkovisti hotelu Atrium. MoZna jsem jel metrem.
Mozna Sel pésky. Mozna mé tam odvezl né&jaky Cikan
v koniském povozu.
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Praha, stieda 10. kvétna 1995

Kolem $esté hodiny rano mé probudil dést. Byla pékna
pratrz, ale navic jsem slySel, jak néco chrasti na stfeSe
karavanu, a v kocoviné mi to nijak nepomahalo. Potom
jsem si matné vzpomnél, co to tam nahofe asi méiZe byt.
Otevrel jsem dvefe karavanu a pfejel rukou po mokré
ploSe stfechy. Bylo to prili§ vysoko, abych tam vidél, ale
rukou jsem nahmatal hrnek. Vydechl jsem tlevou. Ne-
pamatoval jsem si, Ze bych ho tam pfedes§lé noci, kdyz
jsem se vratil opily, daval, ale mozek byl dobfe napro-
gramovany na preziti. KdyZ jsem se vratil, muselo uz
prset, a hlava si néjak musela vzpomenout, Ze mi rano
pfedtim dosla voda. Rukou jsem dal §atral po studené
§pinavé stieSe. NaSel jsem konvici na ¢aj s odklopenym
vikem a pét dalSich hrnk{. NejenZe jsem mél dost vody
na ranni ¢aj, ale dokonce i na to, abych se umyl. Jenom
jsem doufal, Ze to nebyl kysely dést.

Vzal jsem si dva aspiriny, udélal hrnek ¢aje, oplachl
se a oblékl. Ve skiini visely kalhoty, sako a jedna bila
kosile, ktera nebyla zmackana. Mé&l jsem cestovni Zeh-
licku, ale Zehleni mi zrovna moc neslo.

Z néjakého divodu se po ranu ochlazovalo. Pod sako
jsem si navlékl kaSmirovy svetr. Horky ¢aj mé rozehral
a ka$mir drZel teplo pékné uvnitf. Potom jsem se posadil
ke stolu, abych si doplnil denik o nejnovéjsi udalosti.

Kolem pul devaté jsem $el na stanici metra Florenc.
Popojel jsem jednu stanici na hlavni vlakové nadrazi,
abych si koupil noviny a néco k jidlu. Zjistil jsem, Ze na
hlavnim nadraZi uz bohuZel zahrani¢ni tisk neprodavaji.
Fronty na rohlik a parek byly pfili§ dlouhé, a tak jsem
necekal, vratil se do metra a popojel dalsi stanici na se-
tkani s Urbanem. Rekl, Ze v piil desaté bude na nastu-
pisti. Kdyz se neukazal v pal a pét, vySel jsem nahoru
po schodech, abych se podival, jestli neni tam. PfiSel
za dal§ich pét minut. Pfijel jinym vlakem.
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Toho dne vypadal elegantnéji, vystrojeny do cerné-
ho saka s tenkym prouzkem a ocelové modré kosile.
Pfes ruku mél pfehozeny svétle béZovy kabat do desté
a v ruce kuffik. Mohl byt na cesté do kancelafe v New
Yorku. Nastoupili jsme do dals$iho metra.

Od stanice metra do televiznich studii to bylo néko-
lik blokti. Cestou jsme prochazeli moje dokumenty (se-
znamy, referat z VarSavy a Zlodéje slepic). Jan v nich uz
predtim nael n&jaké omyly. Rikal, Ze si chce byt jisty, Ze
neudélame zadnou chybu. Celkové se ale domnival, Ze je
to bomba. Prvni pofad chtél zacit dotazovanim na dozor-
ce a nakonec ukazat, Ze to byli vale¢ni zlo¢inci a Zddna
z eskych vlad s tim dosud nic neudélala. Sli jsme do
televizniho studia setkat se s tymem dokumentarista,
o nich? tvrdil, Ze nem@zZou piijit o praci kvili politickym
tlakiim. Kdyby se o to vlada pokusila, lidé z tymu by si
mysleli, Ze narazili na néco skute¢né velkého.

Jan chtél zaatodit i na Petra Vanéuru. Byl rozzufeny,
Ze Vancura zneuctil nejprestiznéjsi ¢eskou univerzitu,
kdyz tvrdil, Ze jeji ucitelé byli v Tfeboni a zkoumali tam
dokumenty z Letti, pfestoZe tomu tak nebylo. Jan véfil,
Ze akademici si to nenechaji libit.

,Jestli se 0 tom dnes v Ustavu pro soudobé d&jiny
zminite, budou celi nepfiCetni,” fekl Urban.

,Doufam, ze Trojan ptjde se mnou.”

,Do Ustavu?”

LAno.”

,O tom pochybuji. Dneska rano jsem mu volal. Ne-
vim, kolik jste toho vCera v noci vypili, pAnové, ale on
si nic nepamatuje.”

Dolt do foyeru si pro nas pfiSel Ladislav Dolezal
a provedl nas vratnici. Zpatky v jeho kancelafi mu Jan
v hrubych obrysech nastinil historii Letd a mé problémy
s vladou. Ladislav se pro projekt nadchl. Urban mé po-
Zadal o novinovy vystfizek, kde Vanéura cituje Karlovu
univerzitu, a o fax, ktery jsem zaslal Vaclavu Havlovi,

382



is jeho odpovédi. Z Dolezalovy kancelare jsem zafaxoval
Dolores do Spillvillu, aby mi poslala kopie.

Byli jsme s Urbanem v DoleZalové kancelafi asi dvé
hodiny a diskutovali o snahach vlady Lety ututlat, o tom,
Ze odmitli utvofit se mnou komisi pro studium zaznam
v Tfeboni, jak pfedtim slibili, i vyhledat dozorce z Letl
a ty, kdo tabor pfezili. Odesli jsme kolem pul dvanacté,
protoZe Dolezal mél mit dalsi schizku.

Urban mél problémy s tim, aby naSel cestu ven z bu-
dovy. Jeho kancelaf byla ve skute¢nosti v centru mésta.
Hlavni televizni studio, ve kterém jsme se pravé nacha-
zeli, bylo postaveno v 70. letech minulého stoleti a bylo
labyrintem chodeb bez jakéhokoli znaceni. Urban na-
konec naSel cestu ven a pésky jsme spolu dosli zpatky
k metru. Cekal jsem, Ze mi fekne, kam jdeme a kde se
mnou udéla rozhovor pro televizi, ale fekl jen, Ze si musi
pospisit, protoZze ma dalsi schtzku.

LA co dozorci z Let?” zeptal jsem se nakonec, kdyz
jsme cekali na metro.

,Nékdo na tom pro mé déla,” fekl. ,Nikomu, kdo pra-
coval pro Némce nebo jako dozorce v néjakém tabore,
nebylo po valce dovoleno vratit se do armady. Tihle muzZi
se pozdéji za komunismu stali placenymi informatory.
Nékdo pro mé prochazi seznam informatora a tajnych
agentq, ktery publikovaly jedny z naSich novin, a hle-
da jména muzd, ktera jste mi dal. Vidél jste nékdy ten
seznam informatora?”

»Ano. Byl na ném Burghauser.”

,Ten odbornik na Dvoraka?”

Piikyvl jsem. Urban potfasl hlavou a udélal si
poznamku.

Jeli jsme metrem na Muzeum, kde Urban vystoupil.
Rekl mi, at mu dal$i den rino mezi sedmou a osmou
zavolam. Nefekl mi, jaky m4 plan, ale najednou jsem mél
pocit, Ze se néco zménilo. Myslel jsem si, Ze se mnou
jesté ten den udé€la rozhovor o dozorcich z Letd, ktefi
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byli vale¢nymi zlo¢inci. Oblékl jsem se, abych mohl
promluvit pfed televiznimi kamerami.

Popojel jsem metrem na Malostranskou a odtamtud
Sel pésky na Valdstejnské namésti a hledal jsem Vlas-
skou ulici, ve které sidlil Ustav pro soudobé dé&jiny. Bylo
tfi ¢tvrté na jednu a zastavil jsem se v hospodé na obéd.
Jedl jsem rychle, abych mohl v jednu zavolat Trojano-
vi. V hospodé nebyl telefon, a pokud byl, nedovolili mi
ho pouZit. Pfeb&hl jsem ndmésti a nasel vinarnu, kde
mi dovolili, abych si zavolal. Nakonec jsem se k nému
dovolal ve 13:05. Uz odeSel z prace.

Ustav pro soudobé d&jiny sidlil ve starém domé. Moz-
na to byl dokonce stary palac. Jakmile jsem stiskl tla-
¢itko zvonku, ozval se bzuc¢ak. Dvefe se oteviely do
malé pasaze, vedouci na maly dlazdény dvorek. Hned za
dvefmi byla sice mala vratnice, ale nikdo v ni nesedél.
Na dvofe domu se prochazel muz, ktery byl jesté starsi
nez ja. Zastavil jsem ho a zeptal se na dr. Pecku. Las-
kavé zménil smér své chiize a zavedl mé po schodech
nahoru do ¢ekarny. KdyZ jsem mu fekl, jak se jmenuji,
energicky mi potfasl rukou.

,Chvilicku pockejte, prosim. Vim, Ze by se s vami
rad setkal pan feditel je§té predtim, neZ navstivite
dr. Pecku.”

M{Uj pravodce zatukal na dvoje vysoké dvojité bilé
dvefe se zafivymi mosaznymi klikami. Jedno kiidlo poté
mirné pooteviel a stréil dovnitf hlavu. O vtefinu pozdéji
se ze dvefi vyfitil feditel istavu. Byl to muz, ktery kdysi
s Trojanem podepsal Chartu 77.

,Pane Polansky, vitejte v naSem ustavu.” Nefekl
mi, jak se jmenuje, ale hovofil velmi dobfe anglic-
ky. ,Omlouvam se, Ze se vaAm dnes nemohu vénovat
osobné. Mam néjaké jiné povinnosti. Dr. Pecka je ale
velmi schopny muz. Dobfe se o vas postard. Kdy-
byste potfeboval je§té cokoli dal§iho, nevahejte se
na mé, prosim, obratit. Je pro nas cti uvitat vas zde
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v naSem ustavu.” Znovu mi potfasl rukou a vratil se
do své kancelare.

Postarsi profesor, kterého jsem potkal na dvorku, se
za nékolik minut vratil spolu s dr. Peckou, ktery mé viele
pozdravil. Onen postarsi profesor se omlouval za svou
chabou angli¢tinu, ale fekl, Ze bude tlumoéit do té doby,
nez dorazi profesionalni tlumoénik. Pfesli jsme do dre-
vem oblozené kancelafe dr. Pecky, kterd se nachazela
hned vedle a byla dostate¢né prostorna, aby v ni stal
maly konferenéni stolek. VSichni muZi, se kterymi jsem
se tu dosud setkal, byli obleCeni stejné jako profesofi
z Oxfordu nebo Cambridge v 50. letech do hnédych kal-
hot a tvidovych sak s barevnymi kravatami.

V konferenéni mistnosti ¢ekal mlady vousaty muz,
na sobé mél dZiny a kosili s kratkym rukavem. Stal tam
a zkousSel kapesni diktafon. Zapnul ho a poloZzil dopro-
stfed stolu, jesté neZ jsme zacali mluvit. Postarsi pro-
fesor, ktery tlumocil, se mé& poté lAmanou angli¢tinou
zeptal, zda mi nevadi, Ze se schiizka bude nahrévat.

Zasmal jsem se. ,Oralni historie je mou specializaci,”
ekl jsem. Nékde hluboko uvnitf jsem ale pfemyslel, pro¢
si chtéli nahravat mé a ne nékoho z téch, kdo preZil Lety.

Prvni otazka, kterou mi dr. Pecka poloZzil, byla na mé
akademické vzdélani.

Dal jsem mu svou vizitku, na které jsem byl uveden
jen jako Paul J. Polansky, feditel Centra pro vyzkum
Ceské historie ve Spillvillu v Iowé. Nahlas ji precetl.

,Studoval jsem Univerzity of Milwaukee, obory Zur-
nalistika a historie.”

Odkaslal jsem si a pokracoval ve vypravéni o tom,
Ze mé studium pferusila valka ve Vietnamu, o svém
nesouhlasu s ni a o tom, jak jsem odjel do Spanélska,
abych ve studiu pokrac¢oval tam. Nefekl jsem jim, Ze
jsem nikdy Zadnou univerzitu nedostudoval. Jen jsem
dal vypravél, jak jsem béhem poslednich tficeti let badal
v evropskych archivech a s profesory na univerzitach
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v Mnichové a Augsburgu pracoval na vyzkumu emigrace
z Némecka na Bukovinu, moji specializaci Ze ale byla
ve skuteénosti emigrace Cechtt do Ameriky a Ze diky
tomu jsem se nahodou dostal i k zAznamtm z tdbora
smrti v Letech.

Zatimco jsem dal Zvanil, vzpomnél jsem si na svého
starého profesora SpanélStiny z Milwaukee, ktery mi
vypravél, jak béhem své doktorské zkousky prosté po-
fad mluvil, a nedal tak zkouSejicim Sanci, aby mu kladli
né&jaké otazky. A tak jsem délal piesné totéz, abych se
dostal od otazky mého akademického vzdélani. Kdyby
si dr. Pecka uvédomil, Ze jsem nikdy na Zadné uni-
verzité neodpromoval, pravdépodobné by si myslel,
Ze rozhovorem se mnou jen ztraci ¢as a Ze ma badani
nemuzou mit Zddnou hodnotu. Nedal jsem mu $anci se
mé na néco ptat az do chvile, kdy jsem zacal se svym
pifibéhem o Letech. Samoziejmé Ze muz, ktery nam
prekladal, mé Casto Zadal, abych zpomalil a on mohl
tlumoc¢it. Zdalo se mi, Ze dr. Pecka ve skutecnosti an-
glicky rozumi, jen se stydél mluvit. A tak jsem dal mlel
pantem s typickym pfistupem Angli¢and, Ze jsou-li to
vzdélani muZi, je jejich povinnosti rozumét kralovské
angli¢tiné. Zrovna kdyZ mi dochazel dech, objevil se
naStésti skutecny tlumoénik, ktery pochazel z Kanady
a jmenoval se Derek Baton.

Nevim, komu se pfi pohledu na né&j ulevilo vic:
dr. Peckovi, onomu postar§imu profesorovi anebo mné.
Derekovym prvnim tikolem bylo rychle shrnout to, co
jsem do té chvile fekl, obzvlasté tu ¢ast ohledné Vietna-
mu a Spanélska. Mluvil jsem tak rychle a pfeklad byl tak
pomaly, Ze si dr. Pecka nemohl byt jisty, jestli jsem jel
nejdfiv do Vietnamu a pak do Spanélska anebo naopak.
Samozfejmé ode mne nebylo moc ohleduplné, Ze jsem
mluvil tak rychle a zastavoval jen tehdy, kdyz uz jsem
ekl dost na to, aby nebylo moZné si to zapamatovat.

Prvnich par minut jsem délal totéZ Derekovi, aZ uz
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bylo jasné, Ze jsme zacali probirat piibéh Leti misto
mého akademického vzdélani. Zpomalil jsem teprve
ve chvili, kdyZ mi dr. Pecka poloZil prvni otdzku ohled-
né Letd.

,Pro¢ fikate, ze v tAbofe bylo vic vézill, nez uvadéji
zaznamy?” zeptal se dr. Pecka.

Vypravél jsem mu piibéh Zeny jménem Luzumova
a potom o zdznamech, které jsem vidél v Osvétimi.

,O Osvétimi,” fekl jsem, ,vysla kniha, ktera obsahuje
seznam jmen tisicti Cikand, o nichZ tam byly nalezeny
zaznamy. Mezi témito jmény je mnoho téch, ktefi tam
piisli z Cech, vétsinou z okresu Pisek. Tato jména ale
nikde v zdznamech z Let nenajdete.”

+,Némci byli strasni,” fekl dr. Pecka. ,Délali hrozné
véci ve vSech zemich, které okupovali.”

,Lety ale nespravovali Némci. V Letech byli pouze
Cesi”

~Zodpovédnost nesli Némci. NaSe zem byla okupo-
vana. Za vse, co se stalo za druhé svétové valky, nesou
odpovédnost vihradné Némci. Cechy nemiiZete vinit
z ni¢eho, co se stalo, zatimco zde byli Némci.”

Dr. Pecka byl ve své interpretaci némecké okupace
Ceskoslovenska tak neoblomny, Ze jsem se rozhodl vy-
dat jinym smérem.

Rekl jsem dr. Peckovi, Ze dfivodem, kviili kterému mu
Trojan volal a domluvil mi s nim schtizku, bylo to, Ze
jsem od jejich astavu potifeboval pomoc. Nechal jsem
Dereka, aby to prelozil, a kdyZ jsem potom vidél, jak
s radosti z toho, Ze potfebuiji jejich pomoc, piikyvli, po-
kracoval jsem s Gtokem.

Rekl jsem dr. Peckovi, Ze jsme si s profesorem Neda-
sem vyjasnili nesrovnalosti, a ted jsem si chtél vyjasnit
nesrovnalosti s Karlovou univerzitou. Kdo z této nej-
bofi? Ktery profesor ¢i ktefi profesofi prostudovali do-
kumenty o Letech?
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,Kdo z Karlovy univerzity tvrdi, Ze v tdbofe pracovali
pouze némecti dozorcei, zatimeo zaznamy o kazdém, kdo
tam pracoval, dokazuji, Ze naprosto vSichni byli Ce§i?"

Dr. Pecka zminil nékolik jmen akademikd, ktefi se za-
byvali moderni historii, ale nevédél o nikom, kdo by se
vénoval Letim. Pokusil jsem se vSechno trochu vyhrotit
pfipominkou, Ze Petr Vancura z ¢eského velvyslanec-
tvi citoval Karlovu univerzitu. Jak je mozné, Ze oni &i
Ustav pro soudobé déjiny dovoli, aby se tato informace
dale sifila v americkém tisku? K mému velkému Gzasu
to dr. Pecku nerozrus$ilo, natoz aby se roz¢ilil. Jeho po-
stojem bylo: no a co?

Vyjadril jsem obavy, Ze ti ¢esti dozorci jsou valeénymi
zlo¢inci. Souhlasili, ale dr. Pecka dal neoblomné trval na
tom, Ze Némci nesou odpovédnost za vSe, co se tu d€lo
od chvile, kdy zemi v roce 1939 okupovali.

,Nékdo ale pfece jisté musel s Némci spolupracovat?”

Dr. Pecka odmitl myS$lenku, Ze zde béhem némecké
okupace byli zIi Cesi. Kolaboranti? Jen hrstka a ti uz
byli potrestani. Valeéni zlo¢inci v Letech? Neexistuje
pry nikdo, kdo by to mohl dosvéd¢it.

Zeptal jsem se dr. Pecky, jestli by za mé nepromlu-
vil s ¢eskou vladou o tom, aby mi pfestali znemoziio-
vat badani. Odpovédél mi, Ze jeho Gstav nemuze fikat
vladé, co ma délat. Pozadal jsem je o moralni podporu,
kterou jsem podle jeho slov pry mél. Rekl také, Ze jsou
piipraveni zavolat mym jménem do kteréhokoli archivu
a ujistit se, Ze jeho dvefe jsou mi otevieny. To bylo ale
tak vSechno. Dr. Pecka navrhl, abych jim pro jejich ¢aso-
pis zaslal ¢lanek o Letech s ohledem na aspekt Gstniho
vypravéni svého vyzkumu, ktery pry otisknou. V Ceské
republice se zatim takovémuto vyzkumu v oblasti oralni
historie nikdo moc nevénoval. Dr. Pecka mi fekl, abych
¢lanek s dvojitym fadkovanim asi o 20 stranich a pfi-
blizné 5000 slovech zaslal pfimo jemu. Mohu jej pry
zaslat v angli¢tiné€ a oni si ho nechaji prelozZit.
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V tu chvili zazvonil telefon. Hovor byl pro mé. Na
druhém konci dratu byl Trojan.

,Jak to jde?” zeptal se.

,Vedeme s dr. Peckou zajimavou diskusi. Pfijdes sem?”

,Ne,” fekl. ,Pravé jsem prastil s praci. Reknu ti o tom
pozdé&ji.”

Jak jsem se vracel ke konferen¢nimu stolku, pfe-
myslel jsem, co bych tak mohl dr. Peckovi fict, abych
ho ziskal na svou stranu. Mé&l jsem pocit, Ze mé stale
povaZzoval za nepfitele a Ze se podilel na vladni kontrole
napachanych §kod.

,Pane doktore,” fekl jsem, ,mohl byste pomoci Mu-
zeu holocaustu ve Washingtonu ziskat kopie dokumen-
th z LetG? Muzeum se nabidlo, Ze uhradi niklady za
mikrofilmy.”

Myslel jsem si, Ze bude povaZovat za Cest, kdyz ho
muzeum oslovi a pozada o pomoc s uchovanim zazna-
mi z Letd.

,Ne,” fekl. NaSpulil rty a zakroutil hlavou. , Tfebonisky
archiv ma pravdu, kdyZ nechce, aby si jejich vyhradni
zaznamy kopiroval nékdo jiny. Je to jejich majetek, méli
by si zachovat vyluénost. Jestlize se vyzkumnici chté&ji
na zaznamy podivat, at pfijedou do Tfeboné.”

,Tfebon se ale 0 zdznamy nestard. Nejsou zkata-
logizované. Neni tam zadna kontrola vlhkosti. Jejich
stav se zhorSuje. Pfevedeni na mikrofilmy zajisti jejich
uchovani.”

Dr. Pecka neodpovédél. Naklonil se nad diktafon, ktery
se uz zastavil. ,Jéje,” fekl. ,Kazeta je z obou stran plna.
Hadam, Ze tim naSe setkani kon¢i.” Potfasl mi rukou
na rozlouéenou a odeSel.

Par minut jsem v konferencni mistnosti zGistal s De-
rekem a povidali jsme si o0 tom, pro¢ pfijel do Prahy.
Byl potomkem pra¥skych Zidi a v Praze délal doktorat.
Pozval jsem ho na kafe. Sli jsme do baru o kus dal ve
stejné ulici. Rekl mi, Ze je v Praze uZ od roku 1989 a zna
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se s vétsinou lidi, se kterymi se v riznych obdobich
stykal Vaclav Havel. Derek byl na nékolika soukromych
setkanich, kterych se z(¢astnil i Havel. Rekl mi, Ze si
v§iml toho, jak se Havel zacal ménit ve chvili, kdy se
nechal chytit do pasti lakadel, souvisejicich s jeho ufa-
dem: bavorak, osobni straz, prezidentské letadlo. M€l
také za to, Ze Havel udélal chybu, kdyzZ si podal ruku
s Kurtem Waldheimem, a Ze podpisem nového zakona
o0 obcanstvi jde proti vlastnim principim. Derek zminil
hospodu U konicka, kde se kaZdou stfedu v osm vecer
schéazi Havlav bratr s Havlovymi pfateli na pivo. Havel
tam také chodival popit, ale od té doby, co se stal pre-
zidentem, uZ se tam ukaZe jen zfidka.

Derek mé pozval, abych tam toho vecera také pfiSel.
Rekl jsem mu, ¥e uZ mam smluvenou jinou schiizku.
Povidali jsme si asi hodinu o tom, jak se Havel zajima
vic o to, Ze je prezidentem, nez o to, aby se postavil za
své vlastni principy. Derek mi fekl o ¢lanku o Havlovi
a jeho problémech v New York Review of Books a do-
dal, Ze mi udéla kopii.

Kdyz jsem opustil Dereka, jel jsem metrem do kan-
celafe HOSTu. Byla tam Bella a snazila se dostat ven
tiskovou zpravu. Jesté stale nebyla pieloZzena do esti-
ny. Volal pry Trojan. Zarezervoval uZ pfedtim mistnost
pro tiskovou konferenci, ale ted'ji chtél odvolat. Myslel
si, Ze bude lepsi ji usporadat v Pisku a ne v Praze. Ni-
kdo v HOSTu s nim nesouhlasil. VeSkeré noviny sidlily
v Praze, nikoli v Pisku. Mysleli si, Ze vyméknul.

Bella si chtéla dat pivo. Sli jsme za roh a jedno si dali,
potom jsme jeli taxikem na setkani s Milenou Hiib-
schmannovou na Karlové univerzité.

Kdyz jsem ucil kurz psani v rdmci letni Skoly na
Iowské univerzité, prochazel jsem na poéitaci litera-
turu tykajici se Romu. Hiilbschmannova publikovala
vic véci nez vsichni ostatni dohromady. Nemohl jsem
se dockat, aZ se s ni setkdm. A¢koli to byla kamaradka
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Belly, setkat se s ni bylo obtiZné, protoZe byla neusta-
le v jednom kole.

Nasli jsme Milenu ve druhém poschodi univerzitni
budovy obklopenou studenty. Byla to §tihl4, asi pade-
satileta Zena a hranatou tvafi a tmavou pleti mi pfipo-
minala Filipinku. Pozvali jsme ji na pivo, ale odmitla.
Musela jit na vecirek profesora, ktery slavil sedmde-
satiny a kone¢né odchazel do dichodu. Mluvila dobfe
anglicky, ale tak tiSe, Ze pro mne bylo tézké ji slySet.
VSechny své studenty kromé dvou nechala odejit a za-
vedla nas nahoru do tfidy, kde jsme si mohli promluvit.

Jednim ze studentd, ktefi se k ndm pfidali, byl mlady
muZ z New Yorku. Rekl, Ze je Gasteéné Cikan. Viibec
nemél tmavé rysy. Byl v Praze proto, Ze ho najal romsky
pravnik s politickymi ambicemi, aby pro néj psal tiskové
zpravy. Bella pro tohoto pravnika také kdysi pracova-
la. Bylo to ale to jediné, co kdy délal - posilal tiskové
zpravy. Spoleénost tomuto mladému muzi z New Yorku
délala mlada Ceska. Neposlouchal jsem dost pozorné
na to, aby postfehl jejich jména. Milena chtéla, aby se
zaéastnili nasi diskuse.

Milena nikdy neslysela o Letech. Rekl jsem ji o svém
zkoumani a o tom, e se této kauzy ted snad ujme Ceska
televize. Milena mi fekla, Ze az donedavna byla vZdycky
stoupencem prezidenta Havla, ale ma pocit, Ze se nepo-
stavil za lidska prava v Ceské republice. Byla pfesvéd-
¢ena, Ze by mu nékdo mél poslat stejny dopis, jaky on
kdysi poslal prezidentu Husakovi. Véfila, Ze by stacilo
zménit tak malo. Ten dopis uéinil Havla znAmym a ob-
divovanym po celém svété. Nyni se nachazel ve stejné
pozici, jako byl kdysi Husak. Havel délal stejné chyby.

Milena neustale opakovala, Ze se o politiku nezajima,
Ze o politice nic nevi. Védéla ale, Ze Havel nevénoval
pozornost ochrané prav vlastnich ob¢ant.

Milena nadm vypravéla o projektu oralni historie se slo-
venskymi Romy, na kterém pracovala se svymi studenty.
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Uz po ptilhodiné se letmo podivala na hodinky a omlu-
vila se, Ze musi béZet. Méla zpozdéni na veclirek. Chtéla,
abych ji slibil, Ze zistaneme v kontaktu. Doufala, Ze se
zGastni seminafe o Letech, ackoli ani ji nikdo nepo-
Zadal, aby tam pronesla fe¢. KdyzZ jsme odchazeli, dala
mi jako darek plakat s hrou pro déti, kterd Romy uéila
pocitat. Udélal ho Rom, ktery byl zrovna ve vézeni za
znasilnéni své Zeny. Uz mu zbyvalo odsedét jen malo
a potfeboval penize, az ho propusti. Milena pro néj pla-
kat prodavala. Nemohla si dovolit dat jeden i Belle, ackoli
chtéla, aby ji pomahala s jeho prodejem. Dal jsem Milené
stokorunovy piispévek a Bella dostala taky jeden plakat.

Vzal jsem Bellu na vecefi. Nasli jsme misto kousek
odtamtud. Bella nepfestavala mluvit o svych projektech
a své praci. Tolik se angaZovala v kauzach za lidska
prava v Ceské republice, Ze ji na nic jiného nezbyval
¢as, dokonce ani na jejiho pfitele. Nakonec jsem se ji
zeptal, jestli maji v HOSTu sprchu, kterou bych mohl
pfistiho dne pouzit.

Dala mi kli¢e od kancelafe. ,Pfijdte brzy rano a nikdo
vas nebude rusit.”

,V kolik hodin pfijdete vy?”

,Kolem ptl jedenacté. Jsem pevné rozhodnuta zitra
tu tiskovku dostat ven.”

,Neni uz pozdé?”

,<Jakmile to Petr pfeloZi, mtZeme to faxem rozeslat
vSem tiskovym agenturdm. Jsem si jist4, Ze k ndm od
nich béhem zitfejsiho odpoledne zajde par lidi, aby se
s vami setkali, a zbytek v patek rano.”

Té noci se mi zdalo, Ze jedu po staré stezce pro muly
ve Spanélsku béhem obdobi inkvizice. Soudcem byl
dr. Pecka v nacistické uniformé. Shledal mé vinnym tim,
Ze jsem se vydaval za historika, a odsoudil mé k Zivotu
v Letech. Probudil jsem se zality studenym potem, kdyz
mé Cesti dozorci zacali ubjjet k smrti.
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Praha, ¢tvrtek 11. kvétna 1995

Té noci neprSelo, takZe rano jsem byl naprosto bez vody.
Hodil jsem do brasny na pocita¢ ruénik, tasku s hygie-
nickymi potfebami a ¢isté obleceni a v 7:45 vyrazil. Do-
el jsem na Florenc a popojel metrem na ndmésti Re-
publiky. Byla to nejblizsi stanice u hlavni poSty. Dostal
jsem se tam asi ve ¢tvrt na devét.

Nejdiiv jsem zavolal svému synovi Jamesovi. V Anglii
bylo 7:15. Védél jsem, Ze rano nema Skolu, ale odpovédél
mi jen zdznamnik. Zanechal jsem vzkaz, aby se se mnou
setkal v patek odpoledne v Praze, stravil se mnou vikend
a v nedéli vecer zase letél zpatky do Anglie. VE&dél jsem,
Ze si jeho matka nepfeje, aby kterékoli z nasich déti jez-
dilo do Ceské republiky, zatimco jsem se zabyval Cikany,
a tak jsem dodal, Ze nemam Zadné potize, Ze moje kii-
Zova vyprava skoncila a Ze vlada koneéné porada pietni
akt k ucténi pamatky obéti z Letli. Pozadal jsem ho, aby
mi zavolal do HOSTu a nadiktoval jejich telefonni &islo.

Potom jsem zavolal Alené. Méla pro mé dalsi faxy.
Chystal jsem se ji navstivit? Navstivit Josefa? Trval
pry na tom, Ze bych nemél do Letti jezdit a dodavat tak
tamnimu pietnimu aktu na vaZnosti.

,Nemuzu odjet z Prahy,” fekl jsem. ,Odfaxujte mi zpra-
vy do HOSTu.” Dal jsem ji éislo.

Treti telefonat byl Janu Urbanovi. Trvalo mi vic nez
pul hodiny, neZ jsem se mu dovolal, protoze linka byla
stale obsazena.

,Drzte mi palce,” fekl mi. ,Zavolam vam dneska do
HOSTu.” Nez jsem mohl cokoli fict, zavésil.

Sesty smysl mi fikal, Ze néco neni v pofadku. Znélo
to, jako by se stydél se mnou mluvit. Ani slovem se ne-
zminil o rozhovorech, byvalych dozorcich z Let nebo
o0 Dolezalovi. Co se to délo?

V utery vecer mi Trojan fikal, Ze se se mnou chce
setkat kazdy den, co budu v Praze, ale od té doby jsem
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ho nevidél. Pro¢ Bella stale neodeslala tiskovou zpra-
vu? Snazila se ona, Trojan a Urban z néjakého diivodu
zastavit tiskovou konferenci? Pracovali vSichni za mymi
zady na tom, aby chranili prezidenta Havla? Najednou
jsem o vSech zacal pochybovat.

Popojel jsem metrem jednu zastdvku z Muzea a pés-
ky doSel do HOSTu. Na schodech sedéli dva Cikani,
ktefi pro HOST pracovali na ¢astecny uvazek. Protoze
se Bella chystala pfijit pozdé&ji a mél jsem jeji klice,
pustil jsem je dovnitf. Byli mi vdé¢ni, uvafili mi kafe
a uklidili stdl od véerejsiho jidla a vina. Petr a jeho
bratr bydleli v kancelafich HOSTu. Nékdy tu i pfe-
spavaly navstévy.

O chvilku pozdé&ji pfisly faxy od Aleny. Dolores se ko-
necné podafilo spojit se s Jamesem. Nemohl se ke mné
pfipojit. Byl pracovné v Mnichové a v patek se musel
vratit do Cambridge na zkousku. Zajimalo mé, pro¢ ne-
mohl prijet na vikend, ale pfedpokladal jsem, Ze uz si
naplanoval néco jiného. Zil hektickym Zivotem, pracoval
jako model v PafiZi, Milanu a New Yorku a Gcastnil se
vikendovych vecirkli v Londyné. Ackoli studoval v Cam-
bridgi kulturni antropologii, musel jsem se smat sam
sobé, kdyz jsem si myslel, Ze by ho zajimala moje prace
v Ceské republice. Tatové se nikdy nepouéi.

Dolores také prilozila néjaké dalsi pozadavky na rodo-
kmeny od klientl. Nevénoval jsem jim pozornost. Délal
jsem si starosti, Ze Bella jesté stale nevydala tiskovou
zpravu a Trojan se nezastavil, aby nam fekl, jak se to
ma s tiskovou konferenci.

Bloumal jsem kancelafemi HOSTu a hledal sprchu.
Byly tam tfi hlavni mistnosti. V kaZdé z nich jsem naSel
mladé muZe, jak spi na zemi a na pohovkach. Chodil
jsem kolem nich po §pickach a oteviel vSechny dvefe.
Zachody byly ve vstupni hale. Nakoukl jsem do kuchy-
né, ale Zadnou sprchu nevidél. Bylo deset dopoledne.
Vsichni jesté spali. Dvojice Romi uZ odesla.
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Bella piijela v pul jedenacté. Byla nervozni kvili do-
konéeni prekladu tiskové zpravy. Probudila Petra, ktery
na ni mél pracovat. Kdyz ho kone¢né donutila k ¢innosti,
zacCala pracovat na letaku, ktery chtéla rozdavat v so-
botu na pietnim aktu v Letech. Bylo to drsné prohla-
Seni proti Ceské vIadé za jejich chabé usili v boji proti
rasismu a diskriminaci. Bella si byla jista, Ze pfitdhne
pozornost. Souhlasil jsem s tim, protoZe jsem doufal, Ze
to pomtze udrZet problém Lett aktudlni i po pietnim
aktu. Stravili jsme s Bellou dopoledne praci na hrubé
verzi. Pozdéji pfisla Laura a dopilovala to.

Hnuti obéanské solidarity a tolerance — HOST
Obéanskd iniciativa bojujici proti diskriminaci a ndsili ve
spoleénosti

PO. Box 13,128 00 Praha 2, Ceskd republika

Telefon a fax: 00 42 2 24 91 46 90, linka 31 61

Vzpominka na tabor smrti v Letech, 13. kvétna 1995

U prileZitosti pripomenuti tdbora smrti v Letech u Pisku v jiz-
nich Cechdch a také jako souddst padesdtého vijroci konce druhé
svétové vdlky v Evropé bude dne 13. kvétna 1995 odhalen pa-
madtnik obétem prevdzné romského piivodu v Letech prezidentem
Vaclavem Havlem.

Cesti obéané byli posildni do koncentracniho tabora v Letech
mezi srpnem 1942 a srpnem 1943. Od roku 1942 poslaly Lety ti-
sice z nich na smrt do Osvétimi. Konecnyjm reSenim pro ty, kteri se
nedostali do transportu do Polska, se staly Lety. Ackoli epidemie
tyfu v Letech zabila asi padesdt Romit, dalsi stovky jich zemrely
hladem a na dalsi nemoci nebo byli zastieleni pfi pokusu o iiték.
Nelidské zachdzeni velitele tdbora Janovského a mnoha éeskyjch
dozorcii s vézni bylo v okoli tak zndmé, Ze kdyz se jeden z dozorci
oZenil s mistni divkou a chtél v této oblasti Zit poté, co byl tabor
uzavren, mistni lidé ho donutili, aby se odstéhoval do Prahy.

Ceské vlddé trvalo padesdt dva let, aby si pripomnéla tyto
obéti, a i tak k tomu doslo na zdkladé tlaku ze zahranici.
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PROC JSOU LETY DNES TAK DULEZITE?

Podle paragrafu 31 dokumentu o kulturnim dédictvi OBSE z Kra-
kova, podepsaného éeskou vldadou v lété roku 1991, se od Ceské
vlddy ocekdva:

e SHaha 0 zachovdni a ochranu téchto pamdtnikii a vzpomin-
kovijeh mist, predevsim vyhlazovacich tdborii a s nimi souvise-

jicich archivil, které jsou samy o sobé svédectvim o tragickyjch

udalostech v minulyjch obdobich. Je teba ucinit takové kroky,
aby bylo mozné na tyto uddlosti vzpominat, a zajistit tak, aby se
uz nikdy vice neopakovaly.”

Paragraf32: Interpretace citlivého tématu spojeného s danyjmi
misty miiZe poslouZit jako cenny prostredek prosazujici toleranci
a porozuméni mezi lidmi a napomadhajici zohlednéni spolecenské
a kulturni rozmanitosti”

V dubnu roku 1994 se Paul Polansky, ktery se vénoval rozsah-
lému studiu 40 000 dokumentii o Letech uloZenyjch v oblastnim
archivu v Treboni, setkal se zdstupcei Ceské vlddy na velvysla-
nectvi ve Washingtonu, D.C. Ucelem tohoto setkdni bylo hovorit
0 necinnosti éeské vlddy v otdzce tabora smrti v Letech. Setkdni
se ziicastnil také reditel Muzea holocaustu ve Washingtonu dr:
Brewster Chamberlain a pravnicka z Vijboru pro bezpecnost
a spoluprdci v Evropé.

Na setkani bylo zdiiraznéno, Ze ceskd vldda znesvétila tdbor
smrti v Letech tim, Ze dovolila, aby byl na misté koncentracniho ta-
bora postaven vepiin, a preménila byjvalé ubytovny véziii v praseci
chlivky. Ceskd vldda uznala své zdvazky zachovat misto v Letech,
slibila, Ze tak uéini, a zjistovala, zda v Muzeu holocaustu pracuji
osoby, které by s uskutecnénim takového projektu mohly pomoci.

Misto toho, aby éeskd vldda splnila smlouvy OBSE ohledné
zachovdni tabora smrti v Letech jakozto ndrodniho pamatniku,
Ceskd vldda k dnesnimu dni:

1 umoznila prodej vepfina a vétsiny plochy koncentracniho
tdbora soukromé spolecnosti (duben 1994) v rozporu se
zdvazkem zachovat misto holocaustu;
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2 postavila symbolicky pamdtnik (1995) v sousedstoi mista
koncentracniho tabora a nikoli na jeho skutecném misté;

3 aZdo 6. kvétna nezajistila Zddnou pristupovou cestu k dané-
mu mistu. Ackoli se tento monument nachdzi jen 300 metrii
od silnice ¢.19, neni z ni viditelny, ani zde nebyla od silni-
ce postavena Zddnd pristupovd cesta, a neni zde dokonce
ani Zadny ukazatel, kteryj by naznacoval existenci takového
pamatniku;

4 nedokdzala adekvdtné prezentovat diileZitost Letii ani poskyt-
nout informace o misté pro navstéoniky navzdory dostatec-
nym ditkaziim o jeho existenci v oblastnim archivu v Treboni
(40 000 dokumentii véetné fotografii, osobnich zdznamii,
zdznamil z transportii a seznamii zaméstnancii tdbora).

NedodrZeni zdvazkii OBSE, ohledné tohoto mista spojeného
s holocaustem, éeskou vlddou svédéi o politice diskriminace viiéi
romské mensiné, nebot éeskd vlada vyhovéla témto zdvazkiim
v pripadé koncentracniho tdbora v Tereziné a pokracuje ve vyj-
stavbé pamatniku v Lidicich.

EE S

CIM BYLY LETY?

Americky historik Paul Polansky nasel v dokumentech o koncen-
tracnim tabore v Letech jména a osobni zdznamy o 2305 véznich.
Na pamdtniku vlddy obétem neni uvedeno ani jedno z téchto jmen.

V koncentracnim tabore v Letech pracovalo devadesat jedna
Ceskijeh dozoreti. Ceskd vldda nemluvila s Zidngim z téchto do-
zorcil, z nichz nékteri jsou jesté dnes pravdépodobné stdle nazivu,
a nerozhodla tak dosud, zda doslo ke spachdni valecnyjch zloéinil.

Kdyz v dobé existence tdbora mistni knéz z Mirovic odmitl
pohrbivat dalsi téla na tamnim hrbitové, dozorei z Letii zacali
pohibivat vézné v lese za tdborem. Ceské tifedni orgdny se ani
nepokusily plné prozkoumat dané misto ¢i pripomenout jednotlivé
obéti, které byly v neoznacenyjch hrobech pohrbeny.
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Ustni svédectvi élovéka, kteryj Lety preil, doklddd, Ze véz-
110vé, kteri se pokusili z tdbora uniknout, byli zastreleni anebo
popraveni, a to véetné Zen a déti.

Soukromy majetek véziii zaméstnanci tabora vydrazili, aby
zaplatili za jejich transport do Osvétimi.

Ceskyj velitel Janovskyj byl popsdn jako ,zriida”, kterd se do-
poustéla zvérstev.

Navzdory dostupnyjm dokumentiim a vijpovédim ocitijch svéd-
kil odmitd ceskd vldda odpovédét na otdzky ohledné moznosti
vdlecnyjch zlocinii spachamjch v Letech nebo jakkoli zkoumat
pravdivost téchto naréeni.

Prezident Edvard Benes fekl v roce 1945 o jiném vdlecném
zlocinu na éeské piidé ndsledujici: ,Zloéin v Lidicich vold do
celého svéta ne snad po pomsté, ale po prisné spravedlnosti.”

Musime védét, co se v Letech stalo.

Kdyz si pfipomindme vSechny ty, ktef{ zahynuli v Letech, pfipo-
mindme si také ty, kteii i naddle umiraji, ktefi jsou i dnes naddle
obétimi rasismu v Ceské republice.

Za poslednich étrndct let doslo prinejmensim ke ctrndcti vimr-
tim v diisledku rasisticky motivovanyjch ttokii véetné smrti se-
dmndctiletého Tibora Danihela a sedmndctileté Jitky Chdnove.

Jediné spravedlivyjm a tiplnyjm zhodnocenim minulosti se spo-
leénost miiZe posunout vpred a postavit se dnes rasismu, neto-
leranci a itisku.

Apelujeme zde proto na ceskou vlddu, aby se plné snazila vy-
hovét duchu i znéni svijch mezindrodnich zavazkil.

Nemiizeme dovolit dalsi Lety.

S tim letackem byl jen jeden problém. Jesté pofad jsem
nenasel nikoho, kdo Lety pfezil. Ten, na koho jsme zde
odkazovali, byl tim, koho jsem si vymyslel pro svou po-
vidku Zlodéji slepic. Samotné zaznamy z tabora nicméné
dokladaly, Ze vézilové byli za pokusy o Uték zastfeleni
anebo popraveni. Pani Fulkova nasla nékolik lidi, ktefi
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tabor preZili. Prof. Necas fekl, Ze vi o nékom, kdo prezil.
Ja jsem ale jesté stale nikoho takového nenaSel. Porad
jsem nemohl pochopit, pro¢ se mnou nikdo nechtél
jména a adresy téch, kdo Lety piezili, sdilet. Pfipravo-
val nékdo knihu o Letech a doufal, Ze exkluzivné vyuZije
nashromazdéné informace? Chystala se vlada predsta-
vit nékoho, kdo Lety pieZil, aby zpochybnila mé zavéry
a prohlasila, Ze Lety byly vlastné rekrea¢nim taborem?

Toho rana jsem mél nad kafem s Bellou pocit, Ze by
letakéi odsuzujicich vladu. Ceska televize by tam méla
mit kameru.

Posledni palhodinu pfed polednem jsem stravil do-
pisovanim deniku. Stavila se Jo. Vzal jsem ji na obéd,
abychom si promluvili o autobusu, ktery jsme chtéli
pronajmout pro své piivrzence. Jo mi sd€lila, Ze zatim
nenasla nikoho, kdo by byl ochoten jet v sobotu rano
az do Letd.

LAutobus by musel vyjet v pil sedmé, nejpozdéji
v sedm,” fekla. ,Nikdo nebude vstavat takhle brzy, aby
podporil pietni akt za Romy.”

Kdyz jsme se vratili, Bella mi ozndmila, Ze pfesunula
mou schiizku s rozhlasovou reportérkou, kterd se mnou
chtéla udélat rozhovor v Pisku. Alena mi s ni domluvila
schiizku na tfeti hodinu odpoledne, ale Laura a Trojan
neodjedou z Prahy dfiv neZ v pét. Belle se nakonec po-
dafilo reportérku piesvédcéit, aby se s nami sesla v ho-
telu Bila raze v Pisku v sedm vecer.

~Moc se ji ta zména planu nelibila,” fekla Bella.

,Jak by mohla? Byla prvnim ¢lovékem, ktery pfine-
sl zpravu o mém projevu ve VarSavé. Sama je Romka
a patfi mezi mé nejvétsi podporovatele.”

,No, tak ted je na vas nastvana.”

Zacinalo toho na mé byt né&jak moc. M¢l jsem tolik
nepfratel, Ze kdybych zacal ztracet téch par piiznived,
byla by to pfedem prohrana bitva.
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Byla mi ten den p&kna zima. Odjizdél jsem ze Spanél-
ska béhem vlny veder pozdniho jara. V Praze ted bylo
jako v zimé. Nebyl jsem na to pofadné obleceny. Po-
tfeboval jsem do ruky hrnek horkého ¢aje. Pfedstavoval
jsem si, jak travim celé odpoledne pod teplou pefinou
a Ctu si knizku, ale ani to neSlo, ne v mém karavanu.
Byla mi zima, citil jsem se unaveny a deprimovany.

Asi na ptl hodiny jsem usnul s hlavou opfenou o stal.
Probudil jsem se, kdyZ vesel Trojan. Jako vzdycky byl
nécim nadSeny. KdyzZ jsem se rozkoukal, fekl mi, Ze volal
profesoru Necasovi. Neas mu potvrdil, Ze to ja jsem byl
skuteénym inicidtorem pamatniku v Letech, ale nazna-
¢il, Ze mezi ndmi stale vidi velké rozdily. Zasténal jsem.

»Zrusil jsem tvoji prazskou tiskovku,” fekl Trojan.
»Myslim, Ze bychom ji méli uspofadat v Letech - spolec-
né s NeCasem. MiiZete tam tak vysvétlit, v cem se lisite.”

Znovu jsem zasténal.

,Sezefl mi nékoho, kdo Lety prezil,” fekl jsem. ,Jediné
nékdo takovy muze fict, kdo z nds ma pravdu.”

~Neéktefi jsou ur€ité naZivu,” odpovédél Trojan. ,Ale
nechté&ji mluvit. Zjistila to pani Fulkova, kdyZ s nimi
délala rozhovory. Budou s tebou mluvit o Osvétimi, ale
ne o Letech.”

,MUj piipad by se takovym prohlaSenim mohl téméf
uzaviit,” fekl jsem.

,Co tim mysli§?”

,Pro¢ se nékdo, kdo prezil Lety, boji dnes v Ceské
republice promluvit?”

,Protoze by ho mohli napadnout skinheadi.”

,Paneboze, kolik je v Ceské republice skinhead{?”

~Mozna stovka.”

,Snazi§ se mi namluvit, Ze ¢eska vlada nema bezpe¢-
nostni sily, které by se dokazaly vyporadat se stovkou
delikventt?”

Trojan se na mé podival, jako kdybych se jesté ucil
Cist a psat. ,Skinheadi pracujou s policii, ne proti ni.”
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Vzdal jsem to a Sel jsem si pro ¢aj. Petr se mezitim
hédal s Trojanem kvali tomu, Ze zrusil tiskovou konfe-
renci. Mél jsem pocit, Ze Trojan je na mé strané, jenom
chtél prosté fakta, ne nepifimé diikazy. Pani Fulkova
nasla nékteré z téch, kdo prezili. Dokonce i prof. Ne-
¢as o nékolika védél. Pro¢ s nimi prezivsi o Letech ne-
mluvili? Pro¢ se Necas spoléhal pouze na dokumenty
z Tieboné, jejichZ i¢elem bylo uz tenkrat skryt, co se
tam doopravdy dé&je?

KdyzZ jsem se vratil s ¢ajem, fekl jsem Trojanovi, Ze
mozna nepojedu ani na pietni akt, ani na seminaf. Mél
jsem Necasovu pozvanku, ale kdyZ jsem nebyl na se-
znamu, mohly by nastat problémy. Nechtél jsem zpl-
sobit néjaky rozruch tam, kde mél probéhnout skuteény
pietni akt za obéti z Letd.

Trojan zvedl telefon a beze slova vytocil zpaméti né-
jaké ¢islo.

Osobu na druhém konci dratu Trojan znal, par minut
s ni kldbosil a potom pozadal o pfepojeni na nékoho jiné-
ho. Kdyz doty¢na osoba zvedla telefon, Trojan s ni vedl
dvacetiminutovy rozhovor. Nékolikrat jsem zaslechl, Ze
zmifluje mé jméno. Potom mi telefon podal. ,Je to osob-
ni tajemnice prezidenta Havla. Chce s tebou mluvit.”

KdyzZ mi podal telefon, vytahl cigaretu a zapalil si.
Kolem hlavy mu krouzil svétle modry dym. Zdalo se, Ze
je sam se sebou spokojeny.

,Pan Polansky?”

LAno.”

,Jménem prezidenta Havla bych vas rada pozvala
na pietni akt v Letech a néasledujici seminaf. Nejsem si
nicméné jista, jestli vds dokazu dostat na seznam fec-
nikd na seminafi,” mluvila vybornou angli¢tinou, ,ale
pokusim se o to.”

,Dé&kuji vam,” fekl jsem. ,Skute¢né si toho vazim.”

~Piejete si, abych vAm po nékom zaslala pozvanku
dnes odpoledne?”

403



,Tedy, po pravdé feCeno mam pozvanku prof. Necase.
Jen jsem se chtél ujistit, Ze jsem na oficidlnim seznamu.”

,Zajistim, aby vSichni védéli, Ze pfijedete.”

Podal jsem telefon zpatky Trojanovi. Je§té par minut
hovofil, nez zavésil. ,Pokusi se ti zafidit soukromé se-
tkani s prezidentem tésné pfed pietnim aktem.”

,Diky,” fekl jsem cely zmateny, skoro vydéSeny. Nej-
dfiv Urban a ted'i Trojan mi pfedvedli, Ze jsou napojeni
na kancelaf prezidenta Havla. ,Pfekvapuje mé, Ze se
tam mutze$ tak snadno dovolat.”

»Bylo by to jesté snazsi,” fekl Trojan, ,kdybys po-
fad nettocil na Havla. VaZné si myslim, Ze by ti mohl
pomoct.”

Zarazil mé Trojanv vyraz. Nedavno jsme spolu Ctyii
hodiny pili pivo a shodli jsme se, Ze Havel neh4ji v Ces-
ké republice lidska prava.

,Nahravas§ Havlovym nepfatelim,” fekl Trojan. ,Ha-
vel nema mocenskou zakladnu. Nema Zadnou politickou
stranu. Pokazdé, kdyZ napadas Havla, nékdo z naSich nej-
horsich politikd si Skodolibé mne ruce. Hodné z nich by
rado vidélo, jak Havla z prezidentského ufadu vykopnou.”

Najednou mi bylo jasné, pro¢ Trojan zrusil tu tiskovou
konferenci. Bal se, Ze zase napadnu jeho prezidenta.

,Co se dohodnout takhle?” fekl jsem. , Ty zafidi§, aby
prezident Havel ve svém projevu v Letech fekl, Ze ta-
bor fidili Cesi a Ze vepfin by se mél odstranit, a ja ho
pfestanu napadat.”

Navrhl jsem to Zertem, jako bychom sedéli v Bosto-
nu v n&jaké zakoufené zastréené mistnosti v 19. stoleti
a osnovali politické plany.

,Pokusim se,” fekl Trojan a zvedl telefon.

Nejsem si jisty, s kym mluvil tentokrat. Rozhovor trval
vic nez patnict minut. SlySel jsem svoje jméno i Havlo-
vo, slova Lety a vepfin. Rozumél jsem ¢esky dost na to,
abych si mohl udélat obrazek o tom, co fikali. Domlou-
vali se pfesné na tom, co jsem Zertem Trojanovi navrhl.
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Kdyz Trojan zaveésil, Uplné zafil.

,Nic neslibili,” fekl, ,ale ten napad se jim libi. Musi to
probrat s prezidentem. Osobné si myslim, Ze v Letech
k néc¢emu dojde. Havel fekne néco, co ti udéla radost.”

Potom mi Trojan fekl svlij nazor na Havla. Byl to dob-
ry, state¢ny muz, ale nachazel se v pozici, kterd byla
nad jeho schopnosti. Nebyl to politik, neumél pfemys-
let jako politik a neumél se branit Gtokm politikd. Byl
pouhou moralni zastitou zemé.

,To je pfesné to, co proti Havlovi mam,” fekl jsem.
+Nevyuziva své pozice k tomu, aby se vyjadfoval proti
takovym vécem, jako je novy zakon o oblanstvi, rasis-
mus a nespravedlnost. Zalibila se mu vSechna ta lakadla
prezidentského tfadu, vSechna ta slava. Piestal k vécem
zaujimat moralni postoj.”

Trojan souhlasil, Ze mam do uréité miry pravdu, ale
Havel pry nedavno odmitl podepsat novy zakon, coz
pry ukazovalo, Ze se zase moralné vzchopil.

,Zakon, ktery odmitl podepsat, pfiznaval diichod Ces-
kym vojakim, ktefi za druhé svétové valky bojovali v z4-
padnich armadach,” fekl Trojan. ,Byl to dobry zakon, ale
zakonodarci k nému pfipojili dodatek, Ze ti vojaci musi
prokazat, Ze se z nich pozdéji nestali komunisté nebo
Ze by kdy byvali jeli do Sovétského svazu a takové véci.
Havel odmitl podepsat dobry zakon, protoze obsahoval
§patny a nemoralni dodatek.”

Trojan Havla tolik hajil, Ze jsem v tu chvili pfemyslel
o0 tom, jestli se na mé s Urbanem tajné nedomluvili, aby
mé drzeli zpatky od prazského tisku.

Trojan neGstupné trval na tom, Ze v Ceské republice
neexistuje Zadny jiny muz, ktery by mohl byt preziden-
tem, ktery by mél tak silny moralni kredit jako Havel. Tro-
jan si neumél pfedstavit jako prezidenta nikoho jiného.
Ale Cesky lid, mozna jeho vétSina, byla proti Havlovym
kazanim. Neméli chut dostavat lekce z moralky. Mno-
ho z nich mélo pocit, Ze to je to jediné, co Havel chce.
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Trojan odeSel kolem ¢tvrté odpoledne. Domluvili jsme
se, Ze se sejdeme druhy den v pét a pojedeme do Leth
a potom dal do Pisku. Trojan mél velkou radost, Ze ho
vezmu do Letd, abych mu udélal soukromou prohlidku
toho mista dfiv, neZ tam dorazi vSichni ostatni.

Stavila se Laura, ale Urban nevolal. Tiskova zprava
jesté stale neodesla. Autobus byl zruSen. Pfemyslel jsem,
jestli to Bella a Trojan takhle naplanovali. Namisto toho,
aby mé pfedstavili prazskym novinaiim, mé od nich dr-
Zeli dal. Zacal jsem byt vii¢i vSem paranoidni. Najednou
jsem mél pocit, Ze jsem byl ve skuteénosti zamotany
v n&jakém kokonu, ktery mé ma drZet stranou. Urban
nevolal. Zadné rozhovory pro televizi nevysilal. Do mého
odjezdu z Prahy zbyval pouhy den a tiskova zprava pofad
nevysla. VSichni mé hlidali jako malé décko.

I pfesto bylo jasné, Ze Bella je oddana svym projek-
tam za lidska prava. To, co se stalo kdysi v Letech, se
v Ceské republice délo jesté dnes.

Cesi stéle jesté zabijeli Cikany. Nikdo s tim nic nedé-
lal. Nikdo z téch, kdo v Letech pracovali, nebyl vySetio-
véan za valeéné zloiny. Zadni skinheadi nebyli poslani
do vézeni za to, Ze zabijeji Cikdny na ulicich.

Modlil jsem se, aby mi domluvili schiizku s Havlem.
Chtél jsem mu fict, jak dileZité je odstranit prasecak
a nechat udélat porddné znaceni pro ty, ktefi by chtéli
pamatnik navstivit. Nejvic ze vSeho jsem ale chtél, aby
se postavil za vySetfovani toho, co se v Letech skuteé-
né stalo. JestliZze chtél byt mordlnim svédomim zemé,
tohle bylo néco, do ¢eho se mohl skuteéné zakousnout.

Jesté v Sest vecer Bella pofad pobihala kolem a na-
fikala, Ze nemtiZe najit anglickou verzi letaku pro piet-
ni akt v Letech. Nakonec ho nasla a vytiskla par kopii.
Chvili davala Petrovi kdzani a potom jsme odesli. Ri-
kala, Ze s Petrem nemizZe pracovat, ale ja jsem ho mél
rad. Hned poznal Trojanovy divody pro zruSeni tiskové
konference.
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Sli jsme s Bellou Vodickovou ulici k Novoméstské-
mu pivovaru. Bylo tam narvano. Vafili tam vlastni pivo
a jidlo taky vypadalo dobfe.

Posadili jsme se ke stolu se Sesti dal§imi lidmi. Bel-
la mi fekla, Ze je rozladéna, protoZe Marta, jedina Ci-
kanka pracujici pro HOST, se pravé vratila z Ceskych
Budéjovic a stéZovala si, Ze tam doSlo k vrazdé Cikana.
Policie to odmitala vySetfit. Mladého Cikdna ubodali
skinheadi noZem a policie pry fekla, Ze jestli to Mar-
ta nahlasi, zase ty skinheady pusti. Bella vypravéla,
Ze Marta rok pfedtim nahlasila jiny pfipad. Odmitli ji
obslouzit v jedné restauraci a ona je za to nahlasila
ufadtim. Soud rozhodl ve prospéch majitele podni-
ku a uvedl, Ze Marta byla opila, ackoli zifidkakdy pila
a rozhodné ne té noci.

Bella mi také vypravéla o americkém uciteli, ktery
byl obvinén ze sexualniho obtéZovani déti a drzen bez
moznosti propusténi na kauci. Kdyz se o tom Bella do-
slechla, néjak se ji to nezdalo. VySetfovani ukazalo, zZe
§lo o fale§né naiCeni. Dokonce i pravnik, kterého ob-
Zalovanému poslalo americké velvyslanectvi, pomahal
v§e ututlat.

,MuzZou vas drZet ve vézeni az dva roky bez soudu,”
fekl Bella. ,Dneska je ve vézeni spousta lidi, ktefi tam
nemaji co délat.” Usrkla ze svého piva. Ja prosté nero-
zumim tomu, jak miZeme mit tak zkorumpovanou vladu
s tolika byvalymi disidenty.”

Premyslel jsem, co se stane se mnou. UZ jsem si
pfedstavoval Trojana, jak se ke mné otaci zady. Urban
v podstaté mlcel. Co se stalo se vSemi témi planova-
nymi rozhovory?

Zeptal jsem se Belly.

,Chrani Havla," fekla. ,Navzdory své rostouci bezpa-
tefnosti ma dobrou povést v zahrani¢i. Cizinci maji pocit,
%e to on je Ceska republika a Ze je tu vSechno v poradku,
pokud zistava jeho povést nedotéena.”
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Zatodila se mi hlava. Co se stalo s bombou, o které
mluvil Urban? Co se stalo s Trojanovou touhou po tom,
abych na pietnim aktu v Letech vstal a protestoval? Byl
jsem piili§ daveéfivy.

Najednou jsem dostal strach, Ze pro mé Trojan nebu-
de tlumocit. MoZna mél pravdu, Ze Havel byl jen dobry
posetily ¢lovék a ne ten pokrytec, za kterého jsem ho
povazoval. Koneckoncti nepsal jsem piibéh o ném a jeho
milenkach. Jestli jsem se chystal néco napsat, mél to
byt piibéh Letii a toho, co se tam stalo. Jak jsem ale
mohl napsat takovy piibéh? Nebyl jsem tam. Opravdu
jsem chtél néco psat? Co jsem to jen délal? Citil jsem
takovou tihu pochybnosti, Ze se mi najednou chtélo uz
jen zmizet z téhle zemé. Nebyl to mdj boj, nebyl to mdj
pfibéh. Za¢inal jsem uvaZovat o tom, Ze hned po semi-
nafi v sobotu vecer utecu.

Bella mé nechala v pivovaru a odbé€hla za roh na
setkani s kamaradkou. Zatimco byla pry¢, pozval mé
na pivo chlapik z Hackney v Londyné, ktery byl fot-
balovym fanouSkem Arsenalu. U¢il v Praze angli¢-
tinu, ale stéhoval se do Italie. Cesi zadinali byt na
cizince Zijici v Praze moc drsni. DoraZeli na néj a to
se mu nelibilo.

,O Havlovi mi ani nemluvte,” fekl. ,Nebo vam pliv-
nu do tvare.”

Bella se vratila ve ¢tvrt na devét a §li jsme do pizzerie
o0 kus dal. Byla tam velka skupina Brit(. Vétsina z nich tu
ucila angli¢tinu. Jo, John, Bella a ja jsme si sedli spole¢-
né. Objednali jsme si nékolik lahvi vina a tu noc se opili.

Kdyz jsem zvedl ruku, abych objednal dalsi lahev,
uvédomil jsem si, Ze jsem toho dne je§té nemél sprchu.
Rozhlédl jsem se kolem a zdalo se, Ze vSichni jsou pii-
1i$ opili na to, aby jim to mohlo vadit. Naklonil jsem se
k Belle a zaSeptal ji do ucha:

,Kde jsou v HOSTu ty sprchy? Dneska jsem je ne-
mobhl najit.”
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,My doma taky porad jesté nemame vodu.”

Trvalo to dalsi lahev vina, neZ jsem z ni to tajemstvi
vytahnul.

,Jdéte do kuchyné a dvakrat zatocte doleva,” fekla.
,Je schovana za hromadou haraburdi.”
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Patek 12. kvétna 1995

Probudil jsem se s védomim, Ze tohle bude na dlouhou
dobu mdj posledni den v Praze. Vyklouzl jsem ze spa-
caku a koukl na stfechu. Pfedchozi noc prielo. Mél jsem
dost vody na ranni ¢aj.

DoSel mi plyn, dosla mi voda i takova ta magicka mod-
ra tekutina, kterd zptsobovala, Ze mi nepachla nadrz
septiku. No, zitra bude pietni akt v Letech a seminaf
a potom od toho vS§eho mazu utéct. Budu moct jet do
Spanélska, chytit let s TWA do Minneapolisu a zapo-
menout na svét, do kterého nepatiim, do kterého jsem
ani nikdy nemél vkroc¢it.

Zapnul jsem radio. Hlasatel BBC Cetl zpravy. Vypnul
jsem radio. Byl to svét, ze kterého jsem taky rad vypad-
nul. ,Copak feknou sousedé, milaku, a zjisti, Ze jsi Zid?"

Jejich sousedé by spi§ zvedli oboéi, kdyby se do-
zvédéli, Ze myj byvaly tchan byl valecny zloCinec.
Jakozto velici major okupujici armady kradl pramys-
lové diamanty z francouzské firmy v Caen. Po valce
uz se nikdy nevratil k tomu, Ze by pracoval u svych
zidovskych bratranct. Odesel z armady s dostate¢nym
mnozstvim diamantd na to, aby si otevfel vlastni to-
varnu na vyrobu automobilovych souéastek. VSichni
si mysleli, Ze byl genidlnim obchodnikem. Byl pouhym
valeénym zlo¢incem, kterého nikdy nechytili. R4d mi
vypravél své piibéhy. Byl pysny, ze on - Zid - na-
palil Némce. Ve skuteCnosti ale kradl z francouzské
tovarny. Kdyz se Némci z mésta stahli, diamanty si
s sebou nevzali.

Mij byvaly tchan si nemyslel, Ze to byl valecny zlo-
¢in, zrovna tak jako si nejspis dozorci z Letli nemysle-
li, Ze byl vale¢ny zlo¢in utopit Spinavé cikadnské décko
s nudli u nosu v sudu s deStovou vodou. Nikdy jsem
otce své Zeny nenapraskal, ale ted jsem praskal vlast-
ni lidi. Pro¢?
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Porad jsem si fikal, Ze krast primyslové diaman-
ty neni tak hrozné jako vzit nékomu Zivot. Zivot ma
vétsi hodnotu.

Mdj prvni syn mi zemfel v naruci, kdyZz mu byly dva
dny. Doktor sice pfedem védél, Ze se maj syn narodi
s Rh negativnim faktorem, ale zapomnél mu vyménit
krev. Syn mél kiizi i o¢i Zluté. Jeho mala rucicka svirala
mdj prst s velkym odhodlanim, o kterém jsem védél,
Ze ho ma po mné. Nikdy mé nepustil.

Bylo tohle diivodem, pro¢ jsem vasnivé véfil, ze po-
kud se néjaky ¢esky dozorce podilel na ubiti ditéte
k smrti, na vyhladovéni ditéte k smrti nebo utopeni
ditéte v sudu s destovou vodou, neméli bychom do-
pustit, aby unikl potrestani? Ne pomsta, ale pfisna
spravedlnost. Nerozumél tomu snad prezident Havel?
Je to uz pfili§ davno, nechme minulost minulosti. Pro¢
soudné stihat osmdesatiletého muZe za smrt Spinavého
Cikanéte, ke které doslo pfed padesati lety? Protoze
ten dozorce stale véfi, Zze udélal spravnou véc. Neli-
tuje toho. Pfili§ mnoho Cechl si jesté stile mysli, Ze
muzZou Cikany zabijet a Ze jim to projde. Jeste stale
véfi, Ze Cikani nejsou lidské bytosti.

Zahimélo tak, Ze se karavan otfasl. Vykoukl jsem
z okna. Z vychodu se hnaly temné mraky. Pospisil
jsem si s oblékanim a na Florenci sebéhl dolt do me-
tra, je§té nez zacalo lit.

Do HOSTu jsem dorazil v osm a s Bellinym kli¢em
se dostal dovnitf. Ze vSech pokojii jsem slySel chra-
pani. Po §pi¢kach jsem doSel do kuchyné. Méla be-
tonovou podlahu, kterd vypadala, Ze ji uz léta nikdo
neumyl. Vzpomnél jsem si na instrukce: doleva a pak
zase doleva. Za krabicemi s novinami a ¢asopisy jsem
nasSel kabinku sprchy.

Zrovna jsem stal cely namydleny ve sprSe a uzival
si horkou vodu, kdyZ do kuchyné vesla Bella. I ona
pfisla brzy, aby se mohla vysprchovat. Je§té porad
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jim neopravili vodovodni potrubi. Nechal jsem klice
ve dvefich.

Zatimco jsem se v kabince utiral, Bella postavila na
¢aj. Hned zacala povidat. Chystala se odfaxovat tiskovou
zpravu vem zpravodajskym agenturdm. Pry by mi pfed
polednem méli néktefi z nich zavolat. Méla v tmyslu
do obéda vytisknout nékolik stovek letakli na pietni akt
v Letech. JenZe autobus byl zruSeny. Nefungovalo by to.
Vsichni anglicky mluvici nav§tévnici by se opili jeSté bé-
hem cesty autobusem. Mit s sebou jako piiviZence nasi
véci jen zahraniéni opilce by na pietnim aktu nevypadalo
dobfe. Navic bylo mozné, Ze akce bude stejné zruSena.
V predpovédi hlasili silné deste. Vzhledem k tomu, Ze na
misto nevedla asfaltova cesta, nikdo by se tam nedostal.

,Vlada chce, aby prselo,” vykfikl jsem zpoza zavésu
ve sprSe. ,Chté&ji, aby nikdo nedorazil. Byli by moc radi,
kdyby mohli mit pietni akt bez casti Cikanti. Podpofilo
by to jejich argument, Ze Lety stejné nikoho nezajimaji,
dokonce ani Romy a Sinty.”

,No, jsem si jista, Ze dést odradi skinheady.”

Vylezl jsem ze sprchy jen s ruénikem omotanym ko-
lem pasu. Bella macela pytlik ¢aje v hrnku s horkou
vodou. Zatimco se ke mné oto¢ila zady, oblékal jsem se.

,Ozval se viibec Jan Urban?” zeptala se Bella a jesté
stale pohupovala pytlikem ¢aje nahoru dolt.

,Ne. Chystam se mu zavolat ted, neZ odejde
z domu.” Bella se sprchovala, ja si vzal ¢aj do jeji kan-
celare a vytocil Urbanovo ¢islo. Telefon zvedla jeho Zena.

,Polansky?“ odmlcela se a pravdépodobné sledovala
svého manZela, aby ji dal instrukce. ,Jan pravé odeSel.
Tésné jste ho minul.”

,Rekla jste mu, Ze jsem véera volal?*

»Ano,” fekla. ,Predala jsem mu vas vzkaz.”

,Reknéte mu, prosim vas, Ze toto je mdj posledni
den v Praze.”

»Je velmi zaneprazdnény, ale feknu mu to.”
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Kdyz jsem zavésil, prepadly mé ty nejhorsi obavy
ohledné Ceské televize.

Nechal jsem Bellu polooble¢enou a s ruénikem na
hlavé, jak pobiha po kancelafi a snaZi se odfaxovat prv-
ni tiskovou zpravu. Vzhledem k tomu, Ze jsem s Tro-
janem odjizdél v pét odpoledne, nechéapal jsem, jak
by si se mnou jesté mohl dat néjaky novinaf schiizku
a udélat rozhovor. Byl to vysledek chaosu anebo to
tak bylo naplanované? Doufali jsme, Ze tiskova zpra-
va vyjde v atery. Byl jsem si jisty, Ze noviny by pro-
jevily zajem. Ted uz bylo pfili§ pozdé. A co ta tiskova
konference? Bude né&jaka v Pisku? Zdalo se, Ze Trojan
zazdil i tu. Myslim, Ze jsem ho vydésil tim, jak jsem
mluvil proti Havlovi.

Sel jsem dolt na Véaclavské ndmésti a naproti hotelu
Palace naSel kancelaf pani Fulkové. Laskavé mi vénovala
kopii pofadu o Cikanech, na kterém pracovala. Nenabid-
la mi Zadné informace o téch, kdo prezili Lety a které
se ji podafilo vypatrat. Ti, se kterymi délala rozhovory,
v poradu vypravéli jen o Osvétimi. Pfemital jsem, jestli
mluvili i o Letech a bylo to nakonec vystiizeno. Anebo
se stale obavali mluvit o Letech proto, Ze #ili v Ceské
republice? Pani Fulkova se jen usmala.

Sel jsem zpatky na postu, ktera byla o blok dal, a za-
volal Alené. Obavala se, Ze nebudu mit dost ¢asu, abych
se sedel s Josefem Bednarem. Slibil jsem ji, Ze budu.

Koupil jsem si Herald Tribune a v hotelu Palace si dal
kavu. O hodinu pozdé&ji jsem metrem popojel zpatky do
HOSTu. Bella uz odesla na obéd.

Nakouknul jsem do jedné restaurace pobliZ. Bella tam
nebyla. Sel jsem na obéd sam. Zpatky do HOSTu jsem
dorazil asi ve dvé odpoledne a do étyi napsal nékolik
basni o tabore. Pfijela Jo s batohem, pfipravena na vy-
let do Letfi. Zadny novinaf nevolal.

Pozadal jsem Jo, aby se mnou dojela pro karavan.
Kdyz jsme se vratili zpatky do HOSTu, musel jsem ptl
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hodiny ¢ekat u karavanu stojiciho ve druhého fadé za-
parkovanych aut, zatimco ostatni balili letaky a pfipra-
vovali se k odjezdu. Pfi ¢ekani jsem nalil do zachodu
néjakou vodu a pfidal Savo. SniZilo to zapach, ale Gplné
ho to neodstranilo. Mél jsem jesté ptlku osvézovace
vzduchu ve spreji. Béhal jsem s nim po karavanu, dokud
nebyl prazdny. Kone¢né mtj dim na koleckach vonél,
jako bych praveé naboural do borového lesa.

Kolem paté dorazili v§ichni: Laura, Jo, Bella a Trojan
se svou Sestnactiletou dcerou. Vyrazili jsme v konvoji
ven z mésta s Trojanem navadéjicim nas na Strakonice.
Ridil omlacenou Sedou Skodovku. Nemél jsem problém
udrZet s nim tempo, ale jakmile jsem se dostal do vede-
ni, on mél problém, aby se udrzZel za mnou.

Bez problém jsme to stihali a asi za hodinu uz jsem
vidél Lety a za nimi Schwarzenbergovy lesy. Jak jsme
se bliZili ke kfiZzovatce na Lety a Mirovice, zajel jsem
ke strané, abych Trojanovi ukazal, Ze na dalnici nejsou
7adné smérovky, které by oznacovaly odbocku do Letd,
natoz ukazatel k pamatniku.

,2Jak lidi to misto zitra najdou?” zeptal jsem se.

,Jesté pofad maji den na to, aby je tam vzty¢ili,” fekl.
,Tieba je zdrzel dést.”

Zaparkovali jsme pobliZ vepiina a §li pésky pres pod-
macena pole. Vzadu v dalce byla vidét bila cedule, a tak
jsem k ni zamifil. Vepiin smrdél stokrat hGf nez nadrz
mého septiku, kdyZ jsem ji vyprazdioval.

Rekl bych, Ze si Trojan myslel, e ho vodim za nos
a Ze tady ted jen ztracime Cas, dokud koneéné nespatfil
bilou ceduli a potom pamatnik ze stavebnich kamend.
Nékolik minut jen vrtél hlavou.

Nakonec zamumlal: ,Jsem si jisty, Ze prezident Havel
netusi, jak ubohou praci tady odvedli.”

Zpatky pfes pole jsme §li potichu. Kdyz jsme kone¢né
dorazili k autim, Trojan se jesté jednou ohlédl

,Proti tomuhle musime protestovat,” hlesl.
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,Vidél jsem lepsi hibitovy i pro domaci mazlicky,”
ekl jsem.

Holkam byla zima, byly mokré a nic nefikaly.

KdyzZ jsme dorazili do Pisku, Trojan nas zanechal
na parkovisti u feky a Sel najit své cikanské pratele,
Sarkdziovy. Mrknul jsem na hodinky, bylo osm veder.
Na rozhovor s reportérkou uz jsem mél hodinu zpoz-
déni. Jestli se nastvala, Ze Bella posunula schtzku ze
tii odpoledne na sedmou vecer, ted musi byt uz ne-
pii¢etna. Zase jsem uvaZoval, jestli to na mé nenara-
fi¢ili, jestli se vSechno nedéje schvalné, aby mé drZeli
stranou médii.

Trojan se vratil s dcerou svého kamarada. Bylo ji asi
osmnact a vypadala jako jakékoli jina Ceska, kromé toho,
Ze méla dlouhé ¢erné vlasy. Navrhl jsem, abychom §li
do mésta podél feky. Odmitla a fekla, Ze prave tam se
potuluji skinheadi. I pfes velikost nasi skupiny (Sest
lidi) trvala na tom, abychom §li jinudy. Byla tak vydé-
Send, Ze se cela tiasla.

Do hotelu Bil4 rGiZe jsme dorazili ve ¢tvrt na devét.
Reportérka tam nebyla. KdyZ se Trojan od Belly do-
zvédél, kdo to je, fekl: ,To nebude problém, je to moje
byvala studentka z Karlovy univerzity.”

Trojan védél, ve kterém penzionu bylo ubytovanych
nékolik vlddnich Gfednikd. Usoudil, Ze reportérka tam
bude taky. Bylo to néjakych deset minut chlize. Dosli
jsme tam a nasi reportérku nasli, jak s nékolika kama-
radkami veceri. Velice jsem se omlouval, zatimco Trojan
tlumo¢il. Méla na sobé dzZiny a priléhavé tricko, které
zdtraziovalo jeji krasnou postavu. Ukazala na hodinky
a potom se zasmala. Bylo ji tak ¢tyfiadvacet, na Romku
méla svétlou plet, ale dlouhé kudrnaté vlasy.

Sedli jsme si s Trojanem ke stolu vedle nich a ob-
jednali si pivo. Bella, Jo a Laura se posadily k dal§imu
stolu a objednaly si lahev vina. Vino jim pfinesli, ale
nam pivo ne.
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Trojan se po nékolika minutich zvedl, aby se podival,
pro¢ nas neobsluhuji, a zjistil, Ze ve vedlejsi mistnosti
vecefi starosta Pisku s ¢eskou delegaci, ktera byla ve
VarS§avé. Byli tam v§ichni i s manZelkami a méli vecirek.
Trojan je vSechny znal a potfasl si s nimi rukou. Pozdé&ji
mi vypravél, Ze kdyz jim fekl, Ze sedim ve vedlej§i mist-
nosti, nalada na veéirku ochladla. Nikdo nepromluvil.
Hrobové ticho.

Trojan se vratil a navrhl, abychom se po rozhovoru
posadili k vladnim pfedstavitelim. Nic jsem nenamital.
Délal jsem si velké nadéje, Ze prezident Havel dalSiho
dne pronese hezkou fe¢, ve které se bude dozadovat
odstranéni vepfina a prohlasi, Ze Ceska vlada tim pfi-
jme Helsinskou imluvu a postavi nakonec distojny
narodni pamatnik obétem, které zemrely v Letech nebo
byly z Let poslany do Osvétimi. Véfil jsem, ze dalsi
den bude dnem usmifeni a Ze po pietnim aktu budeme
vsichni pratelé, kterym jde o stejnou véc.

Trvalo nekoneéné dlouho, nez jsme s Trojanem dosta-
li pivo. KdyzZ reportérka BalaZova dojedla, pfiSla k ndm
a udélala se mnou rozhovor.

Nepamatuji si vSechny otazky, které mi kladla, ale
rozhovor skonéil tim, Ze jsem kritizoval ministra Némce
a to, jak se on a jeho politi¢ti kolegové pokouseli vykreslit
fale$ny obraz historie Let{i. Rekl jsem, Ze ministr N&-
mec potfebuje dostat lekci, aby si uvédomil, Ze politici
musi pfenechat psani historie historikim. Mé svédomi
se tiSe ptalo, jestli z toho vyplyva i néco pro genealogy.
Stejné tiSe jsem mu odpovédel, Ze se nechystam psat
historii Lett.

Kdyz rozhovor skondil, fekl jsem Trojanovi, Ze mi dluzi
pivo, protoze jsem nefekl ani slovo proti Havlovi.

Smal se a placal mé€ po rameni. ,UCiS se,” fekl.

§li jsme se s Trojanem podivat za vladnimi Gfedniky
do vedlej$i mistnosti. V§ichni se zrovna smali a Zerto-
vali, ale kdyZ jsme vesli, veseli ustalo. Sedé€li u dvou
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stold. V mistnosti bylo najednou ticho jako v pohfeb-
nim Gstavu.

U zadniho stolu jsem rozeznal nékolik lidi z VarSa-
vy. Nikdo nas nepozval, abychom se posadili. Obcha-
zeli jsme stil a potfésali si rukama. Jen nékolik malo
z nich vstalo, aby mi podali ruku. KdyZ jsme skong¢ili
s potfasanim u hlavniho stolu, §li jsme ke druhému, kde
byla spousta volnych Zidli. Sed€l tam starosta Pisku.
Stoupnul si, aby mi podal ruku, ale neusmal se. Mys-
lel jsem si, Ze chladnou atmosféru prolomim, kdyz mu
feknu, Ze moji pfedkové pochazeli z mista vzdaleného
jen deset kilometrd.

,Javim,” fekl. ,Vim vSechno o vas i vasich predcich.”

Starosta nas predstavil svému zastupci, ktery se jako
jediny usmal, kdyZ jsme se seznamovali. Ani jeden nas
nepozval, abychom si prisedli. I tak jsme se posadili.

Ackoli na stole stalo nékolik lahvi vina, nikdo ndm piti
nenabidl. Objednali jsme si vlastni, ale to ndm nikdy
nedonesli. Starosta a jeho zastupce se po chvilce zved-
li a odesli. Do mistnosti nakoukla Bella, a kdyz vidéla,
Ze sedime sami, pfivedla vSechna dévéata véetné téch
od BalaZové. Vedle mé se posadila studentka z Hanoje.
Byla kamaradkou BalaZové a prijela sem, aby tlumodila
rozhovor se mnou. Mluvila velmi dobfe anglicky a stu-
dovala na Karlové univerzité. Jejim snem bylo jet do
Ameriky. V Ceské republice se ji nelibilo. Kviili svym
asiatskym rystim také zaZivala diskriminaci, stejné jako
jeji cikanska kamaradka.

At uz to bylo tim, Ze u naSeho stolu sedélo nékolik
Romd, anebo proto, Ze jsem tam sed€l ja, vedlejsi sttl
se véemi vladnimi Gfedniky ztstal velmi potichu. O par
minut pozdé&ji vSichni odesli, aniz by se kdokoli z nich
rozlouéil se mnou nebo s Trojanem.

Cisnice nas stil o¢ividné ignorovala a bylo tplné jed-
no, kolikrat jsme si s Trojanem objednali, pofad se ndm
nedafilo dostat pivo. V restauraci jedli a v penzionu
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byli ubytovani Romové, takze tohle asi problém nebyl.
Nakonec Sel Trojan objednat dvé piva k vycepu. Kdyz
byl pry¢, dévcata si objednala dalsi lahev vina a byla
okamZité obslouZena.

O chvilku pozdéji jsem si uvédomil, Ze jsme s Troja-
nem je$té nejedli. Po¥adali jsme o jidelni listek. Rekli
nam, Ze kuchyn je uZ zavien4, ackoli lidé jesté stale
prichazeli do jidelni ¢asti. Jo se nabidla, Ze zab&éhne za
roh do pizzerie a néco ndm pfinese.

Dovnitf vesli pan a pani Sarkdziovi. Pipojili se k nam
a spolecné jsme popijeli asi do ptlnoci. Behem té doby
nam feditelka muzea z Brna fekla, Ze je v penzionu uby-
tovano sedm osob, které prezily Lety. Prosil jsem ji, aby
mé s nimi seznamila. Sla do jejich pokojt, ale citili se
na setkani pfili§ unaveni. O par minut pozdé&ji ale nasi
mistnosti smérem ke schodiim do druhého patra pro-
§la bélovlasa usmévavé babicka. Reditelka brnénského
muzea mi ji ukdzala. ,To je Barbara Richterova.”

~Trojane,” vyhrkl jsem trochu nahlas, ,to je ta Zena,
o které mi fikal Necas. Jeden italsky ¢asopis publikoval
jeji vzpominky na Osvétim.”

Barbara Richterova se zastavila ve dvefich. ,Vim, kdo
jste,” fekla mi vybornou angli¢tinou. ,Jste ten jediny,
ktery nAm pomaha. Doufam, Ze se zitra potkdme.” Oto-
¢ila se a byla pry¢.

Nebyl jsem schopen slova. Byl jsem tak nadSeny, Ze
jsem chtél jit za ni. Reditelka brnénského muzea mé
zarazila.

,VSichni jsou velmi unaveni,” fekla. ,Maji dnes za se-
bou dlouhou cestu. Nechté&ji nikomu davat rozhovor.
Nechte je odpocivat. Jsem si jista, Ze se s vami setkaji
zitra."”

,Odkud je Barbara Richterova?” zeptal jsem se.

+Z Brna. Pfijela se mnou.”

Pro¢ mi Necas tvrdil, Ze Zila potulnym Zivotem v Né-
mecku nebo Italii? Méla na sobé hezké Saty a vypadala
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jako typicka babic¢ka. Vlastné vypadala hodné jako moje
prababicka z matéiny strany Matylda Redlerova. Pro¢
s ni profesor Necas neudélal rozhovor? Musel védét, ze
Zije v Brné, ve stejném mésté jako on sam. Nemluvila
by s nim? Nevypadala jako Romka. Mé&la velmi svétlou
kizi, Sedé vlasy a nadherny Gsmév.

Zbytek vecera jsme stravili v penzionu a naslouchali
vypravéni pana Sarkdziho o diskriminaci Romd v Pis-
ku. Vyhrazky, zabijeni, strach, ktery mél kazdy Rom,
kdyz Sel po ulici, strach, Ze se kdykoli objevi né&jaky
skinhead, a skute¢nost, Ze policie vyuZivala skinheady
k tomu, aby odtamtud Cikany vyhnali do jinych mést.

Trojan ochotné tlumodil vSe, o ¢em se mluvilo, ale
ja jsem myslel jen na Barbaru Richterovou a na to, jak
uZasné vypadala a jak dobfe mluvila anglicky.

Jak si mohl byt Necas tak jisty svymi zavéry, kdyz
nikdy neudélal Zddné rozhovory s témi, kdo pfeZili?

,Kde je ubytovany Necas?” zeptal jsem se nakonec
Trojana.

»Tady, v tomhle penzionu,” odpovédéla feditelka br-
nénského muzea. Byl tady v jidelné, kdyz jsme dneska
vecefeli.”

,TakZe vidél ty, ktefi prezili?“ zeptal jsem se.

,Zna je uz celé roky.”

,Pro¢ s nimi neudélal rozhovory?”

,Zkusil to. Nepromluvi s nim.”

LProc?”

JProtoze o Letech nenapsal pravdu. Mysli si, Ze piSe
na objednavku vlady.”

Pan Sarkdzi odvezl Bellu, Jo a Lauru do jejich pen-
zionu a my s Trojanem jsme §li péSky na parkoviste,
kde stal m@j karavan. Pan Sarkdzi tam za chvili autem
piijel, aby nabral Trojana. Kdyz slySel, Ze se chystam na
parkovisti spat, trval na tom, abych zaparkoval u jejich
domu. Bal se, Ze by mé tam napadli skinheadi.

,SlySeli o vas,” fekl. ,Hledaji vas.”
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Sarkozi bydlel jen o par blokd dal v inzéku se soukro-
mym parkovi§tém za domem. Navedl mé na klidné misto
u gardzi. Byla uZ jedna hodina. Trval na tom, abych se
k nim pfipojil a dal si s nimi doma néco k jidlu. Trojan
a jeho dcera spali u nich.

Nasledoval jsem je tedy dolti po néjakych popraska-
nych betonovych schodech do podzemni chodby a po-
tom nahoru po schodisti pokrytém linoleem do malé
chodbicky. U dvefi jsme si zuli boty.

Byt Sarkdziovych nebyl o moc vétsi nez mdj karavan,
ale na rozdil od né&j krasné uklizeny. Posadili jsme se
kolem malého stolu v kuchyni. Zatimco pani Sarkdziova
ohfivala parky, on otevfel tfi plechovky piva. Trojan si
jedno dal. Ja jsem odmitl. Uz tak jsem toho vypil dost.
Namisto toho jsem chroupal néjaké sladké pecivo, které
rano upekla dcera Sarkdziovych. Na zdi kuchyné byla
fotka jejich dalsi dcery. Pani Sarkdziova si viimla, Ze
fotku obdivuji. ,Ma §tésti. M4 praci v Praze.”

»,Mné trvalo tfi roky, nezZ jsem naSla praci v Pisku,”
fekla jejich nejmladsi dcera.

JA jesté jsi ji dostala jen diky tomu, Ze je to rakouska
firma,” fekl jeji otec. ,Kdyby do nasi zemé nepfichazeli
za obchodem cizinci, porad bys praci neméla.”

,Pro¢ je to tak?” zeptal jsem se.

,Cesi Cikany nezaméstnaji,” fekl Trojan.

Pani Sarkdziové poloZila na stil chleba, parky, hoiici
a sladké pecivo. Dal jsem si jeden parek a hrnek kafe
a potom se vratil do karavanu. PokouSeli se mé premlu-
vit, abych ziistal u nich, ale nedovedl jsem si pfedstavit,
kam viibec uloZi Trojana a jeho dceru. Byt tvofila jen
mala lozZnice, je$té men§i obyvaci pokoj, kuchyil a mi-
niaturni koupelna.

Té noci se mi zdalo, Ze moji babicku internovali v Le-
tech a potom odvezli do Osvétimi. Vidél jsem jeji tvar.
Mluvila na mé. Rekla mi, Ze musim vypravét jeji pfib&h.
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Nedéle rano, 13. kvétna 1995

Skoro celou noc prSelo. Tfeba to odradilo skinheady,
nebo mozna to byla moje babicka Matylda, ktera se
v mych snech zménila v Barbaru Richterovou, aby mé
chranila. Bylo to poprvé po Sesti mésicich, co jsem za-
spal. Kdyz jsem se neobjevil do osmi, pfiSel Trojan a vy-
zvedl mé na snidani.

,Kdy jsi Sel véera spat?” zeptal jsem se ho.

,Po tfeti. Byl jsem vzhtiru, abych si poslechl v§echny
ty hrlizostrasné historky o tom, jak v Pisku zachazeji
s Cikany.”

Porad jesté prSelo. Nemohl jsem najit deStnik. Nasa-
dil jsem si stary kovbojsky klobouk se Sirokou krempou
a $el jsem s Trojanem zpatky do bytu Sarkdziovych.

VSichni si brali své nejlepsi Saty a pfipravovali se na
pietni akt. Pani Sarkdziova nAm pfipravovala snidani
a manZela poslala, aby ji koupil nové silonky.

Dostal jsem kavu a pecivo ze vCerejsiho vecera. Trojan
mi fekl, Ze cikdnska komunita v Pisku nebyla schopna
sehnat dostatek penéz na vénec. Zeptal se mé, jest-
li bych chtél pfispét deseti dolary, kdyby on pfispél
stejnou astkou. Kdy? se pan Sarkdzi vratil, Trojan mu
penize dal.

Pfedchozi vecer jsem fekl Belle, Jo a Laure, Ze kara-
van nechdm zaparkovany na parkovisti u feky. V§echno
obleceni si nechali u mé. Podival jsem se na hodinky.
Ceremonie zacinala v 10:30. Autem to tam trvalo ptl
hodiny a v desti asi jesté trochu déle. Omluvil jsem se
a jel jsem na parkovisté. NaSel jsem je, jak se chouli
u vchodu do baru, ktery jesté neoteviel. Zatimco se
vzadu prevlékaly, obul jsem si zelené lovecké gumaky
s protiskluzovou podrazkou. Védél jsem, Ze i kdyby pre-
stalo prSet, musime jit k pamatniku rozbahnénou cestou.

Ackoli se damy oblékaly do svych nejlepSich ¢ernych
Satll, nevidél jsem dtivod, pro¢ si brat sako. Vzal jsem si

427



¢ernou kravatu, ale navrch jsem si oblékl téch par ne-
promokavych véci, co jsem mél - bilou golfovou bundu
a na to zelenou loveckou vestu bez rukavi. Kovbojsky
klobouk jsem si nechal, protoZe jen tak jsem mohl mit
hlavu v suchu. Pfedpokladal jsem, Ze v desti stejné ni-
kdo nebude vypadat zrovna skvéle.

,Ten dést uréité Romy odradi,” fekla Bella.

I tak nikdo necekal, Ze do Letl piijede moc Romti. Podle
Josefa Bednafre se doslechli, Ze pietni akt bude fraska, ze
pomnik neni na misté ptvodniho tibora a Ze vepfin ne-
bude odstranén a zlistane na misté, aby dal znesvécoval
pamatku téch, kdo tam zemfeli. Nikdo z Cikant nevéiil
prezidentu Vaclavu Havlovi, ktery mél byt hlavnim fe¢ni-
kem. Nikdo z Romt nemél davéru k vladé a ministru Ném-
covi, ktery se podilel na organizaci této akce. Ale jak jsme
se blizili k Lettim, vidél jsem ze vSech stran pfijizdét auta.

Kdyz jsme projeli vesnici, policista stojici ve stiedu
hlavni silnice odklonil kazdé auto jedouci na obfad na
lesni cestu vedouci za vepfin.

,Tam zapadneme,” stéZoval jsem si.

,Zapadnou tam vsichni,” fekla Bella.

Nasledoval jsem dlouhou kolonu aut pfed sebou a v zt-
catku uvidél, Ze jesté delsi fada aut jede za mnou. Po-
rad prselo, ale kdyzZ jsme pfijeli bliz k lesu, zahalil nas
lehky opar mlhy. Citil jsem se jako na navstéveé Dra-
culova hradu.

Na kiiZovatce s blativou lesni cestou nas zastavil dal$i
policista a chtél vidét pozvanky. Zavolal jsem dozadu na
Bellu, aby mi podala brasnu. Dala mi ji, ale pozvanku od
profesora Necase jsem nemohl najit. Jak jsem ji hledal,
omlouval jsem se policistovi napll anglicky a naptil ces-
ky. Auta stojici za ndmi zacala troubit. Policista stojici
v desti zacal kiicet. Nakonec mi fekl, at jedu dal za auty,
ktera se uz na blativé cesté pomalu ztracela z dohledu.

,Odsud se uZ nikdy nedostaneme,” kficel jsem, kdyz
jsme klouzali v hlubokych vyjetych kolejich.
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JPodivejte se na auta, co jedou za ndmi,” ozvalo se.
LAspon nebudeme sami.”

Nastésti se lesni cesta svaZovala. Kdyby stoupala, ne-
dostali bychom se ur¢ité tak daleko. Z kopce to celkem
§lo. Asi po sto padesati metrech jsme dojeli auta pred
nami. Nékolik jich sjelo z cesty, aby zaparkovaly. VétSina
zistala stat tak, jak byla - na cesté. Vypnul jsem motor.

,Kone¢na,” oznamil jsem. Prudce se rozprselo.

Vylezli jsme ven jako vSichni ostatni a §li zbytek cesty
v bahné a desti. Prielo tak silné, Ze jsem si na sobé ne-
chal golfovou bundu i zelenou loveckou vestu, kovbojsky
klobouk a gumaky. Bylo mi jasné, Ze vypaddm hrozné,
ale lilo tak, Ze mé stejné nikdo nemohl vidét.

Zatimco damy se do sebe zavésily a pfitom klouza-
ly bahnem, ja s Trojanem (ktery zaparkoval za mnou)
jsme ruku v ruce klopytali po cesté. Na tpati kopce jsme
objevili prezidentskou delegaci, jak stoji pod destniky
a stromy a ¢ekaji na prezidenta Havla. Nikde jsem ne-
vidél zadné policisty. V desti zlistavala cela oblast za-
halen4 tajemnou mlhou.

Trojan nemél desStnik a vypadal, jako by se zrovna
vykoupal. Setfasl ze sebe vodu jako pes, ktery vylovil
z rybnika kachnu. VSichni jsme se mu smali.

Zatimco z né&j créela voda, predstavil mé né&jakému
muzi v modrém kabaté a s proSedivélymi vousy.

,Pane ministfe Tigride, toto je pan Polansky ze Spo-
jenych statd. Pfedpokladam, Ze vite, o koho se jedna.”

PrSelo tak husté, Ze mé ani nenapadlo sundat si
klobouk.

Tigrid mi podal ruku. ,Tedy, pane Polansky,” fekl, ,ne-
libi se mi, co jste fekl o naSem prezidentovi, ale kdyby
nebylo vas, tak bychom tu dnes nebyli.”

Nevédél jsem, co na to fict. Urcité jsem néco zamum-
lal. Myslim, Ze jsem fekl: ,Dékuji.”

Vedle ministra stal muz, ktery koufil staromédni dym-
ku ve tvaru S a byl obleceny jako anglicky venkovsky
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gentleman z minulého stoleti. Na druhé strané davu
stala krasna Zena v Cerném plasti a usmivala se na toho
asi padesatiletého kurdka dymky.

,Dobrého dne,” fekl mi. ,Do dnes$niho pocasi jste bez-
pochyby zvolil spravny klobouk.”

Prikyvl jsem. Hledal jsem Jo, které jsem dal fotak.
Méla pro mé udélat né&jaké snimky. Nikde jsem ji nevidél.

,MUj otec mé sem vzal kratce po valce,” fekl. ,Méli
jsme koné a brycku. Uz tehdy jsem citil, Ze je to strasi-
delné misto. Jesté dnes mam pocit, Ze tu jsou duchové.”

Tento kufak dymky byl pfili$ bily a pfili§ dobfe oble-
¢eny, aby to mohl byt Cikan, nicméné kdyz fekl slovo
Jbrycka”, myslel jsem si, Ze je to Rom.

,Odkud jste?” zeptal jsem se a kone¢né mu zacal vé-
novat pozornost.

Prstem v rukavici setfel dést ze svého ridkého knirku.
,Ziji v Praze, ale pracuji nedaleko.”

Najednou jsem si vzpomnél, Ze jsem vidél jeho fot-
ku v jednéch prazskych novinach. Byl to kniZe Karel
von Schwarzenberg, vlastnik tfi kilometry vzdaleného
hradu Orlik. Jeho lesy obestiraly tabor Lety, kde stal
nyni pamatnik. Komunisti vyvlastnili veskeré pozemky
i hrad jeho otce v Ceskoslovensku, ale kdy? se blizky
Schwarzenberguv piitel Vaclav Havel stal prezidentem,
Schwarzenberg dostal hrad i vét§inu pozemka zpatky,
zatimco obycejni vesniané jesté stale Cekali na vlast-
nicka prava ke svym polim.

Kdyz jsme si popovidali o desti a o pocasi, zeptal jsem
se kniZete Karla, jestli Cikani z tdbora Lety pracovali
béhem druhé svétové valky v téchto lesich.

Natahl sviyj kratky tlusty krk, jako by nékoho hledal.
Citil jsem, Ze se snaZi najit néjakou pomoc a doufa, zZe
ho nékdo zachrani z této trapné situace. VSichni se uz
ale vzdalili, jako bychom méli mor.

+Nevzpominam si,” fekl nakonec. ,Tehdy mi bylo je-
nom osm let.”
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Stal pod deStnikem, zatimco ja stal v desti jen se
svym kloboukem. Snazil jsem se mu divat upifené do
o¢i a dat mu najevo, Ze vim, Ze nefika pravdu a Ze jsem
vidél dokumenty z tabora o tom, Ze Cikani pracovali
predev§im v lesich jeho otce a v jeho kamenolomu. Ale
dést kapajici z krempy klobouku mi branil ve vyhledu.

Schwarzenbergové se stali nejvétsimi vlastniky pady
v jiznich Cechach pfedevsim prostfednictvim konfiska-
ci byvalého majetku husitt a ziskali dokonce i rodinné
hospodafstvi mych pfedkd, Polanku. Pfedkové vsech
Cechti ze Spillvillu byli nevolniky Schwarzenbergi aZ
do revoluce v roce 1848.

KniZe Karel se stale dival na krasnou Zenu v ¢erném
plasti a mozna doufal, Ze pfijde a zachrani ho. O¢ivid-
né tu byla s nim, ale nejspis citila, Ze by v prezidentské
delegaci byt neméla. N&jak se stalo, Ze mé pfijali, ale ji
ne. NaSe o¢i se setkaly. Usmala se.

Trojan stale jes§té chodil od jednoho ¢lovéka k druhému,
podavali si ruce a usmivali se. VSichni v prezidentské de-
legaci ho viele vitali. Pokud si on sim myslel, Ze je vci
nim v opozici, nikdo jiny si to neuvédomoval. Asi jsem ho
mél nasledovat, ale Schwarzenberg mé zajimal vic. Védél
jsem, Ze na hradé Orlik ma velkou knihovnu. ProtoZe se
jeho rodina nakonec stala vlastnikem na§eho hospodafstvi
Polanka, zajimalo mé, jestli jeSté maji dokumenty, v nichz
by se dala najit pivodni poloha usedlosti Polanka. Mél
jsem nakres pozemku, ale dal uz jenom zminku ze 17. sto-
leti, Ze (panské sidlo) Dviir Polanka lehl popelem. Stéle
jsem si nebyl jisty, kde pfesné diim na pozemku stal. Na
nékolika mistech jsem nasSel cihly a Glomky keramiky.

NezZ jsem se mohl se Schwarzenbergem dostat k to-
muto tématu, z hlavni silnice se na lesni cestu piihnaly
tfi Land Rovery. V prvnim a poslednim sedéli uniformo-
vani policisté. V§ichni spéchali k prostfednimu vozidlu.

Kdyz se prezident Vaclav Havel vynofil z druhého vo-
zidla, ministr Tigrid a Ruml rozprostfeli deStniky, aby
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svého prezidenta chranili pfed destém. KdyzZ vystoupil
z vozidla, pokyvl jim hlavou, aniz by se usmal. Trojan
mé priSel vyzvednout.

,Ma dvacet minut zpozdéni,” fekl. ,Mo0Zna se s nim
budeme moci sejit 0 samoté po ceremonii. DrZ se bliz-
ko mé.” Lidé bez jakychkoli pokyna utvofili dvé fady,
a tim i uli¢ku pro prezidenta. Ve skupince lidi vitaji-
cich prezidenta nebyl ZAdny Rom. Stal jsem mezi Troja-
nem a Schwarzenbergem. Krasna Zena v ¢erném plasti
zmizela.

Prezident Havel nemél klobouk, pouze modry kabat.
Na nikoho se neusmal, pouze kyval hlavou, kdyZ pro-
chazel kolem, a sem tam nékomu potasl rukou. Sel
pomalu, jako by ¢ekal, Ze se mu budou vSichni klanét.
Byl mens§i, neZ jsem ¢ekal. Nemohl jsem uvéfit, Ze toto
byl ten muz, ktery se jednou projizdél po prezidentském
palaci na kolobéZce, aby ukazal novinafim, Ze bude lid-
skym prezidentem s nohama na zemi. Mél jsem dojem,
Ze ¢eka, Ze mu budou vSichni libat ruce.

Najednou se zvedla mlha a na kopeécich za Havlem
jsem uvidél ¢leny specialnich jednotek v erném a se
samopaly. Jak prezident Ceské republiky kracel ulidkou
lidi, nyni s lokajem, ktery mu nad hlavou drZel destnik,
zdal se byt jesté mensi. Vypadal jako maly chlapec, ktery
jde poprvé na svaté pfijimani. V obliceji se mu mihl stin
pochybnosti. Trojan k nému natahl ruku.

,Pane prezidente,” fekl Trojan, ,rdd bych vam pied-
stavil pana Polanského.”

Prezident Havel hledél na maj kovbojsky klobouk.
Byl jsem si jisty, Ze nic jiného nevidél. ,TéSi me, Ze vas
poznavam,” fekl jsem a stiskl jsem jeho vlhkou a bez-
vladnou rukou.

On nefekl nic. Jes§té jednou se podival na mdj kov-
bojsky klobouk a pokracoval dal.

S Trojanem a Schwarzenbergem jsme nasledovali
prezidenta, prochazejiciho kolem vojenské hlidky az
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k pamatniku, kde stal v desti mikrofon. Nasledovali nas
Havlovi ministfi a oficidlni delegace. KdyZ jsme se do-
stali k poslednimu vojakovi, ktery stal v pozoru, pusku
s bajonetem na prsou, ustoupili jsme s Trojanem stra-
nou a nechali fe¢niky nasledujici prezidenta zaujmout
mista u mikrofonu.

Porad jsem nevidél Jo s fotdkem. Zpozoroval jsem
tu divku z Hanoje, jak kle¢i na okraji davu za zabra-
nami a foti.

Dav zadrZovaly nejenom zabrany, ale i policisté a vo-
jaci, ktefi zcela obkli¢ili oblast okolo pamatniku a pre-
zidentské delegace.

Severné od pamatniku byl maly vojensky orchestr,
ktery na znameni zahral ¢eskou hymnu. Kdyz dohral,
pfival vitr opravdu silny zapach vepfina.

Rikal jsem si, Ze silny dést by mohl zipach trochu
potlacit, ale nefungovalo to. Myslim, Ze vSichni sklonili
hlavy ne kvtili pietnimu aktu, ale kvili smradu hnoje. Né-
ktefi lidé dokonce vytahli kapesniky, aby si zakryli nosy.

Ackoli Cikani, ktefi zemfeli v Letech, byli katolici,
nikdo nepozval katolického knéze.

Ceremonii zah4jil Prokopec, feditel Okresniho ifadu
v Pisku, ktery roky bojoval za to, aby v Letech Zadna
pamétni deska nebo pamatnik nebyly. Neustale se vy-
mlouval na to, Ze se nemiZe nic postavit, dokud ne-
budou objeveny hroby. Nasly se sice kosti roztrouSené
v lesich za taborem, ale Prokopec vZdy prohlaSoval,
Ze pochazeji z prasecaku. Ted stal v desti u mikrofo-
nu a vypadal dost rozruSené. Blekotal fraze o utrpe-
ni, o obétech a o némecké tyranii. Vypadal, Ze uz se
nemuize dockat, az jeho fe¢ skon¢i a on se bude moci
schovat pod destnik.

Dals$i byl ministr Némec. Jeho fe¢ byla chladna jako
samotny dést. Piipady jako Lety se za valky dély. Dnes
vzdavame Cest nejenom tém, kdo zemfeli v Letech, ale
vSem tém, kdo zemfeli béhem valky v Eeskych zemich.
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Nezminil skute¢nou tragédii Letd, jen se obecné zmi-
nil o holocaustu.

Ministr kultury Pavel Tigrid fekl par smiflivych a cel-
kové vielejsich slov na adresu Cikand. Prasecak ne-
zminil, ackoli ho vidél i citil. Mél ho pfed oima, stejné
jako vsichni ostatni fecnici. Jednopatrové betonové
baraky vepfina byly nad hlavami davu jasné viditelné.
Ten vyhled musel kazdému pfipomenout baraky byva-
lych vézid.

Nakonec se pred mikrofon postavil prezident Vaclav
Havel. Poté co mu nékdo rychle snizil stojan mikrofo-
nu, sahl do kapsy a vyndal pfipravenou feé¢. Nasadil si
bryle a zadal ¢ist.

Trojan stal vedle mé a tiasl se. Pofad jeSté nemél
ani destnik, ani klobouk. Stal tam ale v lijaku vedle mé
a pokousel se prelozit kazdé slovo, co bylo ten den vy-
féeno. Podival jsem se mu na boty a vidél, jak pies né
teCou pottucky vody.

Z druhé strany stal vedle Trojana ¢len némeckého
parlamentu a také poslouchal jeho anglicky pfeklad.
Trojan mu na posledni chvili zavolal do Némecka, aby
se ho zeptal, jestli dorazi. Byl to liberal, ktery pfednasel
po celé Evropé a omlouval se za nacisticka zvérstva. Brzy
rano mi Trojan fekl, Ze organizatofi souhlasili, aby tento
Némec promluvil na seminafi. Stale jesté nepadlo ani
slovo o tom, Ze bych tam mohl promluvit ja.

V poloviné svého projevu prezident Vaclav Havel
prohlasil, Ze Lety fidili a spravovali Cesi. Odmlé&el
se, ale nepodival se mym smérem. Na chvili jsem
si myslel, Ze si prohliZi vepfin a Ze bude poZadovat
jeho odstranéni. Nestalo se tak. Rekl ale, ¥e Cikany
v Letech vykofistovali mistni velkostatkafi a Ze vyu-
Zivali Cikany k otrocké praci. Rychle jsem pohlédl na
Schwarzenberga. Stal na Spi¢kach s nataZenym kr-
kem a myslim, Ze stale je§té hledal tu krdsnou Zenu
v Cerném plasti.

434



Dalsi smiflivé poznamky jiz Havel neudélal. Nezminil
skinheady. Nezminil se o diskriminaci, o rasismu, ani
o diwvodech, pro¢ se stavély takové tabory, jako jsou
Lety. Nezminil se o velvyslankyni Klimové a o jejich
obavach, Ze ob¢any cikanské narodnosti v této zemi biji
a zabijeji a nikdo s tim nic nedéla. BohuZel vSechno to,
co Havel nefekl, prevazilo téch par slov, které jsme do
jeho projevu protlaédili.

Po prezidentové projevu se pred mikrofon postavil
maly Sedovlasy muz v Sedém saku. M€l tmavou plet
a pfedpokladal jsem, Ze je to cikidnsky fecnik - jako ob-
vykle posledni na fadé.

,Kdo je to?” zeptal jsem se Trojana. Nevédél

Tento Sedovlasy Cikan byl jedinym fe¢nikem, v jehoz
tvafi se zradil opravdovy smutek. Tento fe¢nik pronesl
jako jediny toho dne par slov litosti. Pak poloZil Havel
za zvuku dvou trubact vénec u paty onéch péti kame-
nd, tvoficich pamatnik lidem, ktefi v Letech zahynuli.
Nasledovali ho ostatni fe¢nici a vedle prezidentova vén-
ce pokladali dal$i. Posledni s véncem byl pan Sarkdzi
z romské komunity v Pisku.

Kdy? pan Sarkdzi umistil sviij vénec, postavila se za
mikrofon skupinka Cikan@ sestavajici z jedné Zeny a tii
muzi, ktefi nesli akordeon, housle a violoncello. Kdyz
Zena za doprovodu muzli zazpivala jednu pisen, odkra-
Cel prezident Havel spole¢né se svou delegaci k vozim.
Trojan s némeckym poslancem je nasledovali. Ti s tma-
vou pleti se ani nepohnuli.

Byl jsem bezradny. Nevédél jsem, jestli mam nasle-
dovat prezidentskou delegaci a doufat, Ze se alespori na
chvili setkdm s Havlem, nebo stat venku v desti a sle-
dovat, co budou délat Cikani. AZ na posledniho feé¢nika
byla jejich hudba jedinym povolenym prispévkem na
jejich vlastnim pietnim aktu.

Z davu najednou vystoupila stara cikdnska Zena.
V ruce drZela vazi¢ku s kvétinami. Poté se cikanska
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hudba zménila v néco, co jsem nikdy pfedtim neslySel.
Zustal jsem.

Zustaly tu stovky lidi s tmavou pleti. Pocasi Cikany
neodradilo. Pr§elo moc silné na to, abych mohl v davu
rozeznat jednotlivé tvare. Uvidél jsem Barbaru Richte-
rovou a dalsi, co pfezili, jak se drZi pfi sobé. Konecné
jsem mél z pietniho aktu dobry pocit.

Cikanska kapela hrala dal, a ¢im déle hrali, tim sil-
néji prielo. Bylo to, jako by se k nim chtél Bih pfipojit.

Pokusil jsem se najit néjaky zapomenuty dest-
nik, abych ho nad hudebniky podrZel, ale Zadny jsem
nenaSel.

Stara Zena, kterd neméla na hlavé nic neZ bavinény
§atek, nyni kleCela pfed pamatnikem a modlila se. Ni-
kdo z prezidentské delegace nenavrhl se za mrtvé po-
modlit anebo drZet minutu ticha. Oficidlni ceremonie
probéhla bez jakékoli zminky o Bohu. Ted se béhem
neoficidlni ceremonie vsichni lidé s tmavymi tvafemi
sklonili k modlitbé.

Kdyz jsem se s ¢vachtanim vracel na lesni cestu, 14-
mal jsem si hlavu nad tim, pro¢ ti, kdo Lety pfeZili, ne-
byli vyzvani, aby promluvili, nebo pro¢ se aspon nikdo
nezminil o tom, Ze stoji v davu. Najednou pfede mnou
stal Jan Urban, kapala z néj voda a na hlavé mél Cer-
venou nepromokavou kapuci sportovni bundy. Stydél
jsem se, Ze mi po tvafich stékaji slzy, a doufal jsem, Ze
si bude myslet, Ze je to dést.

,Vyhral jsi” fekl. ,Porazil jsi vladu!”

Napravo od né&j jsem vidél na stativu televizni kameru.
Ceska televize obfad natadela.

,Co tim mysli§?” Byl jsem promokly, skli¢eny a byla
mi zima. Zrovna jsem si fikal, Ze jsem prohral.”

sVéera vecer jsem mluvil s nejvysSim statnim za-
stupcem Ceské republiky. Souhlasil, Ze budou vale¢né
zloéiny v Letech vySetfovat.”

,Opravdu?”
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LA to je§té neni vSechno. Karlova univerzita souhlasila,
Ze vytvoii komisi, kterd bude zkoumat, co se v Letech
stalo. Rekli mi, e se ti pfisti tyden ozvou. Dal jsem jim
tvoji adresu ve Spillvillu.”

Nad Urbanovym ramenem jsem vidé€l, jak kolona te-
rénnich aut prezidenta Havla spécha pfes pole smérem
k silnici ¢islo 19.

»Méli bychom to oslavit,” fekl jsem. ,V karavanu mam
lahev dvacetileté whisky. Pojd na panaka.”

,Ne, diky,” fekl Urban. ,Havel se bude o kousek dal
ucastnit prestfihavani dalsi pasky. Musime tam byt.”

Jak se Urban plaho¢il ke své kamefe, citil jsem v kos-
tech, Ze tu n€kdo nefika pravdu.

Kracel jsem blativou cestou, ktera se ted zménila v ho-
tovy potok, kdyZ jsem za volantem jednoho z aut uvidél
sedét toho Sedovlasého muZe, ktery jako jediny Cikan
promluvil na ceremonii. Nevédél jsem, kdo to je, ale
zaklepal jsem na okynko a zvedl palec. MZoural na mé
a pak okynko stahnul.

Podal jsem mu ruku. ,Polansky,” fekl jsem.

,Polansky!” Stiskl mi ji obéma rukama a setfasl ze mé
dést. Otocil se ke své Zené. ,Polansky!”

Drzel mou ruku a drmolil véty v romsStiné. Pak poky-
val hlavou a promluvil velmi pomalu ¢esky. Mé&l jsem
plné usi vody, takZe bych mu v tu chvili nerozumél, ani
kdyby mluvil anglicky.

Poplacal jsem ho po rameni. ,Dobra fe¢,” fekl jsem
anglicky.

,Pisek,” fekl. ,Ano?”

»Ano, jedu do Pisku,” fekl jsem. ,Na seminaf. Uvidi-
me se na seminafi.”

,Dobfe, dobfe,” fekl a konecné mi pustil ruku.

Jo a Laura se objevily spole¢né s nékolika Americ¢any,
ktefi pfijeli z Prahy do Let( vefejnou dopravou a ted se
neméli jak dostat do Pisku. Byl s nimi i mlady Cikan,
ktery mluvil anglicky. Energicky mi potfasl rukou a fekl
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mi, Ze jsem jediny, kdo se zastava jeho lidi. Cetl m;j
projev z VarSavy a byl jsem jeho hrdina. I kdyZ nevy-
padal ani na tficet, Zil uz ve 38 zemich a hledal klid.
Jmenoval se Lubomir.

Bella shromazdila v karavanu nékolik lidi, ktefi se
neméli jak dostat zpatky. Byl tam mlady Ameri¢an
s romskymi kofeny, ktery rano pfijel autobusem z Pra-
hy a z dalnice $el pét kilometri do Letli v desti pésky.
Byla tam Ceska, co se ztratila svym kamaradiim a zou-
fale se potfebovala dostat do Pisku v¢as, aby stihla
seminaf. Nakonec se do mého karavanu namackalo
devét lidi. Nez jsme vyjeli, otevfel jsem dvé lahve vina
a lahev whisky. Ridil jsem a ostatni mezitim popijeli.
Nevédél jsem, jestli oslavuji, nebo se jen chtéji zahrat.
Ve zpétném zrcatku jsem Trojana nevidél. Chtél jsem
védét, jestli mu uz Urban sdélil tu novinu, nebo jestli
jsem byl jediny, koho balamutili.

Zpate¢ni cesta nebyla tak strasna, jak jsem se obaval.
Lesni cesta byla sice samé bahno, ale bylo na ni i dost
kament, takZe kola nezapadavala. Sice to klouzalo, ale
dojeli jsme k hlavni silnici, kde policisté ridili dopravu.

Nevédél jsem, jaké ceremonie se jel prezident Havel
zG&astnit do vedlejsi vesnice zvané Cimelice. Pozdéji
jsem se dozvédél, Ze pravé tam ma Schwarzenberg ves-
nické sidlo, kde Zila jeho rodina potom, co ji v prosinci
roku 1942 zabrali hrad Orlik. Pfestfizenim pasky chtél
vyznamenat Schwarzenbergova otce, protoZe na konci
valky vedl skupinu lesnik( bojujicich proti Némctm,
ktefi na Gstupu zistali pozadu.

Policie uzavfela silnici Pisek-Praha pro prezident-
sky konvoj, a neZ jsme se nakonec dostali na hlav-
ni, museli jsme jet objizdkou pfes Mirovice a potom
na jih. Celou cestu stal Lubomir vedle mé a neustale
opakoval, Ze musim jeho lidem pomoci. Dokud si ne-
piecetl maj projev z VarSavy, nikdy o Letech neslySel.
Bylo to poprvé, co ¢etl o nékom, kdo Gto¢i na Havlovo
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pokrytectvi ohledné lidskych prav. Ridil jsem a Lubo-
mir se mi neustale snaZil potfast rukou. Placal mé po
ramenou a huldkal, jaké je to skvélé setkani.

Lubomir ani netusil, Ze ja jsem byl z naSeho setkani
jes§té nadSenéjsi. Doufal jsem pfinejmenSim, Ze jsem
nasel vstupenku do cikdnské komunity, Cikana, ktery
mluvil dobfe anglicky. Lubomire, fekl jsem si, pomizes
mi najit ty, co prezili Lety, a udélat s nimi rozhovory.
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Sobota odpoledne, 13. kvétna 1995

Byl jsem tak promokly, Ze jsem se v Pisku musel pfe-
vléct. Oblékl jsem si sako a kravatu, ale jediné suché
kalhoty, které jsem mél, byly dZiny.

Seminaf probihal v kulturnim domé nedaleko mista,
kde skinheadi zabili mladého Cikana. U dvefi jsme mu-
seli ukazat pozvanky. Blondyna ve stfednim véku, kte-
rou jsem piedchozi veéer vidél s oficidlni delegaci, mé
nechtéla pustit dovnitf. Lubomir tam byl se mnou. Jeho
pozvanku vidét nechtéla, jeho barva kiize mluvila za vSe.

,Vite, kdo to je?” ptal se ji Lubomir.

,Samoziejmé,” fekla. Vypadala, jako by mi chtéla pliv-
nout do tvafe. ,Pan Polansky.”

Na druhé strané mistnosti jsem vidél Jo, Bellu a Lau-
ru, jak staly u stolu zady k ndm. Nedaleko postaval
i onen cikansky reénik v Sedém saku. VSichni, kdo se
mnou piijeli karavanem, uZ byli v konferen¢nim sale.

»Musite ho pustit dovnitf,” fekl Lubomir. ,Ma
pozvanku.”

+,Nemusim ho pustit dovnitf,” fekla blondyna. ,Ne-
mam ho na seznamu.”

Lubomir na ni v romstiné zakficel néco, Cemu jsem
nerozumél. Ve chvili, kdy to vypadalo, Ze bouchne pés-
ti do stolu, pfispéchal na pomoc starsi Sedovlasy muz
s kazi ¢ernou jako noc. Vidél jsem ho uz predes§lého
vecera.

,Pojdte dal, pane Polansky.” Otocil se ke své blondaté
kolegyni. ,Je na novém seznamu.”

»Ten ja ale nemam,” opacila Zena.

,Volali z kancelafe prezidenta Havla.”

,KdyZ o prezidentovi mluvil tak hrozné? Ja bych ho
prosté dal nepoustéla.”

Spoleéné s Lubomirem jsme toho muZe nasledovali
k registraénimu stolku a vyplnili pfihlasku. Zena stfed-
niho véku v modrych Satech si vzala papir, podivala se
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na pozvanku a ukazala na dvefe restaurace. Skodolibé
fekla Lubomirovi, Ze jeho pozvanka se nevztahuje na
obéd. Obéd byl jenom pro VIP.

»Ani pozvanka pana Polanského ho neopraviiuje dat
si tu obéd,” fekl Sedovlasy muz. ,Omylem ma pozvan-
ku profesora Necase. Pan Polansky dostal pozvanku na
posledni chvili, ale obéd k ni neni.”

Lubomir supé€l zlosti. , To snad neni mozné,” fekl. ,Pan
Polansky sem piijel az z Ameriky. Dnes je tu nejdile-
chovat.”

,To je v poradku,” fekl jsem Lubomirovi. ,Stejné bych
si dal radé&ji sendvic¢ s tebou.”

,Pro¢ to délate?” zeptal se Lubomir toho muZe.

~Nechceme s panem Polanskym spolupracovat,” fekl.
,Nemusime a nechceme. Ted je v Pisku, ne v Praze.”

RozhliZel jsem se po Trojanovi. Nebyl tu. Vydal jsem
se ke dvefim restaurace.

,Nepusti vas dovnitf,” zavolal na mé ten muz.

,Jdu se jen podivat, kdo je uvnitf,” fekl jsem.

Dvé Zeny ve stiednim véku v modrych sakach a mod-
rych suknich mé zastavily u dvefi. Stihl jsem nahléd-
nout dovnitf. Byla tam delegace ze véerejsiho vecera
a s nimi vS§ichni feénici z pietniho aktu, chybél jen
Havel, Tigrid a cikdnsky fe¢nik. Uvidél jsem jesté dalsi
lidi, ale ty jsem neznal. Na stolech byly bilé ubrusy.
Profesor Necas drzel v ruce skleni¢ku a mluvil s mi-
nistrem Némcem.

,To je vechno, co jsem chtél vidét,” fekl jsem tém dvé-
ma ddmam, které mi zastoupily cestu do VIP mistnosti.

Lubomir je§té stale délal povyk u registra¢niho stolku
kvili tomu, jak se ke mné chovaji. Pfibéhla Bella a sna-
zila se ho uklidnit. UZ ho né&jakou dobu znala.

,Koupim panu Polanskému obéd,” fekl Lubomir. ,Pojd-
te, pijdeme se najist nékam jinam. Kousek odtud je
restaurace.”
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Nechtél jsem z budovy odejit. Byl jsem si jisty, Ze
by si organizatofi nasli zase néjakou zdminku, aby nas
nepustili zpatky. Ve stanku v hale si mohli koupit kavu
a sendviCe ti, co nesméli jit do restaurace. Lubomir tr-
val na tom, Ze mi koupi sendvi¢ a kavu.

Hledal jsem né&jaky program akce, ale nemohl jsem
zadny najit. V hale byly na zdech jenom plakaty s na-
zvem seminafe: Neznadmy holocaust. Byl jsem z toho
v§eho znechuceny. Jak mohla ¢eska vlada uctit pamat-
ku cikdnského holocaustu, kdyz vSichni Cikani byli tady
v hale, zatimco restaurace byla plna bilych hostG? To
byl skute¢né vysméch.

Otevfeli konferenéni mistnost, kde mél probihat se-
minaf. Sel jsem dovnitf a zabral jednu Zidli. Kdy? jsem
vybaloval poéita¢, pfiSel za mnou mlady novinaf z Reu-
ters a pozadal mé o rozhovor. Souhlasil jsem a on vy-
tahl diktafon. Rekl jsem mu, ¥e jsem zklamany, protoZe
neodstranili vepfin, protoZe na pamatniku nebyla uve-
dena jména obéti a protoze k pamatniku nebyl porad-
ny pfistup a nebylo tam ani 7addné parkovisté. Doufal
jsem, Ze seminaf se bude skute¢né vénovat otazkam
holocaustu v Letech.

PfiSel za mnou Necas. Pfinesl mi bali¢ek fotografii
z Letd, jak slibil. Dal mi také ru¢né psany seznam s ad-
resami Ctyf osob, které preZily Lety. Jméno Barbary
Richterové tam nebylo.

Podékoval jsem mu a dal mu disketu se zAznamy
2305 véziil z Letd.

,Projdu to a feknu vam, kde jste udélal chybu,” fekl
mi lAmanou angli¢tinou.

Kdyz se otacel k odchodu, zavolal jsem na néj. ,Vcera
vecer jsem potkal Barbaru Richterovou.”

Zarazil se a zbé&lal v oblieji. ,Kde?”

,V penzionu, kde jste ubytovany.” Zamrkal, ale nic
nefekl.

~Mluvi dobfe anglicky.”
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Mavl rukou, jako by nesouhlasil.

O pal druhé mé naSel Trojan. Nezeptal jsem se ho,
jestli ho pozvali do VIP restaurace.

,Za chvili zaéne tiskova konference,” fekl. ,PfiSel jsem,
abych ti prekladal.”

Prisla Bella a stiskla mi ruku. ,Dejte jim co proto,”
fekla.

,Hodné stésti,” fekla Jo.

Laura tam stala s laptopem v ruce. ,Chci mit o cem
psat,” fekla.

Jesté jednou jsem se rozhlédl po mistnosti. Nevidél
jsem Barbaru Richterovou ani ostatni prezivsi.

,Kdybyste vidéli Barbaru Richterovou, tak mi dejte
védet,” fekl jsem. ,Patii mezi ty, kdo pieZili. M4 svét-
lou kazi a $edé vlasy. Potfebuji s ni mluvit, nez odejde.”

Lubomira jsem nechal s dév¢aty a odeSel jsem s Tro-
janem do vedlejsiho salu. Byla to velka ovalna mistnost
s vykachli¢kovanou podlahou, kde nebyly ani stoly, ani
zidle. Pohybovalo se v ni asi ¢tyficet lidi.

O par minut pozd€ji se rozsvitilo nékolik reflektort
a zaplavilo vzdalenéjsi sténu svétlem. Vstoupila skupina
hodnostafi vedena ministrem Némcem. Nasledovali je
dva muzi s televiznimi kamerami na ramenou a z davu
se vynoftila BaldZova s diktafonem.

Hodnostafi utvofili palkruh a ve svétle reflektort stali
za mikrofonem celem k divakaim. Profesor Necas stal
vedle ministra Némce. Dadma ve vkusnych ¢ernych $a-
tech vzala mikrofon a pfedstavila vaZené hosty. Rekla:
,Toto je tiskova konference. Pét minut miZete nasim
vazenym hosttm klast otazky.”

Stal jsem tam zmateny. Kdyz si mé po obédé zavolal
Trojan, myslel jsem, Ze probéhne konference, kterou pred-
tim v Praze zrusil. Cekal jsem, Ze na tiskové konferenci
bude jenom Necas a ja a Ze budeme odpovidat na otazky
ohledné nasich rozdilnych vysledk( zkoumani materiala
k Letm. Ted mé ale vyloucili a byl jsem jen ¢len publika.
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Ztratil jsem se v mySlenkach a neslySel jsem ani prvni
otazku, ani prvni odpovéd. Pak poloZil otazku v Cestiné
novinaf z Reuters, ktery se mnou zrovna udélal rozho-
vor, ale nerozumél jsem, na co se ptd. Dama se neob-
ratila k zZadnému z hodnostaiti. Rekla jenom: ,Nechte
pana Polanského, at se zepta sam.”

,Trojane, na co se ptal?” zakoktal jsem a pfestal sledo-
vat profesora Necase, ktery stal vedle Némce jako loutka.

Trojan mi otdzku novinafe nepfelozil, ale sdm otaz-
ku polozil.

,Pro¢ jste k pamatniku nepostavili ZAdnou pfistupo-
vou cestu?” zeptal se Trojan. ,A pro¢ chybéji znacky,
které by ukazovaly k mistu pamatniku?”

Ministr Némec si odkaslal. Zvedl nos, jako by z di-
vakl stale jesté citil pach prasefaku, ktery navsti-
vili. ,Protoze jsme neméli dost penéz,” odpovédél
sarkasticky.

Ministr Némec pronesl arogantni fe¢ o tom, Ze by
se méli Romové naucit stat na svych vlastnich no-
hou a Ze by méli spoleénosti délat cest, misto aby
neustale zadali o pomoc. Nevéficné jsem zavrtél hla-
vou. Nemohl jsem uvéfit, Ze ministr Némec ocekava,
Ze romska komunita postavi pfistupovou cestu k pa-
matniku v Letech poté, co jich stovky zemfely béhem
budovani silnice ¢. 19, kdyz ji jako véznové v letech
1942 az 1943 stavéli.

Lubomir najednou vysko¢il z davu. Pfedtim v desti
jsem si viibec neuvédomil, jaky je to se svymi peclivé
stfizenymi vlasy pohledny mladik. Byl ¢isté obleceny
a mél na sobé Cerny kabat.

,~Jak mame sami sebe zaopatfit, kdyz kvali diskrimi-
naci nemaZeme ziskat praci?” zakfi¢el Lubomir.

VSechno v mistnosti utichlo aZ na pferyvany hlas
Trojana, ktery mi pfekladal Lubomirova slova.

,Pracovnich mist je dost,” usmal se Némec, ,jen kdy-
byste chtéli pracovat.”
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,Pro Cikany tu Zadna prace neni,” zakficel Lu-
bomir. ,V tyhle zatraceny zemi je jenom rasismus
a diskriminace.”

Ministr Némec popfel, Ze by v Ceské republice byl
néjaky rasismus nebo diskriminace.

Lubomir své odpovédi vykiikoval tak hlasité, Ze ho
vyzvali, aby opustil mistnost. Mozna jeho fe¢ nebyla
nejvymluvnéjsi, toho dne byla ale ur¢ité nejupfimné;si.

Kdyz byl v mistnosti zase klid, nékdo se zeptal, jestli
se planuje odstranéni vepiina.

Zdenék Prokopec, feditel Krajského tfadu v Pisku,
informoval publikum o tom, Ze nedavno objeveny plan
¢i mapa ukazuji, Ze prasecak zabird pouze tfetinu pi-
vodni plochy tabora, a tudiz neni potfeba vzkvétajici
podnik odstrafiovat. Chtél jsem vykiiknout: A co ekono-
micky zazrak, o kterém neustale mluvi premiér Klaus?
Neni Ceska republika dost bohata na to, aby dodrela
své mezindrodni zavazky a odstranila tenhle pachnouci
symbol, ktery znesvécuje misto odpocinku stovek za-
vrazdénych romskych déti?

Cekal jsem, Ze Nedas vyvrati Prokopcovy poznamky.
Necas si ale jen propletl prsty sepjatych rukou a hledél
do zemé. Skoro jsem se Necase zeptal, jestli souhlasi
s timhle novym planem, ale byl jsem ze vSeho tak roz-
ruSeny, Ze jsem se rozhodl mléet. V tu chvili jsem védél,
Ze o Letech néco napisu.

Ministr Némec oznamil, Ze cena vepfiina ¢ini vice
nez 300 miliond korun a jeho vyvlastnéni by tedy sta-
lo pfili§ mnoho penéz. Bylo to zvlastni, ale mél jsem
dojem, Ze chce, aby to misto bylo vyvlastnéno. Zacal
jsem si lamat hlavu, kdo to krucinal mél prsty v koupi
toho mista? Koupil ho nékdo jen proto, aby ho nasledné
mohl prodat vladé a hodné na tom vydélat? Spekulo-
val nékdo s tdborem smrti z druhé svétové valky? Né-
mec se usmal pfimo na mé. Tfi sta miliont korun bylo
dvanact miliondi dolarti. Starosta Let( mi fekl, Ze tento
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statem spravovany vepiin byl prodan témér za hubi¢ku
jen proto, aby se tohoto problému zbavili. (Pozdé&ji jsem
se dozvédél, Ze Némcuv bratr byl zapleteny do priva-
tizace vepiina a doufal pry, Ze ho proda statu zpatky
s obrovskym ziskem.)

Nékdo se zeptal, jestli na pamatnik viibec nékdy daji
jména obéti. Prokopec chladné vysvétlil, Ze jména by
byla v rozporu s designem pamatniku.

Lubomir se najednou objevil v mistnosti a zufil. Stoupl
si pfed feéniky a promluvil k nim, jako by byl jejich ve-
litel na prehlidce. ,Pro¢ tam s vami neni pan Polansky?
On je tim, koho chceme vSichni slySet.”

,Nejste v poradku,” fekla dama od feénického pultu.

,To teda jsem,” zakfi¢el Lubomir zplna hrdla. ,Vy ne-
jste v poradku. Nikdo z vas neni v pofadku.”

Vstoupili dva policisté v bilych koSilich a ¢ernych
kalhotach. Lubomir je uvidél pfichazet a zamaval ve
vzduchu rukama. , Uz jdu,” fekl. ,Ale vy vSichni tu IZete.
Nechcete, abychom se dozvédéli pravdu. Nikdo z nas
neslySel o Letech do té doby, neZ nam to fekl pan Po-
lansky. On je jediny, kdo ndm pom4aha.”

Lubomir zmizel z mistnosti s policisty v patach. Ni-
kdo nevédél, jak na jeho slova reagovat. Bylo mi trap-
né. Citil jsem, Ze hodné lidi z publika ted Ceka, Ze dam
Némcovi a Necasovi néjakou tvrdou otazku, ale nechté-
lo se mi sniZovat hodnotu Lubomirova hnévu. I kdyz
se zdalo, Ze je nepfiCetny nebo opily, nebyl ani jedno.
Mluvil z upfimného rozhof¢eni. Mél toho vSeho az po
krk. MoZna to bylo poprvé v eské historii, kdy se byl
Cikan schopen postavit tvafi v tvaf ministrovi vlady
se v§im svym hnévem, nedavérou a frustraci. Nechtél
jsem tento ¢in oslabit.

Do mistnosti nab&hlo nékolik policist, ale po néjakém
povstani nebylo ani pamatky. Ostatni Cikani Lubomi-
rovi na pomoc nepfisli. Zanechal v nas vSech ale pocit,
Ze on a jemu podobni mladi Romové uz nebudou micet,
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jako to délala starSi generace. Lubomir dal ¢eské vladé
vystrahu. Némec si to ve své arogantnosti neuvédomil.
Citil jsem ale, Ze se objevila prvni jiskfi¢ka, kterd by
v Ceské republice mohla zaZehnout boj za lidska prava.

Nikdo nepromluvil. Mél jsem strach, aby se tisko-
va konference nakonec nerozpadla, a proto jsem zvedl
ruku. Ddma s mikrofonem pohlédla na ministra Némce,
ktery kyvl hlavou.

»,Mam otazku na ministra Némce,” fekl jsem. Bala-
Zova spéchala ke mné a dala mi mikrofon pfed oblicej.
Trojan prekladal.

,Pane ministfe Némée, splnila vidda Ceské republiky
své zavazky vyplyvajici z Helsinské imluvy, kterd 7ada
po vSech zemich, na jejichZ tzemi byly v dobé druhé
svétové valky koncentraéni tabory, aby zachovaly tato
mista v pivodnim stavu jako narodni pamatky, které
budou moci lidé nav§tévovat?”

»Ano,” odpovédél ministr Némec. Tvafil se spokoje-
né, az mi to pfipominalo vyraz, jaky musel mivat velitel
koncentraéniho tabora.

Tiskova konference skonéila povykem, kdyz dama
v Cernych Satech, kterd drzela mikrofon, prohlasila, Ze
¢as otazek vyprsel.

Sledoval jsem profesora Necase, jak vychazi z mist-
nosti spole¢né s ostatnimi hodnostafi. Nikdo mu nepo-
lozil Zddnou otazku. Nikdo se ho nezeptal, v ¢em jsme
se lisili. Neodporoval Prokopcovi ve véci umisténi pra-
secaku. Podpotil vladu v jejich zastérce. Zaprodal svou
dusi dablovi. Dopustil, aby historii Lett psali politici.

* % %

Hned po skoncCeni tiskové konference zacinal seminaf
v sousedni mistnosti s dlouhymi stoly a pohodlnymi
#idlemi pro kazdého Géastnika. Reénici sedéli na vyvy-
Seném pddiu za Sedym pultem, na kterém byly umistény
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mikrofony a sklenice s vodou. Po jejich levici stalo po-
dium s dal§im mikrofonem. Nemohl jsem najit Trojana,
ale sedél jsem vedle Davida Vaughana, novinafe z Radia
Praha, ktery byl tak hodny a nabidl mi, Ze bude tlumo-
¢it. V mistnosti bylo dvé sté lidi.

Prokopec vSechny pfivital na seminafi o romském
holocaustu a kratce uvedl kazdého z feénikd. Rekl, Ze
organizatofi seminafe jsou py$ni na to, Ze kromé pu-
vodné ohlasenych fe¢nikli nAm mohou pfedstavit jeste
nékolik dalsich, ktefi pfijeli ne¢ekané a souhlasili, Ze zde
promluvi. J4 jsem mezi nimi nebyl.

Ministra Némce piedstavil jako hvézdnou atrakci,
jako predstavitele vlady. Ihned informoval publikum,
Ze se pietniho aktu z(i¢astnilo sedm osob, které preZily
Lety, ale Sest z nich bohuzZel odjelo dfive, nezZ je mohli
pozvat na seminaf. Sedmou byla Zena a souhlasila, Ze
nam bude o svych zkuSenostech vypravét. Ministr Né-
mec patral o¢ima v publiku, dokud mé nenasel. Usmal
se, jako by mi dal zrovna mat. VEdél jsem, Ze ma povést
opravdového Sachového mistra.

Kyvl jsem hlavou a také se usmal. Pohrdal jsem jeho
aroganci natolik, Ze jsem se ho nesnazil porazit v zadné
z jeho her. Slo mi jen o to, aby vysla najevo pravda. Jest-
li mél nékoho, kdo prezil Lety, byl bych prvni, kdo mu
pujde potfast rukou. Pro¢ ji ale nepfedstavil na tiskové
konferenci, abychom ji mohli polozit otazky?

Jako prvni promluvil némecky poslanec. Mluvil né-
mecky a za kazdym odstavcem se odmlcel, aby mohla
byt jeho fe¢ preloZzena do ¢eStiny. Jménem vSech Ném-
ct zadal o odpusténi za to, co se stalo za druhé svétové
valky. Pfipustil némeckou vinu za holocaust a fekl, Ze by
se na n&j nikdy nemélo zapomenout, aby se nic tako-
vého nemohlo znovu opakovat. Kdyz domluvil, dostalo
se mu vrelého potlesku.

Potom mluvil profesor Necas o Letech. Nefekl, Ze ta-
bor spravovali Némci, ale nezminil ani ¢eské dozorce.
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Mluvil pouze o mnozstvi Cikand, o 1300 lidi, které nalezl
v dokumentech. V Letech z nich 327 zemfelo, pfevazné
na tyfus. Zbytek poslali Némci do Osvétimi. Svou fe¢
opepiil o data, ¢isla a o sdhodlouhou rekapitulaci toho,
co se délo v Némecku s Cikany béhem druhé svétové
valky. Bylo to podobné jako u Havla. To, co Necas vy-
nechal, mélo vétsi vahu. Pro¢ nezminil bilé ¢eské vézné,
ktefi v Letech zemfeli? Pro¢ se nezminil o Ceském perso-
nalu? Pro¢ nikoho nejmenoval? Kdo byl velitelem tabo-
ra? Co ud€lal? Jakou mél povést? Co se s nim stalo? Co
se stalo s ostatnimi zaméstnanci Lett? Doslo v Letech
k valeénym zlo¢inim? Kdyz projev skoncil, chtél jsem
Necasovi polozit jednu dilezitou otazku: Jdou holocaust
a vale¢né zlo¢iny ruku v ruce nebo muiZe historik jedno
od druhého oddélit? Mohl byt holocaust v Letech, aniz
by doslo k vale¢nym zlo¢intim?

Publiku ale nebylo dovoleno klast otazky.

Po Necasovi priSel na fadu mlady ¢esky historik, ktery
mluvil o dokumentech tykajicich se Let. Opét se ohanél
Cisly, udaji a daty. David Vaughan, ktery se snazil vSech-
no preloZit, mi navrhl, abych si s timto mladym muZem
po jeho pfednasce promluvil. Nevidél jsem davod, pro¢
bych to mél délat. Bylo jasné, Ze to byl Necasuv 74k, Ze
byl dalsi loutkou vlady. Byla to jen jina tvaf, ktera fika-
la totéZ co Necas. Ani jednou se nezminil o narodnosti
dozorct, o personalu a o zvérstvech v Letech. Znélo to,
jako by hlasil pfedpovéd pocasi.

Vsichni zbyli feénici mluvili o Osvétimi. Nikdo uZ nefe-
kl o Letech ani slovo, dokonce ani Marta Danielova, ktera
Lety piezila. Kdyz ji zavolali, aby promluvila, dostalo se
ji zdvofilého potlesku, ale ona mluvila jenom o vécech,
které zaZila v Osvétimi. Stejné jako Havel i Necas zane-
chala i ona nejvétsi dojem tim, co nefekla. Pro¢ ve své
desetiminutové feci ani jednou nezminila slovo Lety?

O patnactiminutové pfestavce si mé odchytila Bala-
Zova a poprosila mé o rozhovor pro regionalni televizni
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vysilani. Jeji kameraman byl pfipraveny natacet. Cekal
jsem, Ze mé odvedou nékam do rohu, ale postavili si
reflektory pfimo pfed vstup do konferen¢ni mistnosti,
aby méli v zabéru kazdého, kdo jde dovnitf nebo ven.
Nechtéla udélat rozhovor s ZAdnym z pifednasejicich,
jen se mnou. Koutkem oka jsem vidél ministra Némce
a Prokopce, jak si Suskaji a o¢ividné zufi.

Mél jsem problémy sledovat, co se déje kolem. Klouzal
jsem o¢ima po vstupni hale a hledal Bellu, Jo a Lauru.
Nasly uz Barbaru Richterovou?

Nasly viibec nékoho z téch, kdo prezili? Propasl jsem
piileZitost udélat rozhovor s nékym, kdo Lety preZil?
Pro¢ chtéli lidé délat rozhovor se mnou a ne s nimi?

Objevil se vedle mé Trojan, aby prekladal. Omlouval
se, protoze byl s némeckym poslancem. Doufal, Ze si
seminAf uzivam. Byl to prvni seminaf tohoto druhu pro
Cikany. Jesté nikdy predtim nebyl v Zddné jiné zemi
usporfadan romsky seminaf. BalaZova se mé na zacatek
televizniho rozhovoru zeptala, co si myslim o seminafi.
Rekl jsem ji, Ze je to podle mé bouda, a ekal jsem, aZ
to Trojan pielozZi. Podival se na podlahu, jako by na né&j
byly reflektory pfili§ ostré. Nakonec moje slova pfelozil.

~Myslel jsem, Ze tento seminai ma byt o Letech
a o tom, co se v Letech stalo,” fekl jsem. ,Ale vSich-
ni mluvi o Osvétimi a o vécech, které se staly tam.”
OdmlCel jsem se, aby si mohl Trojan zapamatovat, co
jsem fekl. Stale se dival na podlahu, ale vSechno po-
ctivé prelozil.

~Jsem piesvédceny,” fekl jsem, ,Ze tento seminaf
zorganizovala vlada, aby zakryla véci, které se ve sku-
teCnosti v Letech staly. Politici chtéji psat historii Let
a Cesti historici jim to dovoluji.”

Trojan tézce polknul, ale pokracoval v prekladu, slo-
vo po slovu.

Na zavér rozhovoru jsem se zeptal, pro¢ o tom, co se
stalo v Letech, nemluvil nikdo z téch, co prezili.
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Jesté neZ stadili zhasnout reflektory, objevil se DolezZal
z Ceské televize a také mé 4dal o rozhovor. Kamery mél
pripravené na opaéném konci piijimaci haly. Trojan se potil,
ale souhlasil, Ze bude pfekladat. Tou dobou vidélo uz hodné
Ucastnik( seminafe, co se déje, a shlukli se okolo. Béhem
poslednich pfiprav kameramant jsem sledoval, jak za chum-
lem preslapuje Prokopec a nakukuje lidem pfes ramena.

Dolezal zac¢al rozhovor stejnou otazkou: Co si mys-
lim o seminAfi?

wJe to zastérka,” fekl jsem. ,Nenechaji mé mluvit.”

,Pro¢ vas nenechaji mluvit?”

»Maji strach, co bych fekl. Mluvil bych o tom, co se
stalo v Letech, ne o tom, co se stalo v Osvétimi.”

,Co se stalo v Letech?”

JZveérstva. Zvérstva, ktera provadeéli cesti dozorci, ne
némedti. Cesi zabijeli v Letech Cechy. V Letech byli
vrazdéni jak bili Cesi, tak Cikani.”

,Jaky je rozdil mezi vasim badanim a badanim pro-
fesora Necase?”

,Profesor Necas pohlizi na Lety jako na dopravni ne-
hodu. J4 je vnimam jako zabijeni, vrazdu. Myslim si,
Ze at byl za ty vrazdy zodpovédny kdokoliv, mél by byt
postaven pied soud, nebo by pfinejmensim méla byt
tato obvinéni vySetfovana.”

Trojan sice prekladal, ale ne pfili§ nadSené. Bylo na
ném vidét, Ze je unaveny a rozruSeny.

Kdyz reflektory zhasly, pfislo za mnou nékolik lidi
stojicich kolem a zeptalo se mé, jestli bych promluvil na
seminafi, kdyby o tom presvéd¢ili organizatory.

»Ano. Samoziejmé.”

Prvotni snaha piesvédCit je se setkala s jasnym odmit-
nutim, ale kdyz se nékolik lidi hlasité doZadovalo, abych
promluvil, fekli mi, abych si pfipravil néco kratkého; Ze
promluvim jako posledni, kdyz zbude ¢as.

Restaurace se ted oteviela vefejnosti. Sel jsem do-
vnitf a dal si dvé kavy. Pridalo se ke mné nékolik
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novinafd, ktefi vidéli rozhovory pro televizi a pokraco-
vali v rozhovorech.

,Pracoval jste jako profesionalni historik?”

,V archivech pracuji kazdy den. Dé&la to ze mé
profesionala?”

,Publikoval jste?”

»ANno.”

,Potom jste tedy profesionalni historik.”

,Jesté jsem nepublikoval nic o Letech.”

LA mate to v planu?”

»Néco o tom urcité napisu,” fekl jsem.

Bella mé pfisla vyzvednout. Seminaf opét zacal. Hala
byla plna lidi, ktefi ¢ekali, aZ promluvim. Dalsi dvé hodiny
se za mikrofonem stfidal jeden fe¢nik za druhym. VétSina
z nich nebyla ani na programu. VSichni mluvili o Ném-
cich, nebo 0 uméni v taborech, nebo o literatufe. O pil
hodiny pozdé&ji odesli vSichni novinafi; potom odesel
izbytek Cikand. Bylo 17:45 a seminaf mél koncit v 18:00.

,Pojdme,” fekla Bella. ,VSichni jsou z té frasky unave-
ni. I kdyby té ted nechali promluvit, uz tu nezbyl nikdo,
kdo by té poslouchal.”

Vstal jsem a $el do velké haly, kde posedavali cast-
nici a koufili, popijeli kdvu a bavili se ve skupinkach.

~Pane Polansky, prosim!”

Oto¢il jsem se. Pies halu ke mné béZel ten cikdnsky
fe¢nik z pietniho aktu. Stale je§té vypadal bezchybné,
jen cernou kravatu kolem krku mél uvolnénou. Na se-
minafi jsem ho nevidél.

,Cekal jsem celé odpoledne, abych si s vami
promluvil.”

Bella mu rozuméla, ale na pieklad se necitila pevna
v kramflecich. Na$la Trojana. Byl utahany jako pes, ale
souhlasil, Ze nAm pomuze.

»Jsem editor z asopisu, ktery vas minuly rok pozadal,
abyste odpoveédél na obvinéni, ktera vici viAm vznesl
ministr Némec.”
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,Vzpominam si.”

,Omlouvam se,” fekl, ,Ze jsme vasi odpovéd nepubli-
kovali.” Dal mi ruku na rameno. ,VIada mi to zakazala.”

,Kdo vas zastavil?” zeptal se Trojan.

~Némec,” fekl. ,Kdyz jsem publikoval projev pana Po-
lanského z VarSavy, ministr Némec zru$il grant, ktery
jsme dostali od vlady. Rekl mi, Ze jestli jesté nékdy
zvefejnime néco o panu Polanském, tak nadm redakci
zaviou. Nemohl jsem to riskovat.”

Trojan se ke mné oto¢il a promluvil v angli¢tiné. ,To je
stras§né. V nasi zemi mame mit svobodu tisku.” Pfipadal
jsem si jako ve snach. Nemyslelo mi to. Pfes halu jsem
vidél, jak na mé ¢eka Jo, Bella, Laura, John a Lubomir,
aZ je odvezu zpatky do Prahy.

,Rekni mu, prosim té, promluvil jsem na Trojana,
+Ze boj jesté neskonéil. Neskondilo to jenom proto, Ze
vlada kone¢né postavila v Letech pamatnik. Porad
jesté chci vidét, Ze odstrani ten prasecak. Kdyz se
nemiifou vydavat ¢lanky o Letech v Ceské repub-
lice, necham je vydat ve Spojenych statech. Rekni
mu, Ze slibuju, Ze budu bojovat dal.” Dal jsem mu
ruku na rameno. ,Ale vy musite bojovat taky. Ne-
smite to vzdat.”

Potftasl hlavou. ,Cikani véfi, Ze nejsilné&jsi formou pro-
testu je miCeni,” fekl. ,KdyZ dnes ta Zena mluvila o Osvé-
timi, ale ne o Letech, tak protestovala. My Romové jsme
ji rozuméli. Kficeli jsme s ni.

,Jste novinaf,” fekl jsem. ,Musite si uvédomit, Ze vasi
lidé porazi rasismus a diskriminaci aZ ve chvili, kdy
budete mit dost publicity na to, aby to skon¢ilo. Kdyz
budete micet, vlada vidycky vyhraje.”

Kyvl hlavou, aby dal najevo, Ze si vazi mych Gmysla,
ale smutek v jeho hnédych o¢ich mi napovédél, Ze vi,
Ze tuhle bitvu prohrava. Vlada ho nenechala publikovat
a mé nenechala mluvit. Cesk4 televize se mnou udélala
rozhovor. Odvysilaji ho ale?

456



,2Jsem moc stary na to, abych se zménil," fekl. ,Mozna
néco zméni mladsi generace.”

,Pane Polansky, mohl bych si s vami na chvili promlu-
vit?” Prisli k ndm dalsi tfi muZi v oblecich, dva z nich
méli tmavé cikanské rysy.

Romsky editor mi na rozlouc¢enou potiasl rukou. Ode-
§Sel, zdda ohnuta prohrou.

,Pane Polansky, jsme z Polska, z Osvétimi. Musime
s vami mluvit. MGZeme vas pozvat na kavu?”

Miluvili anglicky a tak nas Trojan opustil a vratil se na se-
minaf. Nikdo za mnou nepfiSel, abych promluvil, ale ja jsem
se uz rozhodl, Ze nebudu mit pfednasku pro vladni Gied-
niky. Mél jsem co fict, ale seminaf o romském holocaustu
v Pisku nebyl tim pravym mistem. Nechtél jsem mluvit
bez piitomnosti tisku nebo Cikand, ktefi by si to poslechli.

Nad kdvou mi muZi z Osvétimi fekli, Ze uz vydali knihu
o Cikdnech v Osvétimi a v soucasnosti pfipravuji film
o svych lidech, ktefi trpéli v Hitlerové nejzndmé&jsim
vyhlazovacim tabofe. Zajimaly je nalezené zaznamy,
dokumenty a fotografie kazdého Cikana, ktery byl po-
slan do Osvétimi.

,SlySeli jsme o vasi praci v Tfeboni,” fekl doktor L.,
,»a tak jsme tam jeli, abychom si prohlédli zAznamy. Ne-
pustili nas dovnitf. Rekli nAm, Ye musime mit zvlastni
povoleni z Prahy.”

JMluvili jste s feditelem archivi v Praze?”

,Sel jsem do jeho kancelafe, ale nepfijal mé.”

+A co organizatofi tohoto seminafe nebo profesor
Necas?”

,Organizatofi nam fekli, at si koupime knihu profe-
sora Necase; najdeme v ni pry vSechno, co potfebuje-
me védét.”

Zasmal jsem se. ,VSechno, co chtéji oni, abyste védéli.”

,Piesné tak. Proto jsme pfisli za vimi. Jsme Cikani.
Vime, co se stalo. Doufame, Ze ndm poskytnete nékteré
z vaS$ich fotografii.”

457



Na nataceni o Cikdnech z Osvétimi spolupracovali
s anglickym reZisérem. Financovala je polska vlada a né-
kolik velkych organizaci. Na seminaf pfijeli aZ z Polska,
ale nedozvédéli se nic nového o Osvétimi a nic o Letech.

,V zafi se chystdm do Polska,” fekl jsem. ,Budu tam
pracovat na svém polském rodokmenu. Pfivezu vam
nékolik stovek fotokopii.”

Pozvali mé&, abych v Osvétimi bydlel u nich.

~Najdete mé na parkovisti,” fekl jsem. ,Cestuji
postaru.”

Kdyz jsem dopil kavu, objevil jsem Jo, Bellu, Lauru,
Johna a Lubomira, jak sedi na schodech pfed budovou,
popijeji pivo a Cekaji na mé. Seminaf zrovna konéil.

Byl jsem unaveny. Mluvil jsem s pfili§ mnoha lidmi,
slySel pfili§ mnoho lidi mluvit. Hledal jsem Trojana,
abych se s nim rozlouéil. Mluvil s feditelem archivu
Pamatniku Terezin. Trojan nas vzajemné piedstavil.

~Musite mé pfijet navstivit,” fekl feditel. ,V transpor-
tech do Osvétimi u nas bylo i nékolik Cikanh z Letd.”

+Nebude pfed tebou nic skryvat,” fekl Trojan. ,Je to
mtj dobry pfitel.”

Vyménili jsme si vizitky. Souhlasil jsem, Ze ho v zafi
navstivim.

sTrojane,” fekl jsem. ,Beru Bellu a jeji bandu zpatky
do Prahy. Uvidime se dneska na vecefi?”

,Ptjdu s tebou.”

Vzadu v karavanu jsem nasel Johna a Lubomira, jak
dopijeji zbytek whisky. Dévcata se rozvalovala na ku-
chyniskych Zidlich a skoro spala.

,Muze$ mi dat disketu s materialy z Let(?” zeptal
se Trojan.

,Jména vézna?”

LAno.”

,Doufam, Ze je dokaZe§ nechat dat na pamatnik.”

Trojan se usmal, ale v o¢ich mél pochyby. Zapo-
jil jsem laptop do elektrického zapalovaée na palubni
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desce. Byl jsem tak unaveny, Ze jsem si musel da-
vat pozor, abych neudélal chybu a pfetihl z databaze
vSechny informace.

Kdyz jsem dal Trojanovi disketu, potfasl mi na roz-
louc¢enou rukou.

,Doufam, Ze se uvidime u vecere,” fekla Bella. ,Tenhle
vecirek jsem planovala cely tyden.”

,Budu tam,” slibil Trojan.

* % %

Cestou z Pisku jsem se cely tfasl. Lubomir a John byli
stale je§té vzadu a popijeli whisky. Jo sedéla vedle mé
a Bella za ni. Laura sed€la s hlavou poloZenou na ku-
chynském stole. Byl jsem pfili§ unaveny na to, abych
fidil, ale chtél jsem se z Pisku dostat co nejrychleji.

Asi v poloviné cesty do Prahy jsem si nahle uvédo-
mil, Ze jsem v celém tom odpolednim zmatku zapo-
mnél vyhledat Barbaru Richterovou. Tak mé to vzalo,
Ze jsem malem sjel z cesty. Pokud nékdo mohl osvétlit
problém Letd, byla to ona. Pro¢ jsem se nechal tak
rozptylit? Necas se z néjakého divodu vyhybal sku-
te¢nému pfibéht Letd. Na seminafi mi pfedal foto-
grafie a seznam Ctyf lidi, ktefi Lety preZili, i s adre-
sami, ale kdyZ jsem mé&l moZnost si je prohlédnout,
jméno Barbary Richterové jsem na seznamu nenasel.
Nedal mi ani vSechny fotografie, které jsem uz diive
vidél. Ukazalo se, Ze je skute¢nou loutkou v rukach
ceské vlady.

Mél jsem tuSeni, co se v Letech stalo, ale pouze ¢lovék,
jako Barbara Richterova, mohl o Letech skute¢né vy-
pravét. Po vSech téch mésicich a rocich jsem konecné
nasel nékoho, kdo pfeZil, a ja si ho nechal proklouznout
mezi prsty. Chtél jsem prastit hlavou o volant.
,Nebud smutny,” fekla Jo. ,Mluvili jsme s ni.”
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,Coze?"

,Udélali jsme s ni rozhovor,” fekla Laura ze zadniho
sedadla karavanu. ,MGZu ti dat svoje poznadmky.”

,Vy jste udélali rozhovor s Barbarou Richterovou?
Co fikala?”

,Rekla nam, e Lety byly horsi neZ Osvétim,” fekla
Jo. ,Cesti dozorei v Letech byli krut&jsi a nelid$téjsi nez
némedti dozorei v Osvétimi.”

,V Osvétimi dostavali vic jidla,” fekla Bella.

»Ano,” fekla Jo. ,V Letech dostavali jenom jedno jidlo
denné. V Osvétimi dostavali dvé.”

SlySel jsem, jak si vzadu v karavanu Laura zapina Saty.
»Barbara mluvi vyborné anglicky.”

,Rikala néco o epidemii tyfu?” zeptal jsem se.

Jo pied obli¢ejem udélala nékolikrat gesto, jako by
jedla. ,Tento pohyb udélala Barbara Richterova, kdyz se
ji Laura zeptala na vSechna ta imrti v Letech.”

,Rekla: ,Mi lidé neumfeli v Letech na tyfus, zemfeli
hlady,” zavolala Laura ze zadni &4sti karavanu. ,Ceska
televize s ni pak také zkousela udélat rozhovor, ale ona
fekla ne. Rekla, Ze u? nikdy nebude o Letech mluvit. Po-
tom odesla.”

Po zbytek cesty do Prahy mi v usich znéla slova Bar-
bary Richterové. Pro ni byly Lety horsi nez Osvétim.

* % %

KdyzZ jsem pfijel na pfedmeésti Prahy, Lubomir proSel
mezi sedadly, motal se a fikal mi, co to je ve vladé za
parchanty. Byl opily. John se ho snaZil posadit.

,Zil jsem ve 38 zemich,” vykfikoval Lubomir. ,Parchan-
ta pozndm uz z dalky.”

,Lubomire, sedni si,” kfiCela Bella.

,Pojdte ke mné dom,” fekl Lubomir a chytil mé za
rameno. ,Chci, abyste poznal my lidi. Dame si néjaky
dobry cikansky jidlo.”
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,Lubomire, pfestail otravovat pana Polanského, kdyz
fidi”

,Je to mij hrdina,” fekl Lubomir a skoro mi spadl do
Kklina.

Johnovi se kone¢né podafilo odtahnout Lubomira do
zadni ¢asti karavanu.

,Pane boze,” fekla Bella. ,,On je fakt mimo.”

,To se vzdycky tak opije?” zeptal jsem se.

,Nikdy,” fekla Bella. ,Skoro nikdy nepije. Je§té nikdy
jsem ho nevidéla v takovém stavu.”

Lubomir znovu dovravoral dopfedu a chytil mé za
rameno.

,AZ pojedete zpatky do Spanélska,” fekl, ,musite na-
vstivit myho bratra.”

,Kde?”

,,Zije blizko Barcelony.”

,Co tam dela>”

»Vzal si Spanélskou Cikanku. Jeji lidi pfisli z Ruska
asi pfed padesati lety.”

Lubomir zavravoral a spadl na Jo. Odstr¢ila ho. Bella
ho chytla a hodila na Johna.

,<Jakou ma adresu?” zakficel jsem dozadu.

,Zadnou nema.”

Nez jsme dorazili do Prahy, podafilo se Johnovi Lubo-
mira zklidnit. Znovu jsem zaparkoval na parkovisti hotelu
Atrium. Pak za¢al Lubomir zase vykfikovat.

,Pojdte, jdeme k nam dom,” fekl. ,Dame se dobry
cikansky jidlo. Potkate moje lidi.”

,Lubomire, drZ hubu,” opakoval John.

,Pro¢ mé nemas rad?” zeptal se ho Lubomir. ,Myslel
jsem, Ze mé mas rad.”

,Ses vopilej,” fekl John. ,Drz hubu.”

,Ty drz hubu,” fekl Lubomir a dopotacel se k Belle.
,Pro¢ uz mé John nema rad?”

,Lubomire, drZ hubu,” fekla Bella. ,Se§ vopilej.”

»To jsme vsichni. Ty, ja, vSichni.”
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John otevfel dvefe karavanu a vyskocil ven. Schiidky
byly rozbité a nedaly se vysunout. Bella vystréila Lubo-
mira ze dvefi. John ho chytil.

,Sundej ze mé ty svy zatraceny pracky,” jeel Lubomir.

Kdyz sesko¢ily holky, zatahl jsem pfes okna zaclon-
ky a zamknul. Lubomir se natahl, Ze mi pom@zZe dold.

,Pojdte k ndm domd,” fekl. ,Musite potkat moji
rodinu.”

Chtél jsem jit, ale slibil jsem uZ Belle, Ze budu vece-
fet s nimi. M€l se s nami sejit Trojan. Tohle bylo moje
rozlouceni s Prahou.

,PUjdu, az se vratim,” fekl jsem. ,Pfijedu zase v zAafi.
Budes$ prvni, za kym pGjdu. Ale dneska vecer uz néco
mam.”

,Kdy odjizdite?"

,Zitra brzy rano. Asi v pét.”

~Nemate mé radi. Nikdo z vas.”

Lubomir odchazel nasupené pry¢. PieSel parkovisté
a mifil k hotelu.

,Kam to sakra zase jde?" zakficel John.

Védél jsem kam. Sel do vestibulu nejdrazsiho hotelu
v Praze. Nebylo to opilosti. Byl to prosté Cikan, ktery
se pfipravoval na vzpouru.

* % %

U vecefe jsem sledoval dva muzZe sedici na dru-
hém konci mistnosti. Byli jsme v hluéné restauraci,
kde vSichni pokfikovali na ¢iSnika, aby si objednali
pivo. M€l problém to vSechno stihat. Ti mladici pivo
nechtéli.

John a ja jsme uZ v sobé méli kazdy dvé piva a Ce-
kali jsme, aZ ndm pfinesou pecenou kachnu. Laura se
§la domti pfevléct. Jo a Bella byly piili§ unavené na to,
aby néco pily. Muzi na druhém konci mistnosti nepili
vitbec nic. Cas od &asu se lidé divali k na§emu stolu.
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Byli jsme jedini, kdo mluvil anglicky. Ale ti dva muZi ani
nezvedli o¢i od polévky. Byli jedini v mistnosti, kdo se
nedival na§im smérem.

Objednal jsem si tfeti pivo. Trojan se jeSté neobje-
vil. Chytil jsem druhy dech, ale vSichni ostatni véetné
Johna za mnou zaostavali.

Jesté neZ nam prinesli jidlo, pfidal se k nAm mlady
AmeriCan, ktery jel do Let autobusem a potom Sel
v desti pésky k pamatniku. Pracoval jako vysoky ma-
naZer pro jednu americkou firmu v Praze. Jeho déde-
¢ek byl Ceskoslovensky Cikan. Vypadal jako American
s italskymi kofeny a jmenoval se Bill.

Vedirku se ucastnila také mladd Ameri¢anka, kama-
radka Belly, kterd pracovala v Praze a ¢4st volného ¢asu
vénovala Belle a jejim pfipadim. Nemohl jsem si ale
pomoci a stale jsem sledoval ty dva asi tficetileté muze,
ktefi se ani jednou nepodivali k naS§emu stolu. Byli hladce
oholeni a na sobé méli dZiny a golfové bundy - asponl
tak tém bundam fikam ja. KdyzZ jsme piisli do restaurace,
jesté tam nebyli. Kromé polévky si nic jiného neobjednali.

,Dodneska jsem nevédél, kdo jsou to Cikani,” fekl Bill.

,RodiCe ti to nefekli?” zeptala se Bella.

,Védél jsem, e mfij déda pfisel z Ceskoslovenska,”
fekl Bill, ,ale nevédél jsem az tak do Sestnacti nebo se-
dmnacti, Ze jsme Cikani.”

Neobjednal jsem si zakusek, jen kdvu. Normalné bych
se po tfech pivech trochu motal, ale té noci jsem byl
zcela stfizlivy. Dal jsem si je§té dvé kavy. Nikdo dalsi
uz nechtél flamovat. Trojan se neobjevil.

,BoZe, chtéla bych jet do Spanélska s tebou,” fekla
Bella. ,Je to tak romantické.”

Podival jsem se na Johna. Vypadal, jako by naptl
spal. ,No, odjizdim dneska,” fekl jsem. ,Jen co dam
jesté par kafi.”

,Dneska!” vykiikla Bella. ,Jsi moc unaveny na to, abys
jesté Fidil. Moc jsi toho vypil.”
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»Musim odtud dneska vypadnout,” fekl jsem. ,Kromé
toho, jsem aZ moc rozruSeny z toho, co se stalo. Stejné
budu vzhtiru a budu pfemyslet o dnesku. MZu pfitom
aspon fidit. Bude to trvat ¢tyficet dva hodin, nez se
dostanu do Madridu.”

,Ale ne dneska,” fekla Jo. ,Jed brzy rano.”

Objednal jsem si dalsi kavu.

,Kudy pojedete?” zeptal se Bill.

,Po plzerniské dalnici.”

~MozZna byste mé mohl kousek vzit. Bydlim tim
smérem.”

JUrcité.”

Bella trvala na tom, Ze to zaplati. Chtéla nas pohos-
tit za ten tyden, na ktery nikdy nezapomene. Dal jsem
si posledni kavu. Dva muzi na druhém konci mistnosti
také pili kavu.

Objal jsem Bellu na rozlou¢enou a polibil Lauru na tvaf.
Slibili jsme si, Ze zlistaneme v kontaktu. Laura mi slibila,
Ze mi posle mailem poznamky, které si udélala pfi roz-
hovoru s Barbarou Richterovou. John mi poptal hodné
§tésti. Piitelkyné Belly mi nabidla ubytovani, aZ se vratim.

Jo fekla, Ze kus cesty ptjde se mnou a s Billem. Dva
muzi z druhého konce mistnosti zrovna zaplatili a odesli
pied nami. KdyZ jsme vysli ven, nevidél jsem je.

Noc byla chladna a vlhka. Jo se uzZ od pietniho aktu
tfasla zimou a méla na sob&é moji starou bundu. Kdyz
do stanice pfijelo metro, vratila mi ji a na rozlou¢enou
mé polibila na obé tvare.

,Bude mi trvat mésic, nez se z téch tvych dobrodruz-
stvi vzpamatuju,” fekla. ,A pis.”

S Billem jsme jeli metrem na Florenc a odtud jsme
§li pésky. Zacalo poprchavat. Na ulici nesvitily Zadné
lampy, jedina svétla byla od aut z nadjezdu. Parkovisté
hotelu Atrium vypadalo temné&ji nez kdy dfiv.

Béhem chiize po asfaltu jsem sledoval stiny. Bill mlu-
vil o své praci v Praze. Pracoval pro investi¢ni makléfe.
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V hlavnim mésté Ceské republiky bylo hodné americ-
kych manaZzert ve vysokych pozicich. Kdyz pracovali
v zahrani¢i, nemuseli v Americe platit prakticky zad-
né dané, a tudiz méli penize na investice. Byznys Sel
dobfe. Libil se mu ¢esky Zivotni styl. Levné restaurace.
Dobré pivo. Opera. Koncerty. Parkovisté bylo az moc
tiché a temné.

Kdyz jsem vlezl do karavanu, zamkl jsem dvefe. Nez
jsem nastartoval motor, rozsvitil jsem normalni a potom
dalkova svétla. Rozhlédl jsem se po autech kolem. V bilé
Skodovce na rohu se k sobé piitiskli muz se Zenou. To
jsou mi §pehové. Méli od sebe naopak odsko¢it.

,Kde bydli§?” zeptal jsem se Billa.

,Asi dva bloky od plzeiiské dalnice.”

,Vezmu té az doma.”

Sobotni noéni provoz v Praze nebyl tak husty, jak jsem
ocekaval. VSichni majitelé aut pravdépodobné odjeli na
vikend nékam na venkov na chatu. Podival jsem se do
zrcétka, jestli z hotelového parkoviste vyjelo néjaké auto.
Asi tfi sta metri za mnou vyjela od hotelu dvé a zabo-
¢ila mym smérem. Zpomalil jsem a nechal néjaka auta
projet. Zpomalila i ta dvé vzadu.

,Opravdu si myslim, Ze délate skvélou praci,” fekl Bill.

,Coze?”

,To, Ze zvefejiiujete piibéh Letd. To, co se stalo v Ce-
chach Cikanim za druhé svétové valky.”

JAch tak.”

Podival jsem se do zpétného zrcatka. Pfedpokladal
jsem, Ze jedno z aut mé pfedjede. Jedno vpiedu, druhé
vzadu. Jak mé to naucila Ceauescova tajna policie. Obé
auta zlistavala za mnou. Nejspi§ si mysleli, Ze jenom
odvazim Billa domda.

,Kdybyste se potfeboval nékde ubytovat, aZ pfije-
dete zpatky,” fekl Bill, ,mam hodné mista. Rad bych
vam pomohl.”

Podival jsem se do zrcatka. ,Diky.”
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Zacalo zase poprchavat. Zapnul jsem stérace. Kapky
desté byly i na zpétném zrcatku. Svétla za mnou se slila
v jedinou $mouhu.

,Co chcete délat dal?” zeptal se Bill.

,Dostat se do Spanélska.”

»M¢l jsem na mysli Lety.”

Dostat odtud svij pocita¢ neporuseny. Nedopustit,
aby moje zaznamy o Ceskych dozorcich z Leth zkonfis-
kovali na hranicich. Dostat se z téhle zemé Zivy.

wJestli tfeba néco vydate?”

~Musim nejdiiv néco napsat,” fekl jsem. ,V tuhle chvili
si nejsem jisty, co chci napsat.”

,Historii Let(,” fekl Bill.

,Nejsem si jisty. Historie Letd neni tim pravym pii-
béhem. Ne pro Cikany.”

,Co tim myslite?”

,Piibéh Letd neskonéil ve chvili, kdy ve Ctyficatém
tfetim tabor zavfeli. Stale jests pokraduje. Cesi se Cikanil
stale snaZi zbavit. Vlada jim neustale upird obCanstvi.
Skinheadi se je stale pokouSeji zabit. Cela tahle zemé
je pro Cikany jesté porad lagrem.”

Projeli jsme kolem prvniho ukazatele na Plzen. Ofi-
cialné jsme ted byli na dalnici. O nékolik vtefin pozdéji
nas zezadu pfedjelo jedno auto. Slo o par, ktery jsem
vidél na parkovisti hotelu Atrium. Sedéli co nejdal od
sebe a upfené se divali dopfedu. Mél jsem chut zablikat
na né dalkovymi svétly. Ale pro¢ na sebe upozorilovat.
Jen bych je roz¢ilil. Kdybych jim dal najevo, Ze nejsou
profesionalové, mohli by to brat osobné. Chtél jsem

~,MozZna byste mél napsat roman,” fekl Bill.

,RA&d pisu beletrii. Jen si nejsem jisty, jestli chci, aby se
lidé jako Havel a Schwarzenberg schovavali za rouskou
fikce. V Ceské republice se nic nezméni, dokud si lidé
na zapadé neuvédomi, jak jsou tihle pAnové nemoralni.”

»Jak toho chcete dosdhnout?”
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,Nevim. Opravdu nevim.”

KdyzZ jsme byli asi pét kilometri od mésta, fekl mi
Bill, Ze jestli ho mam vysadit u n& doma, musim na
dal§im sjezdu odbo¢it. Nezapnul jsem blinkr a udrZoval
stejnou rychlost.

,Je to dalsi odbocka,” prfipomnél mi Bill. Zato¢il jsem
na posledni chvili. Bill malem vyletél ze sedadla. Auto
pfed ndmi minulo odboc¢ku a auto za ndmi dalo hned
blinkr.

Hlavné je nenaStvat. Vi§, co se stalo, kdyzZ jsi setfa-
sl agenty bezpecnosti tehdy v 80. letech v Rumunsku.
Chtéli t&€ hned tu noc vytdhnout z postele a dat ti lekei.

Cekal jsem na stopce, aZ nas auto vzadu dojede. Kdy?
fidi¢ auta uvidél, jak tam stojim, zajel ke krajnici a za-
pnul vystrazna svétla.

Bill mé navedl do néjaké ulice a potom do dalsi, ktera
nebyla osvétlena. Slo o novou zastavbu domi o nékolika
podlaZich na jednotlivych pozemcich. VSechny oplocené.

Zaparkoval jsem na nékolik minut pfed Billovym do-
mem a on si vytahoval vzadu z auta zavazadlo.

,Zavolejte mi, aZ zase prijedete,” fekl Bill. ,Diky za
odvoz.”

Zatroubil jsem a odjel. KdyzZ jsem priejel kiiZzovatku,
dalo se auto stojici na konci Billovy ulice do pohybu.
Ridi¢ mél zapnuta pouze parkovaci svétla, ¢imz byl mno-
hem napadné;jsi, nez kdyby zapnul potkavaci.

Jel jsem pomalu zpatky na dalnici do Plzné. Trvalo
mi hodinu a pul, neZ jsem do Plzné dojel. Dobfe osvét-
lena silnice mé dovedla téméf pres celé centrum mésta.

Zapnul jsem radio, abych si poslechl palnoéni zpravy
BBC a pul hodiny jsem je poslouchal. O Letech nefikali
nic. Nemluvili o nich ani za valky, tak pro¢ by to méli dé-
lat ted. Vsadim se, Ze kdyby mélo jit o prvni seminéf o Zi-
dovském holocaustu, mluvili by o tom na kazdé stanici.
Ale kdo chtél slySet o seminafi o cikAnském holocaustu?

Na cestu jsem si vybral dal$i temnou noc. Zadny
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mésic. Zadné hvézdy. Po pfednim skle stékal dést. Do
kazetaku jsem zasunul kazetu s Dvofakem.

Slovanské tance. Opravdu §lo o cikdnské napévy? Mis-
tr CikAny miloval. Libila se mu jejich duSe. Pro¢ nemohli
i normalni obyéejni Cesi docenit spoluob&any tmavé
pleti? Tahle zemé se chtéla zoufale pfidat do bezcelni
z6ny volného obchodu. Chtéli byt ¢leny stejné rodiny,
jako jsou N&mci, Britové, Francouzi, Spanélé, Rekové,
Italové a mnoho dal$ich evropskych bratrii. Pro¢ tam
nemohli byt Cikani?

Jak jsem projizdél kolem lest, cesta se zazila. Svét-
lo mych reflektort padlo na buldozery odstavené ved-
le silnice, které tu béhem tydne pouzivali pfi stavbé
nové dalnice, jez méla propojit hranice s Némeckem
a Plzefi. Cesi sem chtéli dostat na vikend vic Némcti.
Némci to ale vnimali jinak. Chtéli novou dalnici vyuZit
pro vlastni export.

Celou noc po silnici jezdila némecka auta, ktera se
vracela po vikendu doma. Nikdo nepfekracoval rychlost.
Bylo po pulnoci... V krvi jsem mél stale jesté dost kofei-
nu. Nechtélo se mi spat, ale reakce jsem mél pomalé.

Podival jsem se do zpétného zrcatka a prfemyslel, jestli
mé pofad sleduji. Doprava ted byla tak husta, Ze jsem si
tim nemohl byt jisty. Stahl jsem okénko a setfel z boc-
niho zrcatka destové kapky.

O nékolik minut pozdé&ji jsem uvidél svétla hranié-
niho pfechodu.

* % %

Pozdé&ji v noci jsem zastavil u némecké benzinové pumpy
hned u dalnice, ktera méla otevieno celou noc. Zaparko-
val jsem na dobfe osvétleném misté a snaZil se dospat
par hodin. Nedafilo se mi usnout. Nakladni a osobni auta
projizdéla neustale kolem. Zdalo se mi, Ze sly§im, jak
se nékdo pokousi oteviit moje boéni dvere. Nékolikrat
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jsem vstal, abych to zkontroloval. Nakonec jsem si na
malém sporaku uvafil kdvu a znovu vyrazil.

Jel jsem Sestnact hodin a zastavoval se jen pro ben-
zin a na kafe, aZ jsem pak sjel k jedné benzince na jihu
Francie, kde jsem spal aZ do nasledujiciho rana. Pak
jsem vyrazil smérem k Madridu. Uz dlouho jsem mél
v planu zastavit se v Madridu a stravit par dni s pfite-
lem, ktery bydlel v centru mésta. KdyZ jsem tam do-
razil, zaparkoval jsem v dobfe osvétlené vedlejsi ulici.
Bylo uz po desaté vecer. Byl jsem tak unaveny, Ze jsem
nechal vSechno v karavanu. NeobtéZoval jsem se vzit
si s sebou ani véci na pievleCeni.

Kdyz jsem se rano ke karavanu vratil, zjistil jsem, Ze
boéni dvefe jsou odeméené. KdyzZ jsem vlezl dovnitf,
naSel jsem po podlaze rozhdzené véci: obleCeni, na-
dobi, hrnce a panve. Vrhl jsem se ke skfini, kde jsem
mél pocitad, fotak a posledni fotokopie z Letl. VSech-
no bylo pry¢. Fotak byl sice drahy, ale nejvétsi starosti
mi délal pocita¢. O Letech jsem mél spoustu zaznama
ve Spojenych statech a také v letnim domé ve Spanél-
sku. V pocitaci byl ale mij denik a databize jmen véz-
N4 a dozorch z Leth. Pak jsem si vzpomnél, Ze jsem si
udélal zalohy na diskety. Zkontroloval jsem polici na
knihy. Za Tomanovymi knihami byly stale jesté schova-
né vSechny diskety. Ne vSechno bylo ztracené. Rukopis
o Letech jsem porfad mél!
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EPILOG

Ceska televize mtjj rozhovor ze seminafe v Pisku ni-
kdy neodvysilala, pokud vim. Nikdy mé nekontaktovali
z Karlovy univerzity. Cesky nejvy$si statni zastupce
dal pokyn k vySetfovani posledniho Zivého z dozorct
letského tabora aZ poté, co v dubnu 1997 vySla kniha
mého spolupracovnika A nikdo vam nebude vérit. Na zakla-
dé této studie archivnich materiald pak dvacet intelek-
tudlh rizného etnického pozadi podalo trestni oznameni
kvuli podezfeni z genocidy. Krajské statni zastupitelstvi
v Ceskych Budé&jovicich pfipad odloZilo v lednu 1999,
kdyz posledni podezfely zemfel.

Dokud byl Vaclav Havel prezidentem Ceské republi-
ky, pokracoval ve sbirani medaili a ¢estnych doktoratt
po celém svété za své spisy a proslovy o lidskych pra-
vech, ale nikdy se nesetkal s Zadnym z ¢eskych Romf,
aby spolu pozadali vladu o zruSeni letského velkocho-
vu prasat.

V listopadu 1995 jsem se do Ceské republiky vratil.
Jel jsem rovnou k Lubomirovi domt do Slaného, dal§ich
Sest mésict jsem Zil s nim a s jeho rodinou a béhem té
doby jsme vypatrali vice nez 100 byvalych véznda, ktefi
piezili Lety. I kdyz Ceska vlada a prezidentska kancelafr
tvrdily, Ze nepfezil ZAdny z taborovych dozorct, nasli
jsme s Lubem dva, a jednoho byvalého Gfednika pro-
tektoratniho ministerstva vnitra, ktery v roce 1941 mél
Lety na starosti.

Délal jsem také rozhovory s mistnimi zemédélci z ob-
lasti kolem Letd, ktefi mi fekli, Zze Karel VI. Schwarzen-
berg vyuZival Zidy a Cikany na otrockou praci na svych
pozemcich, aby zachranil 10 000 hektart lesa, ktery byl
vazné poskozeny béhem sné€hové vanice v roce 1939.
To byl nejspi§ davod, pro¢ vybudovali pracovni tabor
blizko jeho pozemkd. Ostatni Cikani z Letl pracovali
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v nedalekém lomu patficim Schwarzenbergovi a roz-
bijeli tu kAmen, aby bylo moZné pokracovat ve stavbé
silnice €. 19. Po druhé svétové valce vyuzival na svych
pozemcich kniZe Schwarzenberg také otrocké prace
sudetskych Némct az do té doby, nez mu komunisti
v roce 1948 zabavili majetek.

Samoziejmé, Ze mezi prvnimi z té€ch, ktefi pfezili a s ni-
miZ jsme délali rozhovor, byla Barbara Richterova, jejiz
piibéh je soucasti dodatku k této knize.

Z téchto rozhovor( jsem publikoval ¢tyfi knihy: oralni
historii téch, ktefi pfezili, dvé knihy basni inspirované
jejich pfibéhy a roman (prvni dil trilogie) o §lechtické ro-
diné, kterd na svych pozemcich vyuZivala béhem druhé
svétové valky Zidy a Cikany k otrocké praci do té doby,
nez pozemky pfipadly v prosinci 1942 pod spravu Némca.

V roce 1999 mé poprosili z humanitarni organizace
Clovék v tisni, jestli bych nejel tajné na Kubu pfedat
penize nékolika disidentim. Chtéli mé jako nahradu za
svého byvalého kuryra, protoze jsem mél §panélsky pas
a mluvim Spanélsky. ProtoZze mél prezident Havel vel-
mi blizké vztahy s Clovékem v tisni a pfes diplomatic-
ké zdroje jsem védél, Ze touzi po tom, aby mé dostal ze
zemé, odmitl jsem.

Nicméné o par mésict pozdéji me ze stejné organiza-
ce poprosili, jestli bych nejel jako dobrovolnik do Kosova
pomahat tam tfi mésice v cikdnském uprchlickém taborte.

Organizace spojenych narodi potfebovala, aby jim po-
radil n&jaky expert na Cikany. Clovék v tisni mé doporugil.

Byla to moc lakava nabidka na to, abych si ji nechal
ujit. Byl uz Cervenec, a tudiZ jsem se mohl vratit do Pra-
hy zaatkem podzimni koncertni sezony. Rekl jsem ano.
Védél jsem koneckonct diky svym kontaktim s ceskymi
Romy a Sinty, Ze nejlépe si své tradice a jazyk uchovavaji
prave balkansti Romové.

Po patnicti letech jsem stale jeSté na Balkané. Jestli
mél prezident Havel v planu se mé zbavit, tak se mu to
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povedlo. I kdyZ si myslim, Ze takovy plan byl ve skuteé-
nosti napadem doktora Josefa Havlase. KdyZ uZ jsem
byl pry¢, odmeénili ho mistem velvyslance v Japonsku.
Jsem si i jisty, Ze jeho obtéZovani zaméstnanct tfeboi-
ského archivu mélo hodné co délat s jeho raketovym
vzestupem v ¢eskych diplomatickych sluzbach.

Béhem let, ktera jsem stravil na Balkané a ve vychod-
ni Evropé, jsem v devatenacti zemich shromazdil oralni
historii téch, kdo prezili cikdnsky holocaust. A¢koli mno-
ho Romil na Balkané béhem némecké okupace trpélo,
vétSina jich zde preZila. Ve skute¢nosti druhou svétovou
valku pfezilo vice nez 90 % balkanskych Romt, zatimco
v &eskych zemich tomu bylo pravé naopak. Tuto situaci
asi nejlépe ilustruje fakt, Ze ¢esti Romové a Sintové, ktefi
Lety preZili, mé sva Ustni vypravéni nenechali natacet
ani nahravat. Méli strach, Ze kdyby mé zastavila ¢eska
policie a nahravky nasla, poslali by je (¢eské Romy)
do dal§ich Lett (v roce 1996!). Na Balkiné mi Romové
dovolili nejenom kaZzdy rozhovor natacet, ale dokonce
na mé kriceli, pro¢ jsem nepfiSel dfiv, kdyz bylo nazivu
vic téch, kdo prezili.

Erika Schlagerova méla pravdu. Lidsk4 prava nejsou
néco, od ceho mizZete jen tak odejit. Kdyz vas to jednou
chytne, je téZké tém lidem nepomoct.

A pro mé to vSechno zacalo v Letech.

Paul Polansky

Knez Selo, Srbsko
2014
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DODATEK 1
BARBARA RIGHTEROVA

Narodila jsem se 18. bfezna 1926 v Prostéjové nedaleko
Olomouce. Mtjj otec se jmenoval Robert Richter, moje
matka Anna Richterova.

Moji rodice se Zivili tim, Ze cestovali po celé zemi
s koném a vozem a prodavali Saty, které usili. Nikdy
nebyl ¢as na to chodit do Skoly. Stale jsme byli na ces-
té. Ackoli jsem se piitom, jak jsem vyristala, naucila od
otce mluvit némecky a také jinymi jazyky, nikdy jsem
se nenaucila ¢ist ani psat. VZzdycky jsem uméla dobfe
pocitat, ale nikdy Cist ani psat.

Kdyz mi bylo patnact let, byli jsme uvéznéni a pfi-
nuceni odjet s nasimi vozy od Lett. Jeli jsme tfi dny.
Nesméli jsme dokonce ani zastavit, aby si koné odpo¢i-
nuli. Z kazdé vesnice nas mistni Cetnictvo doprovazelo
aZ do dalsi vesnice.

Prvni, s ¢im jsme se v Letech setkali, byla slova ve-
litele tabora Janovského. Promlouval k novym véziiim
vidy ze svého balkonu: ,Existuji jen dvé mista pro Ci-
kany, tady nebo v pekle.”

Prvni den v Letech nam ostfihali vlasy. Méla jsem
velmi dlouhé vlasy, az do pasu. M{j otec prosil, at mi je
nestfihaji. Dozorce jménem Baloun vytahl z boty malou
htilku a $vihnul s ni mého otce pfes tvaf, takZze mu tam
udélal velkou, hlubokou otevienou ranu, pfes celou tvaf
a Celist aZ na kost. To bylo nase druhé uvedeni do Letd.

Pracovala jsem ve schwarzenbergském kamenolomu,
lamali jsme kamen a drtili ho na mensi kusy palicemi.
Star§i déti vozily kameni na silnici, kterou cikans$ti muZi
staveéli, statni silnici ¢. 19.
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Vedle mé pracovala jedna némecka Cikanka, ale uméla
mluvit jen némecky. Jeji rodina utekla pfed Hitlerem,
ale zjistili, e Cesi nenavidi Cikany jesté vice neZ Némei.
Dozorci v Letech neuméli némecky, takzZe jsem pro ni
musela pfekladat. Patfila k Sintlim a cesky nerozuméla.
Dozorci ji velmi ztrpCovali Zivot, protoZe neuméla Cesky.
Bili ji, protoZe se nedokazala nauéit ¢esky dost rychle.

V lese byla velka jama, kde kazdy den pohibivali mrt-
vé. Kdybyste jesté dnes kopali jen nékolik desitek cen-
timetr do hloubky, nasli byste kosti. Stovky déti byly
nahazeny do té jamy. Kdyby byla Zena dobra matka,
skocila by tam se svym ditétem. Samoziejmé, mnoho
matek to neudélalo. Chtély prezit.

Zpocatku se jeSté pro mrtvé pouzivaly levné dievéné
rakve, ale pozdéji byla téla prosté hazena do jamy a za-
sypana vrstvou po vrstvé vapnem.

Ke konci museli v§ichni sbirat dfevo, vSichni muzi
museli sbirat dfevo, misto aby pracovali na silnici. To
dfevo se nikdy nenosilo do tabora. Ale v noci jsme vidéli
ohné. SlySela jsem, Ze to byly ohné, na kterych se spa-
lovala mrtva téla, protoZe uz nebylo kam je pohibivat.

Pamatuju se, Ze k ndm byli poslani némedéti Cikani
z Osvétimi, aby nas ucili poradku. Byli to Rupert a Vi-
nily. Byli §tastni, Ze jsou pry¢ z Osvétimi, ale museli se
osvédcit, aby je tam neposlali zpatky. Po jistou dobu
nas Cesti dozorei viibec nemuseli bit, protoze na to méli
ty némecké Cikany, a smali se tomu, Ze Cikani ubijeji
Cikany k smrti. Aby se dozorctim zalibili, nazyvali nas
némedti Cikani eskymi psy.

Pracovala jsem cely den v lomu nebo v lese, takZe
jsem nevidéla vSechnu tu hriizu v tabofe. Ale kdyZ jsem
se vecer vratila, slySela jsem o ni, pfib€hy o dozorci
Hejdukovi, ktery si vodil mladé divky do své kancela-
fe a nutil je, aby se svlékaly a pak je bil a znasilfioval.
Nikoho z téch, kdo museli jit do Hejdukovy kancelare,
jsme uZ nikdy nevidéli. Pamatuju si ho velmi dobfe. Byl
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to vysoky, statny muz s velkym matefskym znaménkem
uprostied Cela. Moje sestfenice pracovala v jeho kance-
1afi. Musela vzdy vytirat krev po jeho biti.

Po péti mésicich uz jsem to nemohla vydrzet. Védéla
jsem, Ze pfijdu na fadu. SlySela jsem mluvit o tom, Ze
jsem na Hejdukové seznamu, Ze si mé bude chtit vzit
do kancelafe a délat se mnou ty véci.

Moje teta pracovala v kuchyni jako kuchafka. Vzala
mé k brané a fekla dozorci, Ze v kuchyni potfebuje vodu.
Dozorce mé nechal jit k rybniku, abych $§la a pfinesla
dzber vody. Kdyz se nedival, odhodila jsem dZber a za-
béhla jsem do lesa. Tu noc jsem prespala v lese. I kdyz
byl uz kvéten, byla v noci zima. Brzy rano jsem §la na
Zelezniéni stanici v Mirovicich, ktera byla asi pét kilo-
metr( daleko. Byli tu ¢esti vojaci, ale nev§imali si mé.
Kvtli mym blond vlasiim a svetlé kazi si asi mysleli, Ze
jsem Ceska. Neméla jsem penize na listek, ale stejné
jsem nastoupila do vlaku a schovala jsem se na toa-
leté. Dojela jsem vlakem do BeneSova a potom jsem
pfestoupila na vlak do Prahy. Ve vlaku do Prahy jsem
sedéla pres ulicku proti dastojnikovi SS. Mluvila jsem
s nim némecky.

V Praze jsem §la bydlet k pfibuznym. Kazdy den jsem
chodila ven a v kavarné jsem sedavala naproti nékolika
dal$im esesakim. Nehledali mé nebo nase lidi. To byl
nas problém v nasi zemi béhem valky - Némci se o nas
nestarali, jen Ce$i. Pravé tak mé znovu chytli. Ceska po-
licie uplatila jednoho mého pribuzného, ktery mé udal.

Prosla jsem mnoha koncentraénimi tabory (Lety,
Osvétim, Ravensbruck, Bergen-Belsen, Buchenwald),
ale nejhorsi byli ¢esti dozorci v Letech, horsi neZ né-
mecti dozorci v jinych taborech.

Lety byly hor§i nez Osvétim, protoZe vas mohli ubit
k smrti kdykoli, z jakéhokoli dGvodu. V Osvétimi byl jen
jeden zly okamzik, kazdé rano poslouchat, jestli na vas
nepfisla fada a neposlou vas do krematoria. Némedéti
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dozorci nebyli zli, nehonili vas a netloukli. V Letech si
¢lovék musel cely den davat pozor, sledovat dozorce,
ktery vas mohl kdykoli prastit, ubit vas k smrti bez ja-
kéhokoli dvodu. V Bergen-Belsenu jsem byla nemoc-
n4, zeslabla a moji spoluvézni mé pfi rannim nastupu
podpirali. Néme¢ti dozorci na to nic nefikali. Kdyby se
to stalo v Letech, ubili by mé& k smrti a stejné tak by
ubili i ty lidi, ktefi mé podpirali. Byla jsem v mnoha t4-
borech, ale Lety byly nejhorsi.

Polovina moji rodiny, naseho rodu, v Letech zemfela.
Dodnes nevime, co se s nimi stalo. V Letech zemielo
piinejmensim dvé sté manZelskych parti z nasi rodiny,
déti nepoditaje. Zadné z déti nepfezilo. A to méla kazda
rodina pét, Sest nebo sedm déti.

Jestli jsem vidéla ceské dozorce topit déti v rybniku?
To nemizZu fict, protoZe jsem to sama nevidéla, jen jsem
o tom slySela. NaSe cikdnské zakony mi nedovoluji lhat.

Mohla bych vam vypravét dost, abyste s tim vyplnil
nékolik romant o tom, co se stalo, ale bojim se mluvit.
Stéle se bojim Cechd, ktefi by potom po mné li.

Kdy? se pred dvéma lety (1995) konalo v Letech pa-
métni shromazdéni, Ceska televize udélala rozhovor
s duchovnim z Leti. Rekl: ,Pro¢ se vasi reportéfi tak
zajimaji o Lety? Tam byli jenom Cikani, nikdo jiny.”

Dnes Ces$i pofad mluvi o tom, jak byli Némci zli, ale
v Letech nebyli Zddni Némci; vSechny zlo¢iny, spacha-
né v Letech, vykonali ¢e§ti dozorci, Ceska policie. Nikdo
z nich vSak nebyl vySetfovan, postaven pied soud. Né-
ktefi dozorci jsou jeSté naZivu. Pro¢ neexistuje néjaka
spravedlnost v této zemi? Cikani, ktefi kradou, aby méli
co jist, jsou do Eeskych véznic posilani uz 1éta. Ale va-
leéni zloginci jsou v Ceské republice stale na svobodg.

A pro¢ nam Ceska vlada nezaplati kompenzace za to,
co jsme v Letech utrpéli? Némci nas tam neposilali. To
délali Cesi. Némci nés nebili, nezabijeli nas tam; byli
to jen Cesi. Co se stalo s na§imi kofimi, s naS§imi vozy,
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s nasimi Saty, s nasim zlatem? VSechny cikanské rodi-
ny mély zlato ve svych vozech. Pro¢ ndm Ceska vlada
nezaplati alespoil za to v§echno? Zapomefime na pra-
ci, kterou jsme délali, kdyzZ jsme byli Letech; zaplatte
nam jen za to, co ndm vzali. A nasi mrtvi, nasi milo-
vani - za jejich vrazdy ndm nikdy dost velkou nadhradu
zaplatit nemtzou.

Kdyz budu muset, ptjjdu i do vézeni, ale budu bojovat
za naSe kompenzace.

V dnesni Ceské republice mam strach. Nebojim se
v Rakousku ani v Itlii nebo v Némecku, ackoli i tam
jsou skinheadi, ale v Ceské republice mam opravdu
strach. Nedavno na mé kficel na ulici lovék, mluvil
Cesky. Vydésil mne. Jsem z toho celd Spatna. Chtéla
bych odtud odejit. Nikdy se nechci vratit.
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DODATEK 2
MiJ VARSAVSKY
CLANEK

CESKA VLADA
IATAJUJE

ROMSKY TABOR SMRTI

Jak uZ mozna néktefi z vas Cetli v americkém tisku nebo
slySeli ve vysilani Hlasu Ameriky, stravil jsem vice neZ
dva roky zkoumanim zaznami, dochovanych v jednom
ceském archivu, o romském tabofe smrti, ktery existoval
béhem druhé svétové valky v jiznich Cechach, v ném3
zemfely stovky, ne-li tisice lidi hlady, na nemoci nebo
byli oteviené zavraZdéni. Ti Romové, které jejich ,ko-
necné feSeni” nedostihlo v Letech, byli mezi roky 1942
a 1943 transportovani do Osvétimi.

Mé zkoumani zahrnovalo také fadu rozhovort s pre-
zivsimi dozorci a 1ékafi z romského tabora smrti, a nadto
také rozhovory s mistnimi obyvateli, ktefi byli svédky
provozu tohoto tabora a slySeli pfibéhy, které proni-
kaly z tabora ven. Nejsem ve vyzkumu tabora smrti
v Letech néjakym prikopnikem, ale patrné jsem naSel
vice mrtvych neZ kterykoli pfedchozi badatel, vice zmi-
zeni a vice hriznych pfibéhti nez kdokoli jiny. ProtoZe
jsem Ameri¢an, mij vyzkum pfimél nékolik americkych
kongresmant zabyvat se touto otizkou. Jejich zajem
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a publicita, které se dostalo mému vyzkumu v americ-
kém tisku, poprvé obratily svétovou pozornost k selhani
Ceské vlady ve véci ucténi pamatky romského holocaus-
tu v Ceské republice.

Od dubna jsem byl v pfimém kontaktu s ¢eskou vladou
ohledné mého vyzkumu a jako Cechoameri¢an, hrdy na
své Ceské kofeny, jsem se téSil, jak zde dnes pred vami
vystoupim, abych vas informoval o skvélé spolupraci,
kterou mi poskytla ¢eska vlada v souvislosti s touto
problematikou romského holocaustu. Nanestésti opak
je pravdou. Hlavni véc, o které vam dnes mohu podat
zpravu, je, Ze Ceska vlada se aktivné zapojuje do zatajo-
vani toho, co se v Letech stalo, a delegace, kterou vladni
pifedstavitelé vyslali na tento seminaf, je zde pouze pro-
to, aby zjistila rozsah §kod, které toto odhaleni zptsobilo.

Pfipravil jsem devatenactistrAnkovou zpravu o tomto
zatajovani, které provadi ¢eska vlada, a udélal jsem kopii
pro kazdou delegaci na tomto seminafi. Doufim, Ze po
prostudovani této zpravy odsoudi tato konference Ces-
kou vladu za toto zatajovani a za jeji selhani pfi zfizovani
pamétniho mista romského holocaustu v Letech jako
narodniho pamatniku, jak doporucuji helsinské dohody.

Dékuji vam.
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PROSLOV ,
PAULA POLANSKEHD

na seminafi Human Dimension
on Roma in CSCE Region, Var§ava, Polsko,
20. aZ 23. z4f1 1994

Damy a panové,
jak uz mozna néktefi z vas Cetli v americkém tisku nebo
slySeli ve vysilani Hlasu Ameriky, stravil jsem vice nezZ
dva roky zkoumanim zaznamd o romském tabofe smrti
v Letech v Ceské republice. Béhem této doby jsem také
vedl fadu rozhovori s pfeziv§imi dozorci a 1ékafi z to-
hoto tabora, a také s mistnimi obyvateli z Letii a okol-
nich vesnic, ktefi byli svédky tehdejSiho déni a slyseli
piibéhy o tom, co se délo uvnitf tabora. Nejsem v tomto
vyzkumu prikopnikem, ale patrné jsem v Letech naSel
vice imrtnich zaznamu nez kterykoli pfedchozi bada-
tel, a také vice hrlzy, a protoze jsem American, nékolik
americkych novin publikovalo rozhovory o mych vyzku-
mech, které pfimély nékolik americkych kongresmant
zabyvat se touto otazkou. Tato publicita obratila poprvé
svétovou pozornost k selhani ¢eské vlady ve véci ucté-
ni pamatky romského holocaustu v Ceské republice.
Od dubna jsem byl v pfimém kontaktu s ¢eskou vladou
ohledné mého vyzkumu a jako Cechoameriéan, hrdy na
své Ceské kofeny, jsem se téSil, jak zde dnes pfed vami
vystoupim, abych vas informoval o skvélé spolupraci,
kterou mi poskytla ¢eska vlada v souvislosti s touto
problematikou romského holocaustu. Nanestésti opak je
pravdou. Hlavni véc, o které vam dnes mohu podat zpra-
vu, je, Ze Ceska vlada a prezident Havel se aktivné zapo-
juji do zatajovani toho, co se v Letech stalo, a delegace,
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kterou vyslali na tento seminaf, je zde pouze proto, aby
zjistila rozsah $kod, které toto odhaleni zptsobilo.

Posledni dva tydny jsem stravil v Ceské republice,
abych pokrac¢oval v mém vyzkumu a abych se pokusil
zajistit spolupraci vlady na distojném pamatniku na
pocest romskych obéti tabora v Letech v intencich ¢lan-
ki Helsinské imluvy, kterou podepsala i ¢eska vlada.

V dubnu jsem se tcastnil schiizky na ceském velvy-
slanectvi ve Washingtonu s ¢lenkou Komise pro bezpec-
nost a spolupraci v Evropé a s feditelem archivii Muzea
holocaustu ve Spojenych statech. Na této schiizce jsme
pozadali ¢eskou vladu o mikrofilmové kopie vSech zazna-
m@ romského tabora smrti v Letech (vice neZ 40 000
dokumentti) a o uji§téni, Ze Ceska vlada dodrZi zavazky
plynouci z helsinskych dohod a vytvoii Narodni pamat-
nik na misté tdbora smrti v Letech.

NejenZe v nas setkani zanechalo dojem, Ze Ceska vla-
da poskytne Muzeu holocaustu vSechny své zaznamy
z tbora v Letech, ale byli jsme dokonce pozadani, zda
Muzeum holocaustu nema zkuS§ené lidi, které by mohlo
doporuéit pro vytvofeni navrhu tak dalezitého, narod-
niho pamatniku.

Pted dvéma tydny, kdy# jsem se vratil do Ceské repub-
liky, abych pokracoval v badani v tiebosiském archivu,
kde jsou nekatalogizované zaznamy z Letd uloZeny, mi
bylo feceno, Ze existuji ,nova nafizeni z Prahy”, jez mi
maji zabranit, abych pokracoval ve vyzkumu zptisobem,
kterym jsem jej vedl doposud. Uz jsem nemél neome-
zeny piistup k zaznamim. Nemohl jsem si jiZ pofizovat
fotokopie zaznaml, protoze jsem vycerpal povoleny po-
et kopii pfi své pfedchozi navstévé. Misto abych mohl
nahliZet do vSech zdznama, byl mi nyni omezen piistup
na maly pocet z nich na kazdy jednotlivy den.

Obvykle, kdyZ si objednavam v tfeboiiském archivu
néjaké materialy, dostanu je béhem nékolika minut. Prv-
ni den po svém navratu jsem ¢ekal vice neZ dvé hodiny,

486



neZ jsem mohl kone¢né dojit do mistnosti vedouci bada-
telny, abych zjistil, co se s mymi materialy stalo. Jedina
polozZka, kterou jsem si ten den objednal, leZela na jejim
stole, ale byl jsem sezndmen s dokumentem, ktery po
mné vedeni archivu pozadovalo podepsany. Tento do-
kument ve skute¢nosti fikal, Ze se zavazuji, Ze nebudu
ziskané informace sdilet s tfeti stranou, ani je nebudu
pouzivat v materidlech, které by pomlouvaly, urdZely ¢&i
jinak ohroZovaly ¢eskou vladu. KdyzZ jsem tento papir
podepsal, byl mi umoznén pfistup k jednomu kartonu
dokumenti, ktery jsem pozadoval.

V lednu jsem mohl nahlizet do materialti z tabora
v Letech spolu se étyfmi asistenty. Precetli jsme kazdy
ze 40 000 dokumentt a do mého pienosného pocitace
jsme uloZili jména a data narozeni vice nez 2000 rom-
skych vézil z tabora, pfiCemz mnohem vic jich jesté
zbyva doplnit.

Tentokrat, kdyZ jsem se do archivu vratil s jednou
asistentkou, mi bylo feCeno, Ze mé asistentce neni do-
voleno nahliZet do materialti o Letech spolu se mnou,
ani pro mne nesmi zadny z téchto materialti prekladat.
Neméla zvlastni povoleni.

Zkratka, mé badani o Letech bylo zastaveno hned
prvni den po mém navratu.

Prestoze jsem uz vidél vSechny dokumenty o rom-
ském tabofe smrti pfi své lednové navstéve, vratil jsem
se do Tfeboné s vyslovnym zamérem pofidit fotokopie
dokumentti, které dokazovaly, ze ptivodni vedeni tabo-
ra v Letech falSovalo v roce 1942 taméjsi zaiznamy, aby
zakrylo skutecny pocet vézil v tabofe, drzenych zde
v kteroukoli konkrétni dobu. V lednu jsem poiidil fo-
tokopie pouze vSech seznami transporti do Osvétimi
a osobnich zdznam® zamé&stnancti tibora (vice neZ 600
stran). Ale poté co jsem znovu piehlédl své poznamky
z lednového vyzkumu a peclivé prozkoumal inventar
v§ech dokumentti, ktery sestavili moji spolupracovnici,
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dospél jsem k zavéru, Ze piijimaci seznamy vézna vyka-
zuji zna¢ny rozpor ve srovnani s oficidlnimi tdborovymi
knihami, jez mély podavat informaci o tom, kolik vézit
bylo aktudlné v tabore.

Domnivam se, Ze mij vyzkum byl zastaven hned prv-
niho dne po mém pfijezdu, protoZe uz v rozhovorech pro
noviny jsem se zminil o podezfeni, Ze zAznamy v Letech
byly kamuflovany jiz v roce 1942. Nyni, v roce 1994, mi
bylo zabranéno dokazat ono kamuflovani. Ve skute¢nos-
ti jsem ale odhalil dalSi zastirani, tentokrat provadéné
¢eskou vladou, a to nikoli v roce 1942, ale v roce 1994.

Nez jsem odjel z USA, poslal jsem fax Kancelafi pre-
zidenta Havla s Zadosti o setkani s vladnimi pfedstavi-
teli, abychom spoleé¢né usilovali o spolupraci na mém
projektu o Letech.

KdyZ jsem byl v Ceské republice, dostal jsem odpovéd
od Kancelafe prezidenta Havla, ze které cituji:

,Chceme zdGraznit, Ze tento problém, na ktery nas
upozoriujete, je pro Ceské tfady velmi dalezity. O tomto
tématu jiz prob&hlo mnoho diskusi na nejvyssi trovni
a byly jiz podniknuty kroky nezbytné k tomu, aby se toto
misto stalo pamatnikem, pfipominajicim onu tragédii.

Radi bychom Vas ujistili, Ze pan prezident je detailné
informovan o této otazce a bedlivé sleduje tyto probi-
hajici diskuse.”

Ve faxu prezidentské kancelafe jsem byl dale odkazan
na ministerstvo zahraniénich véci, které ,je odpovédné
za projednani této otazky”.

ProtoZe Lety jsou pfi cesté z archivu v Tfeboni do
Prahy, zastavil jsem se tam, abych navstivil starostu
v Letech a zjistil, zda néco nevi o vybudovani pamat-
niku, pfipominajiciho tuto tragédii, jak to bylo feceno
ve faxu Kancelafe prezidenta Havla.

Starosta Letl je mlady muz, ktery pravdépodobné
v dobé, kdy byli v tdbofe smrti v Letech Romové vraz-
déni nebo odtud posilani do Osvétimi, jeSté ani nebyl
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na svété. V&rim, Ze je to Cestny muz, ktery o tragédii,
jez se odehrala v jeho vesnici, vi pouze to, co mu fekli
lidé z Prahy.

Starosta ndm potvrdil, Ze plany na pamatnik, ktery by
mél stat nedaleko tabora, jsou uZ ve velmi pokroc¢ilém
stadiu a Ze doufa, Ze bude mit dostatek muzti schopnych
v prubéhu nékolika nasledujicich dni to misto vycistit.

,Jaké misto?” zeptal jsem se ho, pficemz jsem dobre
védél, Ze misto byvalého tdbora smrti v Letech zabira
dnes velky druZstevni vepfin.

Starosta mi fekl, Ze diky zpravam v americkém tis-
ku o mych vyzkumech informovali pfedstavitelé ceské
vlady starostu a mistni okresni tfad, Ze kvuli pfipome-
nuti a uznani romského ,pracovniho tabora” musi byt
rychle né&jaky druh pamatniku vybudovan. Byla uspo-
fadana schiizka, které se zGCastnili starosta, predseda
Okresniho tfadu v Pisku, pfedstavitel ¢eské vlady a za-
stupkyné Muzea romské kultury v Brné. Okresni Grad
navrhoval, aby byla pfidana plaketa k jiz existujicimu
vale¢nému pomniku v Letech, to v§ak pfedstavitelka
muzea odmitla. Ackoli sama neromka, navrhovala, Ze
pamatnik by mél byt vybudovan na misté samotném.
Zadny Rom na schiizku pozvan nebyl.

Nakonec se dospélo ke shodé, Ze by mél byt vztycen
maly pamatnik nad masovym hrobem dvaceti rom-
skych déti, které byly v tabofe zabity. Hrob se nachazi
asi 300 metr( od tabora a asi 500 metrd od nejblizsi
zpevnéné silnice. Zadné vytvofeni pfistupové cesty od
silnice se neplanuje. Jediny pfistup k tomuto mistu
vede po dva metry Siroké lesni cesté, ktera se napo-
juje na silnici niZ§i tfidy, jeZ neni zakreslena v zadné
evropské automapé, jakou by bylo mozné ocekavat ve
vybavé turistd. KdyzZ jsem toto misto navstivil, rozbilo
se mi auto na té kamenité lesni cesté a musel jsem
pozadat o odtah. Také mi trvalo vice nez hodinu, nez
jsem to misto pfesné naSel, kdyZ uZ jsem tam byl.
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Pochopitelné, v celém okoli je citit velmi silny zdpach
z vepfina. Praseci kosti se nachazeji roztrouSené po
celém okolnim lese. Je zjevné, Ze se Ceska vlada do-
mniv4, Ze takové misto nebude nikdo nav§tévovat,
kdyzZ by si jej mél sAm najit.

Samozfejmé jsem u starosty v Letech protestoval, Ze
podle helsinskych dohod, které ¢eska vlada podepsala,
musi zlstat jako narodni pamatnik zachovan prostor
celého tabora a nikoli pouze izolovany hrob mimo ta-
borové hranice. Ale starostovi bylo lidmi z Prahy fece-
no, Ze Lety nebyly Zadny velky tabor, nebot v ném bylo
jen Sest dozorct.

Okamzité jsem oteviel aktovku s fotokopiemi z tfe-
bofiského archivu a ukazal jsem starostovi kompletni
seznam zaméstnancu tabora v Letech - 91 lidi, vSechno
Cesi; 26 stran seznam se jmény, daty narozeni a slu-
Zebnimi zdznamy pro kazdého dozorce a spravce z ta-
bora v Letech.

Starosta byl konsternovan. Bylo mu feceno, Ze neni
tfeba néjaky vyznamny pamatnik, protoZe Lety byly
tak maly tabor.

Poté jsem se starosty zeptal, jak je to s vepfinem,
ktery nyni zaujima misto romského tabora.

Vypravél mi, Ze vepfin byl postaven pfed dvaceti lety
mistnim zemédélskym druZstvem. Ale nyni, kdyzZ existuji
tyto snahy vybudovat z tdbora pamatnik, chtéji mist-
ni zemédélci prodat své podily soukromé spolecnosti,
takZe tabor by potom byl v soukromych rukou. Staros-
ta nevédél, zda uz byly to podily prodany, ale poskytl
mi jméno spolec¢nosti, kterd podle jeho informaci méla
vepiin koupit. Spole¢nost se jmenuje Bonas a jeji vedeni
sidli v nedalekém mésté Milevsku. KdyZ jsem je minuly
tyden kontaktoval, potvrdili mi, Ze pravé koupili vepfin
v Letech. Tvrdili, Ze nevi nic o byvalém romském tabo-
fe smrti, ktery se nachazel na tomto misté, ani nebyli
vladou pfed jejim ndkupem varovani.
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Jak vidite, starosta Let(i se nesnaZil skryvat Zadné
informace. Nevymyslel si Zddné historky, aby néco za-
maskoval. V tomto sloZitém vladnim zatajovani je zce-
la nevinné.

To v$ak nelze fici o ministerstvu zahrani¢nich véci,
jehoz kancelaf jsem navstivil nasledujici den.

Zde mi bylo feceno, Ze vSe probiha podle planu a pa-
matnik by mél byt hotov v fijnu, ¢imZ bude vyhovéno
helsinskym dohodam.

Zeptal jsem se, zda pamatnik ponese jména vSech
Romt, ktefi v Letech zemfeli nebo ktefi byli z Leth trans-
portovani do Osvétimi, jak je to obvyklé na valeénych
pamatnicich v Ceské republice. Bylo mi fedeno, Ze nikoli.

Vyjadril jsem nad tim GZas, nebot kazdé mésto v jiz-
nich Cechéch, které ma valeény paméatnik, na ném ma
jména vsech svych padlych. Zminil jsem také skutec-
nost, Ze pamatnik v Lidicich nese jména vSech zdejSich
obéti. Pro¢ by mély byt Lety néjak jiné?

Na tuto otazku jsem nedostal zadnou odpovéd.

Nejvice mne vSak roz¢ililo zachovani vepfina na misté
tabora v Letech. Je to znesvéceni, fekl jsem predstaviteli
ministerstva. Vepfin je tim nejhor§im symbolem, jaky si
Ize pfedstavit, pro pamatnik tabora smrti.

»My tomu nefikdme tdbor smrti,” fekl mi ten muz.
,Byl to pracovni tabor.”

,Nikdo z toho tdbora nepfezil,” pfipomenul jsem mu,
Jkromé téch, ktefi byli poslani do Osvétimi.”

,Byl to jen pracovni tabor, v§ichni bohuzel zemfreli,
kdyz propukla epidemie tyfu.”

,To je historka, kterd ma zatajit to, co se v tAbofe sku-
te¢né v roce 1943 odehralo,” fekl jsem. ,Jisté nehodlate
pouZit stejnou kamuflaz v roce 1994.”

Poté mi bylo feceno, Ze se zazrakem naSel novy plan
tabora, jen pred nékolika tydny, ktery doklada, Ze tabor
smrti v Letech nebyl umistén tam, kde dnes stoji vepfin.
Vepfin stoji o nékolik metrt dal.
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Nyni jsem se musel zacit skute¢né smat, protoZe mam
fotografie tabora v Letech, pofizené v roce 1943. Tabo-
rovy rybnik, ktery stale jes§té existuje, je tim nejlepSim
identifikaénim znakem, ktery ukazuje, Ze vepfin stoji na
misté tabora. Pochopitelné mistni lidé, ktefi pomahali
tabor stavét a ktefi do tdbora dovaZeli zasoby, nejen
potvrdili, Ze vepfin zaujima misto tdbora smrti v Le-
tech, ale ukazali mi také neoznacené hroby v okolnim
lese za vepfinem - hroby, jejichZ existenci dnesni Ces-
ka vlada popira.

Jediny zavér, ktery jsem mohl ze schiizky s pfedstavi-
telem ministerstva zahrani¢i vyvodit, byl ten, Ze vepfin
nebude odstranén z mista tdbora a Ze pamatnik nepone-
se zadna jména obéti a bude vybudovan na izolovaném
misté, k némuz neni Zadny pfistup od vefejné silnice,
ktera pfivadéla Romy do tabora smrti.

Timto zpusobem dodrzuje soucasna ¢eska vlada hel-
sinské dohody a uctiva ¢eské obc¢any, pro néz byly Lety
mistem ,koneéného feSeni”.

Bylo mi také sdéleno, Ze ¢eska vlada nema v imyslu
vytvofit komisi, ktera by vySetfila, co se skute¢né délo
v tAbofe smrti v Letech, kterd by pfesné zjistila, kolik lidi
zde zemfelo nebo kdo je zabil. A¢koli veSkery personal
tabora tvofili Cesi, nazor vlady, nepodlozeny adnymi
dokumenty, zni, Ze zaméstnanci byli do tabora posilani
za trest. J4 jsem ov§em v dokumentech z Letd zjistil,
Ze opak je pravdou. Dozorci byli posilani z Letd pry¢,
jestlize spachali néjaky prestupek, napriklad kdyz rom-
skym véziiim prodavali cigarety. Pouze jeden dozorce
si na praci stéZoval a byl okamzité propustén a byl mu
udélen dichod z divodt dusevni choroby.

Jak jsem fekl ¢eské vladé, nehodlam na byvalé do-
zorce, ktefi zavrazdili romské v€zné, pofadat hon na
¢arodéjnice. Nemam dokonce ani zajem na zvefejnéni
jejich jmen. Ale zlo¢iny podobné zlo¢intim v Letech byly
jiz dfive vySetfovany v Chile a jsou nyni vySetfovany
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v Jihoafrické republice - nikoli proto, aby byli vinici
piivedeni pfed soud, ale proto, aby se dosahlo Gplného
a spolehlivého objasnéni minulosti. Nemusi byt odha-
lena jména, nemusi se odehrat soudni procesy. Méla by
vSak byt nalezena a vyslovena pravda.

Ctvrtého Gervence tohoto roku obdrzel prezident Véc-
lav Havel ve Filadelfii Medaili svobody za vSe, ¢im pro-
spél lidstvu. Ve své dékovné feci vyzval prezident Havel
k duchovni obnové, jez by méla sjednotit lidi, ktefi jsou
sice globalné spojeni, ale jsou od sebe nasilné odtrho-
vani kulturnimi konflikty.

Havel fekl, Ze zakladni principy demokracie nebudou
ni¢im, jestlize nebudou zakotveny v uvédoméni si mista
lidstva ve vesmiru a v ,respektu k zazraku byti”.

Ceska vlada zjevné nevéfi ve slova &i ve filozofii svého
vlastniho prezidenta. Mam v8ak pochybnosti, zda v né vi-
bec véfi i prezident Havel. Jako prezident Ceské republiky
nevyuzil svého prava veta, jimZ by zabranil pfijeti ceského
ob¢anského zakoniku, ktery byl kritizovan nejvyznamnéj-
§imi lidskopravnimi organizacemi v Evropé i v USA. Ani
vefejné nevystoupil proti tém ¢astem nového ob¢anského
zakoniku, které sméfuji ke zbaveni prav a svobod velké
&asti romské komunity v Ceské republice. Doveden do
svych logickych zaver(, povede novy Cesky obCansky za-
konik k opétovnému vzniku uteeneckych tabord, kon-
centraénich tabort v Ceské republice. MoZn4 spatiime
v Ceské republice dalsi ,Lety” jesté pred rokem 2000.

Abych tomu zabranil a upozornil na to, co se v Letech
stalo, nejen cely svét, ale i Cesky narod, rad bych dnes
vyzval prezidenta Havla, aby vyuZil ve§kerého svého
vlivu ke kontrole toho, jak jeho vlada dodrzuje helsin-
ské dohody a jak proméni romsky tabor smrti v Letech
v distojny narodni pamatnik, ktery si v nicem nezada
s pamatnikem v Lidicich.

Nacisté v Lidicich zavrazdili 341 ¢eskych obCant. Jmé-
no kazdého z nich je dnes uvedeno v lidickém narodnim
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paméatniku. NemiZeme snad totéZ oCekavat v pfipadé
Ceskych obcant, ktefi zemfeli v Letech nebo ktefi byli
z Letl transportovani do Osvétimi?

Nema snad kazdy ¢esky obcan pravo, aby se s nim
nakladalo stejné jako s ostatnimi, a to i ve smrti?

Nezdvihl by se snad v Ceské republice celonirodni
nesouhlas, kdyby byl narodni pamatnik v Lidicich zne-
svécen praseCakem?

Pro¢ by tomu mélo byt v Letech jinak?

Nebude-li vepfin odstranén, nemél by byt v Letech
postaven Zadny pamatnik. At je tento vepiin narodnim
pamatnikem necitlivosti ¢eské vlady vici romskému
holocaustu. At je tento vepiin kone¢nym disledkem
filozofického pokrytectvi ,zazraku byti” prezidenta Havla.

Misto aby Romové museli ¢ichat zapach z vepfina,
kdykoli by chtéli navstivit své pamétni misto tdbora
smrti v Letech, at cely svét &ich4, co se v Ceské re-
publice stalo, at cely svét citi pokrytectvi prezidenta
Vaclava Havla.

Diskriminace s sebou nese také svoji spravedlnost.
Pokrytectvi prezidenta Havla se mu vrati a bude ho pro-
nasledovat. Jestlize on sam i jeho vlada budou i nadale
popirat romsky holocaust v Ceské republice, jestlize ne-
budou dodrZovat helsinské dohody, nebude jiz prezident
Havel nadale moci 1état do evropskych a americkych
hlavnich mést, aby tam dostaval medaile svobody, aniz
by byl pfitom srovnavan s jinym evropskym podvod-
nikem v oboru lidskych prav, s Nicolaem Ceaugescem.

Proménit tabor smrti v Letech v narodni pamatnik ne-
znamena byt néjakym zvlastnim pfiznivcem, politickym
pfizniveem Romii v Ceské republice. Podle Helsinské
umluvy to znamena jejich pravo, jejich pamatnik, pfipo-
minajici tisice téch, ktefi zemfeli v Letech a v Osvétimi.

Mozna bude nutny pochod za lidska prava k prase-
¢aku v Letech, sponzorovany evropskymi a americky-
mi lidskopravnimi organizacemi, ktery by ceské vladé
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a prezidentu Havlovi ukazal, Ze existuje celosvétova so-
lidarita s Romy v Ceské republice, s jejich pravem mit
diistojny narodni pamétnik, jako maji bili Cesi v Lidicich.
Havlovo pokrytectvi musi byt vystaveno pohledu
vSech. Pravo Romti na diistojny narodni pamatnik v Le-
tech musi zvitézit.
Dékuji vam.
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DoSLOV

KREV NA ZLATTCH
CESKYCH RUGICKACH

Fajn. Jsme pry CeSi. Nikdo se nas sice neptal, zda
a kam se chceme narodit, a ani jsme se o to nijak
nepficinili. Nicméné k patnactindm jsme vSichni dostali
prukazy statu, ve kterych se piSe ,statni obCanstvi -
Ceska republika“. Madme v paZi. Na druhou stranu
jihomexiCti zapatisté fikaji: ,Jako indidny jste nas pokofili,
jako indiani povstavame.” S vnucenou identitou si lze
pohrat, ba dokonce s jeji pomoci i vzdorovat. Nedélame si
iluze, Ze v zemi ,,strachu o malo”, ironie, pfedpfiposraného
trpitelstvi, pasivity, pohodicky a basni v ¢ase valky nékdo
povstane - tak maximalné pro dalsi pivo k pipé. Ale
pfesto, CeSstvi Ize obratit proti tém, ktefi se jim tak radi
ohanéji. A to se tady pravé chystame udélat, protoze to
byli Cesi, kdo zabijel Romy v Letech, byli to Cesi, ktefi
tam za straSnych podminek nechali umirat stovky déti,
byly to Cesi, ktefi posilali Romy do lagri v Osvétimi.
A dnes? Na misté Cechy spravovaného koncentraku
pro Romy stale stoji vepfin. Kazdé rano, co se probudis,
i kazdou noc, co usinas§, prasecak dal stoji na misté
Jholocaustu po Cesku”. Sedmdesat let po valce nebudi
rozhof¢eni, Ze velkovykrmna prasat znesvécuje hroby
nevinnych obéti holocaustu, sedmdesat let po vélce Cesi
svolavaji pochody proti Romim.

Nebo mysli§, Ze se té to netyka? Tak se podivej, co
mas napsané na ob&ance a kdo ti ji vystavil. Cesky stat
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- instituce, ktera Zije z tvych dani, zastituje se tvym
jménem a vyZaduje tvou poslu$nost. Ta sama instituce,
ktera ve své prvorepublikové verzi rozjela projekt pracovni
pfevychovy Cikana a ve své protektoratni verzi ho pak
elegantné napojila na nacistickou vyhlazovaci masinerii
koncentraénich tabord. A vysledek?

Cesti Getnici, zaméstnanci statu, podepsani pod
systematickou deportaci ¢eskych Roma do plynovych
komor Osvétimi. Porad ti to nedochazi?

Nechceme snimat vinu z némeckych nacistd, ale
stavime se proti zkratce - ,Cesi jen jako obéti, Némci jen
jako agresofi“. Cesi o sobé radi vypravéji piibéh trpitelstvi,
prezentuji se jako nevinné obéti cizi nadvlady. Kdyby
teda byli v§ichni Cesi nevinni, pro¢ ma Pasakova kniha
C‘esky’ fasismus 1922—-1945 a kolaborace 1939-1945 celych
486 stran? Jestli byli vSichni Cesi nevinni, neni rozdil
mezi eskym kolaborantem a partyzanem? Jestli byli
vSichni Némci vinni, kdejakej nacek je tim pddem na
urovni ¢lent antifasistického spolku Edelweiss Piraten?
Nacionalisticka zkratka obétniho trpitelstvi Cechfi ndm
nestaci. Podle jakého klice bychom méli my, antifas
21. stoleti, hodnotit druhou svétovou valku? Narodni kli¢
a osa Cech vs. Némec to rozhodné nebude. My nabizime
jiny nahled na minulost, totiZ ten, ktery se pohybuje na
ose partyzan vs. faSista. Prosté kazdy, kdo se tehdy jakkoli
vzepiel nackiim, ma nas velky respekt. Ti, co vzali hole,
noze, Sutry, praky, bouchacky a §li do nich, to pochopili
- s nacismem to jinak nep@jde. Ctime tento odkaz i dnes,
prestoZe se doba i mira rizika zadsadn€ zménila. Jenze
prasecak v Letech nevypovida jen o tom, co bylo, ale
io tom, co se déje ted. Je totiz souCasti dalsi a pravé
psané kapitoly dé&jin ¢eského anticiganismu a statniho
rasismu. Paul Polansky by fekl, Ze pravé vepfin, ,je
ten pravy pomnik toho, jak Cesi pfemysli o Cikanech”.
Tak schvalné - zeptej se lidi ve svém okoli, co si mysli
o0 pracovnim tabofe pro Romy ¢i pfimo o ,konecném
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feSeni ciknské otazky”. Budes zirat, jak malo se zménilo.
Reseni nabizen4 Rapkovou, Cunkem & Okamurou ve
spoleénosti rezonuji. ,,Cikani do plynu!“ se opakované
neslo davem ,slu$nych obéand” pii nedavnych a porad
doutnajicich pokusech o pogromy na severu Cech
i v dalSich regionech. Tady plati to, co jsme uz fekli —
Cikani nemlzou za vaSe posrany zivoty! V soucasné
podobé je misto byvalého koncentraéniho tabora v Letech
pomnikem statniho i lidového rasismu vi¢i Romim
a vysméchem lidem, ktefi v ném zahynuli, pfeziv§im,
jejich rodinam i v§em antifaSistim a antifasistkam.
A s tim se nesmifime.

V roce 2013 jsme Paula Polanského pozvali na
pfednasku o romském holocaustu. Bavit se o minulosti
jsme povazovali za kli¢ové pro soucasnost. Ceskem se uz
tfetim rokem prohanély pokusy o pogromy proti Roméim.
Lidé v ekonomické krizi a ¢ase antikomunistického
neoliberalismu zacali hledat obé&tni beranky, coz je
zde jiz dGvérné zndmy mechanismus. Masaryk o ném
v prabéhu hilsneriady mluvil takto: ,Zvedly se ceny
cukru? Tak tedy zmlatime chropinské Zidy! A jak je to
dnes? Zaviraji se tovarny a neni prace na periferii Ceska?
PUjdeme ven a budeme fvat: ,Cikani do prace!” FaSizace
stfedniho proudu nas zaskoéila. Neumime s ni bojovat.
Coby AntifaSisticka akce jsme se naucili efektivité v boji
proti organizovanym faSistéim a neonacistéim. Uspé$né
je napadame, poskozujeme a rozdrolujeme jiZ od roku
1996. Rozkryli jsme prakticky vSechny neonacistické
a faSistické skupiny a organizace, identifikovali drtivou
vétsinu dilezitych postav v jejich fadach. Napomohli
jsme tomu, Ze jsou v soucasnosti v hlubokém utlumu.
Stahli se i proto, Ze konéili v nemocnicich, zbytky jejich
aut na vrakovistich, ¢i proto, Ze museli vysvétlovat
zaméstnavateli, zda rozbita okna a napis ,Tady pracuje
nacek” nesouvisi s jejich politickymi postoji. Fasizace
stfedniho proudu po celé Evropé je ale trochu jiné kafe.
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S trpkym pocitem toho, Ze historie se dost mozna chysta
opakovat, jsme se obratili k d€jindm a zejména k Letim,
kde je soucasna navaznost na minulost alarmujici.

Proto tedy Lety. ZnevaZovana epizoda romského
porajmos a zatuchlosti pachnouci krev na zlatych
¢eskych rucickach. Pied svoji pfednaskou ndm Paul fekl
o rukopisu popisujicim znovuobjeveni koncentraéniho
tabora v Letech v prvni poloviné devadesatych let.

Precetli jsme si ho s velkym zajmem. Detailni popis
lidového i statniho rasismu okem outsidera. Clovéka,
ktery potiebuje vysvétleni k tvrzeni, Ze Cikani kradou,
a kterému se nezda normalni, Ze nékoho neobslouzi kvili
barvé kiZe. To je jedna linie knihy, jeZ nas zaujala. Druhou
je pak ta, jakym zptisobem historie letské tragédie zlstala,
respektive byla vydrzovana mimo oblast zajmu. Cesky stat
se k tomu nepostavil ¢elem a s historickou zodpovédnosti,
ale namisto toho pfibéh i Sokujici zdveéry bagatelizoval
a Paulova tvrzeni i jeho samotného diskreditoval. Aktivni
nec¢innost, respektive ,mimoc¢innost” statu nas dovedla
az k celkové reflexi tiskali nacionalistické logiky nahledu
na obdobi fasismu.

Paul Polansky neni profesionalni historik. Je to
spisovatel, basnik a tak trochu taky cikan. Potuluje se
svétem podle toho, kam ho zavane jeho umanutost.

Mnozi mu vytykaji to, Ze nema disciplinu profesionalniho
historika, neumi pracovat s prameny, domysli si, myli se ¢i
dokonce azZ prili§ ¢asto déla chyby. Ano, to vSechno ma co
do ¢inéni s pravdou. Basnik nema védeckou metodu. Vyty-
kat mu to je svym zplisobem podpasové, byt pochopitelné
- boji za zruSeni prasecaku to nepiispiva. Nema védeckou
metodu, ale zase neni pfedposrany. Ta situace nestoji tak,
Ze si vybirame z tficeti riznych historickych pfistupt ba-
datelti k problému koncentraku v Letech. Situace stéla tak:
bud Ctibor Necas, Paul Polansky, anebo ml¢eni, zapomné-
ni, ticho. Nase volba je v takto rozdanych kartach jasna —
lepsi cokoli nezZ nic. Kde byli vSichni profesionalni historici
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v devadesatych letech, kdy Polansky tabor znovuobjevil?
Pro¢ nesesbirali svédectvi prezivsich o taboru v Letech, do-
kud jesté Zili? Polansky do porevolucni spole¢nosti vypustil
vlastovku a Cekal, Ze se tématu chopi skutecni experti - ko-
neckonci Sesky stat mu to prislibil. Nestalo se tak. Ze by se
to zménilo s vydanim této knihy? Uvidime. Kniha nabizi na-
vod nejen profesionalnim historik{im, ale i socialnim védctim
zkoumajicim soucasnost. Nevybizi totiZ jen k dikladnému
prozkoumani historie Lett jako tabora, ale i utvafeni his-
torie Let(i jako politické, mocenské a medidlni reality. Kdo,
pro¢ a jak se snazil umlCet pfibéh Leti? Jak to, Ze bylo tak
snadné po tak dlouhou dobu tento pfibéh opomijet? Jaké
ekonomické, geopolitické, rodinné, kulturni zajmy se po
sametové revoluci podilely na aktivni ne¢innosti ceského
statu? Jak zkoumat procesy, které byly i pro zaznamenavani
¢i inventarizaci v archivech pfili§ nepohodlné? Jak zkoumat
to, co se snaZi nebyt vidét?

Kazdopadné plati, Ze to byla buldo¢i, zarputila a uma-
nuta povaha neprofesionala, kterd umoznila dostat pfi-
béh Leti k vefejnosti i k potomkiam lidi z tabora a ucinila
z ného problém. Za to ma Paul nas respekt. Kdyz jsme
vidéli, Ze se mu nedafii sehnat vydavatele ¢i Ze vydava-
tel poZaduje vySkrtani pasazi, které se mu zdaji prilis
»procikanské” i ,protihavlovské”, rozhodli jsme se knihu
vydat sami. Ty ses zase rozhodl knihu doéist az do konce
- konce, kterym boj za zruSeni prasecaku zacina a anti-
faSisticky boj proti vSem formam rasismu a fasismu ve
spole¢nosti pokracuje. Nevis-li, kudy kam, na dalsi krok
se ptej na kontakt@antifa.cz ¢i sleduj www.antifa.cz.

AntifaSisticka akce
2014
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PODEKOVANI
VYDAVATELE

Cesta knihy Tdbor smrti Lety: ViSetrovdni zacind (1992—1995)
k vefejnosti byla dlouh4. Original byl napsan v roce
1995 a o existenci rukopisu jsme se pii navstévé Paula
Polanskyho v Praze dozvédéli vlastné jen nadhodou. Po
roce a pul piiprav nas tési, Ze kone¢né miZeme predloZit
knihu Ctenafim. A jesté vétsi radost mame z toho, Ze
jsme mohli spolupracovat s lidmi, ktefi veSkerou praci na
prekladu, redigovani a grafice knihy délali bez naroku na
honoraf a pfitom rychle a precizné. Veskery zisk z této
knihy tak maZe sméfovat na podporu kampané za zruSeni
vepfina, ktery stoji na misté byvalého tabora smrti.

NaSe zvlastni podékovani patii Jané Kavalirové,
Janu Votielovi, Cestmiru Pelikinovi, Bafe M. a Dase
za usilovnou, precizni a neuvéfitelné rychlou praci na
piekladu a jazykovych korekturach. Markusi Papemu
pak patii nas dik za cenné pfipominky a upozornéni na
problematické pasaZe textu. Petru Pithartovi a Jozkovi
Mikerovi za napsani pfedmluv, které dosah samotného
textu posunuly zase o kus dal. Janu Votrubovi potom za
poskytnuti fotodokumentace z tabora v Letech.

Vazime si vasi pomoci!

A nakonec také pfedem dékujeme vSem, ktefi se po
pfecteni knihy zapoji do spole¢ného usili za zbourani
vepiina v misté tabora smrti.

AntifaSisticka akce, Ceskoslovenska anarchisticka
federace a Institut kritickych studii
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